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Книга содержит очерки о выпускниках НГТУ НЭТИ, пред-

ставленных в галерее «Выпускники – гордость университета» 

на третьем этаже первого учебного корпуса. 

Каждый очерк основан на продолжительном разговоре ав-

торов с его героем и отражает его личный взгляд на события 

своей жизни. 

Мы считаем, что знакомство читателей, в первую очередь 

студентов НГТУ НЭТИ, с выдающимися выпускниками, внесши-

ми несомненный вклад в развитие как региона, так и всей 

страны, будет полезным. 

Издание подготовлено и осуществлено за счет средств ре-

гиональной общественной организации «Ассоциация выпускни-

ков НГТУ-НЭТИ» и является ее подарком к 70-летию Alma 

mater. 
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Воспитание… лучших черт человече-

ского характера, убежденности, пре-

данности делу нельзя восполнить 

или подменить даже самой высокой 

профессиональной подготовкой. 
 

Лыщинский Г.П. – ректор НЭТИ с 1955  

по 1990 год, профессор, почетный  

гражданин города Новосибирска 



 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

 

 

ПРЕДИСЛОВИЕ 
 

19 августа 1950 г. И.В. Сталин подписал постановление 

Совета министров СССР о создании Новосибирского электро-

технического института (с 24 декабря 1992 г. – Новосибирский 

государственный технический университет). 

1 сентября 1953 г. к занятиям приступили первые студенты 

НЭТИ – 75 человек на электромеханическом факультете и  

75 человек на радиотехническом факультете. 

Был дан старт славной истории становления и развития 

одного из лучших высших технических учебных заведений 

страны. 

Руководивший НЭТИ с 1955 по 1990 г. профессор Георгий 

Павлович Лыщинский был явным и несомненным лидером это-

го исторического процесса. 

В левобережной части Новосибирска на бывшем карто-

фельном поле вырос прекрасный вузовский городок с много-

численными учебными корпусами, общежитиями, спортивными 

и культурными сооружениями. 

Первый выпуск НЭТИ состоялся в 1958 г. На 2020 г. вузом 

подготовлено порядка 180 тысяч высококлассных специали-

стов (диплом НЭТИ получили 35 выпусков, диплом НГТУ –  

28 выпусков). Есть среди них и те, кем по праву вуз может 

гордиться. Три года назад Ассоциация выпускников НГТУ-

НЭТИ провела работу по созданию в первом учебном корпусе 

галереи «Выпускники – гордость университета», в которой 

представлены портреты 100 выдающихся выпускников – пред-

ставителей науки, промышленных предприятий, бизнеса, гос-

ударственной и муниципальной власти, спорта. 
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Очень важно понимать, что основная «продукция» вуза – 

это выпускники. 

Чем бо́льших высот они достигают, тем выше рейтинг уни-

верситета, его значимость и ценность для государства. 

Два года назад по предложению директора Совет Ассоциа-

ции выпускников НГТУ-НЭТИ принял важное решение – подго-

товить к 70-му юбилею alma-mater книгу очерков о выдаю-

щихся выпускниках. Перед вами результат этой работы. 

Надеюсь, что каждому читателю будет интересно узнать ре-

альную жизненную историю тех выпускников, чья жизнь и 

судьба являются примером для подражания, служения вы-

бранному делу и желания сделать жизнь других людей лучше. 

Сожалею, что не удалось сделать очерки обо всех ста 

представленных в галерее выпускниках – это следующий этап 

работы Ассоциации выпускников НГТУ-НЭТИ. 

 
Директор Ассоциации выпускников 

НГТУ-НЭТИ В.Б. Пономарев 

 



выпускников НГТУ

40 предприятий и структурных подразделений, 

более 2000 человек.

 

 
 

«Мне всегда везло на хороших людей рядом
 

Историю своей жизни Александр Николаевич начинает с 

рассказа об 

гически, учитель русского языка 

чинения следовало написать его план

благодарность за выигранную олимпиаду отсыпала из школ

ных запасов магния и марганцовки

Николаевич мог делать бомбочки, 

ной подготовки подарил шахматы с напутствием: 

правильно играть в жизни

Потом он говорит о преподавателях вуза: с ними всегда 

можно было поговорить и поспорить, более того,

ровали дискуссии на своих занятиях. Из курса 

расли» 

ресурсы только тогда, когда они тебе нужны. Сегодня он 

удивляется: 

Это говорилось в 

все остальное время он должен быть в общем пользовании…
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ровали дискуссии на своих занятиях. Из курса 

 Александр Николаевич усвоил: 

ресурсы только тогда, когда они тебе нужны. Сегодня он 

удивляется: «Ведь это противоречило плановой экономике! 
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Историю своей жизни Александр Николаевич начинает с 

учителях: учитель математики научил мыслить л
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ресурсы только тогда, когда они тебе нужны. Сегодня он 
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все остальное время он должен быть в общем пользовании…
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Основатель

Совета директоров ГК «
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брания РФ VI

тат Новосибирского областного Совета 
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ных запасов магния и марганцовки

Николаевич мог делать бомбочки, а 

ной подготовки подарил шахматы с напутствием: 

». 
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АБАЛАКОВ
АЛЕКСАНДР

НИКОЛАЕВИЧ
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Потом он говорит о преподавателях вуза: с ними всегда 
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И тогда он понял, что инженеру необходимо понимать эконо-

мику и что суть многих мировых проблем не в идеологии, а в 

организации системы управления. 

Александр Николаевич рассказывает, как кто-то из препо-

давателей однажды дал сложную задачку и сказал: «Кто ее 

решит за пятнадцать минут, тому поставлю “автомат” – пятер-

ку». Александр Николаевич с другом решили. 

Дипломная работа вырастала на кафедре информационно-

измерительной техники, ее машинный зал находился тогда  

в 4-м корпусе на 3-м этаже. Александр Николаевич говорит:  

«С тех пор прошло сорок лет, а мне до сих пор перед началом 

работы нравится представлять эту атмосферу: вечер, гул ма-

шин, приглушенный свет, окно выходит в пустой двор НЭТИ, 

где между вторым и четвертым корпусами еще ничего нет…» 

Александр Николаевич вспоминает, как в то время почти 

всей лабораторией голографических методов измерения под-

рабатывали в оперном театре монтировщиками декораций: 

«Нам сильно не нравилась опера – там всегда было много де-

кораций, особенно не по душе была опера “Садко” – там был 

большой корабль, мы сидели внутри и таскали его по сцене. 

Тогда мы полюбили балет». 

После каждой истории он говорит сегодня о том, как важ-

но, чтобы человеку было интересно учиться и работать, он ци-

тирует Конфуция: «Найдите работу, в которую влюбитесь, и 

вам больше не придется трудиться ни одного дня в жизни». 

* * * 

Александр Николаевич родился в Алтайском крае в с. Со-

рокино, в школе побеждал в олимпиадах по математике и 

физике, интересовался радиотехникой. Живя в деревне, он 

собирал любительские радиоприемники: «В 1974 году на 

АТС1 списали старое оборудование, мы тогда столько всего 

себе набрали!» В 9-м классе вдвоем с одноклассником Алек-

сандр Николаевич сделал самую настоящую автоматическую 

«бегущую строку» с лампочками, чтобы девчонок поздравить 

с 8 Марта. 

                                                            
1 АТС – автоматическая телефонная станция. 
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* * * 

Распределение Александр Николаевич получил в трест 

«Химэлектромонтаж», где одним из руководителей был Анато-

лий Романович Шеховцов2. 

Свои первые шаги в профессии Александр Николаевич 

описывает так: «Есть чья-то хорошая фраза: “Когда вы прихо-

дите на новое предприятие, вы знаете, как его переделать, 

усовершенствовать его работу. В этом случае начните со своего 

рабочего места”. Как в той шутке: “Все знают, как управлять 

страной. Жаль, что все они работают таксистами». Так вот, мне 

тогда тоже казалось, что я все знаю”. 

Под руководством Юрия Владимировича Бабушкина3 Алек-

сандр Николаевич участвовал во внедрении автоматических 

систем управления на предприятиях среднего машиностроения 

(в рамках развития атомной энергетики). Тогда впервые  

система управления стала рассматриваться в качестве фраг-

мента производственной технологии. В начале 1980-х гг. это 

воспринималось как революционное событие. Александр  

Николаевич говорит: «Мне посчастливилось работать рядом  

с людьми, которые в своем деле были лучшими в стране, 

внедряли программные системы мирового уровня». 

Далее Александр Николаевич продолжает: «Бабушкин 

мне объяснил, что “все люди хорошие, но все люди разные”. 

Он всегда позволял людям проявить себя с лучшей стороны, 

всегда давал шанс сделать что-то настоящее, давал шанс 

ошибаться и учиться. Я проработал в тресте только три меся-

ца – а меня уже отправили в Томск с серьезным заданием…» 

Потом в составе команды ведущих специалистов (во главе  

с Ю.В. Бабушкиным и Б.В. Брусиловским) Александр Николае-

вич покинул трест, будучи несогласным с кадровой политикой 

предприятия. 

В 1989 г. они создали кооператив «КОКОС»4 («Компьютер-

ные комплексные системы»). В 1990 г. судьба свела Алек-

                                                            
2 См. в этой книге очерк об Анатолии Романовиче Шеховцове 

«Фрагменты географии». 
3 Бабушкин Ю.В. (р. 1952 г.) – один из ведущих исследователей  

в области применения математических методов в системах управления. 
4 Эволюционировал в многопрофильное предприятие «Группа 

компаний F1». 
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сандра Николаевича с А.Р. Шеховцовым, об этой встрече он 

рассказывает так: «Наш кооператив покупал у треста помеще-

ние, и в процессе переговоров мы сблизились с Анатолием Ро-

мановичем. Ранее, в тресте, мы с ним никак не пересекались: 

он тогда уже был великим небожителем, а я молодым специа-

листом. Теперь, когда я познакомился с ним, я понял, как глу-

боко я ошибался прежде, когда думал, что знаю, как все ис-

править, когда считал, что “начальники ничего не понимают”… 

В Шеховцове объединены знания, образованность, ум, пре-

красные личные качества – эдакий человек “из другого, 

звездного” мира. Я горжусь знакомством с ним. Если вы напи-

шете о нем что-то хорошее, я под всем подпишусь. Он научил 

меня вставать на место других людей». 

В 2016 г. в сквере НГТУ НЭТИ Александр Николаевич и 

Анатолий Романович Шеховцов посадили голубые ели рядом. 

Александр Николаевич говорит: «Моя криво растет, но ничего, 

вытянется»… 

* * * 

«Потом благодаря Анатолию Евгеньевичу Локтю я попал в 

Государственную думу, пять лет там проработал, – вспоминает 

Александр Николаевич. – На предприятии ты сам создаешь 

коллектив, а там приходится работать с теми, кто оказался ря-

дом. Там отношений нет, есть только интересы. И работа там 

учила меня видеть интересы отдельных людей и групп, распо-

знавать их истинные намерения. Я понял, что нет ни одного 

закона, который принимался бы просто так, от глупости. Дума 

научила меня слышать то, чего обычно не слышишь. 

Говорят, что надо всё делать вместе, дружно, сообща…  

Я работал в комитете по ЖКХ. Попробуйте провести собрание 

жильцов дома! Грубо говоря, 90 % жильцов всё равно, 5 % го-

ворят, но не знают, как делать, 5 % хотят на этом “нажиться”. 

Любой принятый закон – это результат учета многих инте-

ресов. В нем всегда проявляются базовые ценности общества. 

И последнее: избираются те, кого избрали. 

Был я молодой, думал: “Вот был бы я начальник, я бы  

чего…” Я сейчас начальник. И чего? И ничего… Знаешь, как 

управлять государством? Для начала проведи собрание жиль-

цов большого дома». 
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* * * 

Главным делом Александр Николаевич считает, кажется, 

все дела разом – чтобы они были в порядке. Он говорит: 

«Надо уйти так, чтобы никому не оставить и не создать про-

блем». Он говорит о том, что каждому его сотруднику должно 

быть интересно и что у каждого должен быть шанс проявить  

себя. 

Он рассказывает о человеке, который однажды пришел в 

один из магазинов компании стажером, а через десять лет, в 

31 год, стал генеральным директором Группы компаний F1:  

«Я уходил тогда в Думу, надо было кого-то вместо себя оста-

вить»… Увлеченно он говорит о «соцсоревновании» на пред-

приятиях, составляющих группу компаний: победивший кол-

лектив может за счет группы компаний отправить на отдых  

за границу до 10 человек. Александр Николаевич сетует:  

«Мне некоторые говорят, что я опошляю идею социалистиче-

ских соревнований. А я говорю: люди съездили, люди рады, 

организуйте сами для людей что-нибудь такое и тогда назы-

вайте как хотите». 

В 1998 г., летом, перед дефолтом, Александр Николаевич 

организовал на своем предприятии «группу по подготовке  

к тяжелым временам», привлекли в нее нескольких студентов-

экономистов из «нархоза»5: «Мы готовились к повышению 

курса доллара, разработали три сценария: умеренный  

(до 7 руб. за 1 доллар), реалистичный (до 9 руб. за 1 доллар) 

и невероятный (до 12 руб. за 1 доллар). Мы погасили все 

наши валютные обязательства, перестали закупать за доллары 

комплектующие компьютеров, закупили много расходных  

материалов, приготовились и “сели ждать”. Курс вырос до  

21 руб. за 1 доллар, но нам всё равно удалось удержаться и 

даже немного заработать. В 2008 г. было хуже, у нас были ин-

вестиции в недвижимость, цены упали… Но всё равно выжили». 

За 30 лет существования предприятия количество работа-

ющих на нем людей выросло с 8 до 2000 человек. Профиль 

работы расширился: к торговле компьютерами и программным 

                                                            
5 «Нархоз» – распространенное сокращенное название Новоси-

бирского университета экономики и управления (бывший Новосибир-
ский институт народного хозяйства).  
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обеспечением добавились строительство зданий и сооруже-

ний, полиграфия, торговля канцелярскими товарами и автомо-

бильными деталями, производство упаковки. 

* * * 

…В 1981 г. около НЭТИ сажали аллею в честь юбилея поле-

та Ю.А. Гагарина и выбросили одну совсем молодую яблоню: 

мол, «не приживется». Александр Николаевич посадил ее под 

окном общежития № 6, где он тогда жил. Сегодня он расска-

зывает: «Она уже старая. Я иногда хожу на нее смотреть, фо-

тографирую. Аллеи той уже нет, а она растет». 

* * * 

Александр Николаевич говорит: «Я состою из одной рабо-

ты, и вся она интересная. Еще ходим с друзьями в горы, но 

что тут рассказать – ходим да ходим… На Белухе были, на Ак-

тру… Выше 5000 метров я не поднимался. Был на Камчатке,  

в Южной Африке, два раза поднимался на вулкан, видел 

Авачинскую бухту. Был в Киргизии, в горах, там высота, слы-

шу: птички летают – “Фрр! Фрр!” А это, оказывается, не птич-

ки, это камни – он летит и вращается, и звук – будто птичка 

крыльями быстро-быстро машет… Каждый год, когда спуска-

юсь с гор, сбриваю усы, просто так… Мечта у меня простая – 

выспаться. Был бы шанс второй раз прожить жизнь – оставил 

бы все как есть». 
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прошли я и еще один парень. Мы приехали в 
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сразу отправили на субботник мыть окна в большом зале како-

го-то научного института. Нас приветствовал сам академик 

М.А. Лаврентьев1, потом нас разделили по отрядам, к каждому 

отряду в кураторы назначили какого-нибудь ученого. Я пом-

ню, как нас великий математик Сергей Львович Соболев2 с су-

пругой угощали чаем на веранде. У Соболева был дома теле-

скоп, и мы сквозь него вечерами смотрели на звезды… 

Нам за месяц прочитали лекции по математике за первый и 
половину второго курса, нас возили на экскурсии во все вузы 
Новосибирска. Меня заинтересовали НИИГАиК3 и НЭТИ. Я дол-
го колебался и выбрал НЭТИ, новую по тем временам специ-
альность “Автоматические приборы и устройства”. За вступи-
тельный экзамен по русскому языку я получил “три”, по 
литературе – “четыре”, математику устно сдал на “пять”, а за 
математику письменно получил “четыре”. Я сказал, что уве-
рен, что всё решил правильно. Мою работу посмотрели еще 
раз. Дама-преподаватель говорит: “Он тут какие-то интегралы 
пишет…”, а председатель комиссии увидел, что ответ-то в ито-
ге верный получился, хоть и способ решения – не тот, которо-
му учат в школе, и говорит: “Если он интегралы знает, так его 
надо давно принять!” И исправили оценку на пятерку. 

Последним экзаменом был английский язык. А в школе 
сложилось так, что учителя по английскому я видел только в 
девятом классе… И вот стою я перед экзаменом, а рядом со 
мной моряк, недавно демобилизовавшийся, тоже стоит, экза-
мен сдает. Он меня спрашивает: 

– Скажи, как по-английски “дом”? 
Я говорю: 
– Home. 
Он спрашивает: 
– А лошадь как? 

                                                            
1 Академик Михаил Алексеевич Лаврентьев (1900–1980) – из-

вестный математик и механик, основатель Сибирского отделения 

Российской академии наук (СО РАН) и новосибирского Академгородка. 
2 Сергей Львович Соболев (1908–1989) – известный математик, 

академик АН СССР. Работал в области математического анализа и 

дифференциальных уравнений в частных производных.  
3 Новосибирский институт инженеров геодезии, аэрофотосъемки 

и картографии, ныне Сибирский государственный университет геоси-

стем и технологий.  



К 70-ЛЕТИЮ НГТУ НЭТИ 15 

Я говорю: 

– Horse. 

Он говорит: 

– Не забыть бы! 

И пошел он сдавать передо мной. Выходит, я спрашиваю, 

как сдал. Он говорит: “Хорошо”, и тогда я понял, что я-то, 

наверное, точно знаю на “отлично”! Сел сдавать – дали текст, 

я с трудом два первых предложения перевел. Подхожу к пре-

подавателю, она первое предложение спросила и дальше 

спрашивать не стала. А вторая часть экзамена – пересказ. 

Преподаватель меня спрашивает, что я могу сказать о вожде 

Л.И. Брежневе. А мы в школе учили на английском языке текст 

про XXII съезд ЦК КПСС, я первую фразу из него даже во сне 

мог выразительно воспроизвести, сейчас уже не помню ее… 

Ну, я эту первую фразу и воспроизвел, что-то вроде “Гене-

ральный секретарь нашей партии Леонид Ильич Брежнев  

открыл заседание XXII съезда Коммунистической Партии  

Советского Союза…” Преподаватель мне говорит: “Отлично!”  

А рядом сидела девчонка, с преподавателем на английском 

языке разговаривала, читала в подлиннике Шекспира.  

Ей четверку поставили… 

Поступили. Началась реформа высшей школы. Студенты  

первого курса должны были прямо в первом семестре пройти 

производственную практику. Нас отправили на 89-й почтовый 

ящик – так назывался Новосибирский завод имени Коминтер-

на. Там я получил квалификацию “кабельщик-шнуровщик  

1-го разряда”, заработал 150 рублей за две недели. Но это 

мне так повезло, остальные мои одногруппники получили по  

15 рублей. Я поехал домой на каникулы, полетел на самолете – 

билет стоил 35 рублей. У меня в чемодане было три бутылки 

коньяка и для отца табак, “Капитанский” и “Золотое руно”. 

И со второго курса я пошел работать на кафедру на пол-

ставки лаборанта, плюс на нашем факультете была самая вы-

сокая стипендия в НЭТИ, да еще мне родители раз в два меся-

ца присылали по 20 рублей. У меня в месяц до 80 рублей 

получалось, а родители вдвоем на 100 рублей жили, и тем не 

менее я считался тогда малообеспеченным студентом и жил в 

общежитии. Меня привлекли к участию в студсовете, потому 

что я хорошо писал плакатным пером стенгазеты. 
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Я жил с самыми разгильдяйскими пятикурсниками, но тем 

не менее многому у них научился. Во время сессии режим у 

нас был жесткий: в 23:00 – отбой, в 4:00 – подъем. Учились 

только во время сессии, но сдавали исключительно на пятер-

ки! У одного соседа была феноменальная зрительная память! 

А у меня еще в школе было такое свойство: если не мог ре-

шить задачу, ложился спать, а тетрадку с карандашом клал 

рядом на табуретку, ночью просыпался и в темноте записы-

вал решение. У меня голова сама думает, как бы отдельно  

от меня. Мне специально готовиться, сидеть, даже не надо. 

Просто если есть какая-то задача, ее решение будто бы само 

в голове вызревает, даже когда над этой задачей и не дума-

ешь. 

Вот однажды, недавно, надо было сделать доклад, а я к 

нему не готовился. И вот выхожу, на доске что-то рисую, всё 

системно излагаю, всё прекрасно, сажусь на место, говорю 

коллеге: “Срисуй, а то я завтра забуду”. Потом этот материал 

вошел в мою докторскую диссертацию. 

Или еще пример. Лет десять назад у меня появилась идея, 

я ее на листочке изложил, заинтересованным людям расска-

зал. Они взяли мой листочек и хотели перепечатать текст и 

чертеж с него, но листочек потеряли. На следующий день ко 

мне приходят и просят еще раз нарисовать, а я не могу, я уже 

не помню! Недавно нашли этот листочек, так я на его основе 

статью написал! 

Наука – это плод труда, который копится-копится, а потом 

его результат, когда вызревает, будто бы сам прорывается 

наружу. Наука развивается не последовательным сложением 

“кирпичика к кирпичику”. Да, в основание исследования надо 

положить много кирпичиков, но сложатся они не в то здание, 

которое ты задумал, а в то, до которого еще никто не доду-

мался. Как это ни парадоксально звучит, но величайшие архи-

текторы не знают, что именно они проектируют, в процессе 

работы замысел меняется!» 

* * * 

Виктор Валентинович размышляет об организации науки и 

производства, говорит быстро, чуть запальчиво: «Плановая 
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экономика в СССР всегда ориентировалась на вчерашний 

день, тормозила, потому что планы на новый год составлялись 

по предыдущему году! В такие планы нельзя было заложить 

ничего принципиально нового… Мой папа прожил 94 года, он 

говорил, что Сталин – самый лучший руководитель, потому 

что каждый год к 7 ноября в магазинах были уценки, и что 

при Хрущеве масло с 2 рублей 10 копеек подскочило  

до 3 рублей 10 копеек, так снижения цен и не было… Я это к 

чему говорю? Так рассуждает простой человек!.. Но ученый 

должен видеть шире. Задача ученого – принять такое реше-

ние, которое не сможет принять ни один чиновник. Ученый 

может прогнозировать будущее, он может оценить возможные 

границы полезности чего-либо. И не может эффективно руко-

водить наукой человек, далекий от научной деятельности…  

О какой сиюминутной выгоде можно говорить применительно к 

открытию Д.С. Менделеева, если его таблица до сих пор до 

конца не заполнена? Проходит время, и то, что в предыдущие 

десятилетия казалось пустой интеллектуальной забавой, ста-

новится основой актуальных технологий! Не каждый результат 

научного труда можно адекватно оценить в тот момент, когда 

этот результат получен, особенно если речь идет об оценке 

его полезности». 

* * * 

Виктор Валентинович рассказывает: «Я более 50 лет рабо-

таю в системе ВАСХНИЛ. Когда мы защищали диплом, предсе-

дателем государственной экзаменационной комиссии был сам 

Борис Васильевич Павлов, директор сибирского филиала Все-

сюзного научно-исследовательского института механизации 

сельского хозяйства Российской академии сельскохозяйствен-

ных наук (НИИ ВИМ). Павлов занимался акустической диагно-

стикой, на одной из кафедр НЭТИ была целая лаборатория, 

которая занималась разработками в этой сфере, и я со второго 

до пятого курса там работал. Меня распределили в Краснояр-

ский политехнический институт ассистентом, но я туда не по-

ехал и остался в сибирском филиале НИИ ВИМ. Так я попал в 

сельское хозяйство… 
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Потом наш институт и СибНИИА4 работали над проектом 

корабля “Буран”5, создавали систему контроля качества мате-

риалов гермокабины методом акустической эмиссии. За полет 

“Бурана” наш институт наградили золотым знаком. 

В начале 1970-х на ВДНХ мы представили акустический 

тестер, он понравился тогдашнему Председателю Совета  

министров А.Н. Косыгину, он порекомендовал нас министру 

обороны А.А. Гречко, тот выделил нам производственные 

площадки на ленинградском заводе “Звезда” и еще на не-

скольких военных заводах, и про сельское хозяйство мы, по 

сути, забыли… 

В 1972 г. создали Специальное опытное проектно-конст-

рукторско-технологическое бюро СО ВАСХНИЛ. Предыстория 

такова. Ряд наших академиков летят на самолете в Норильск, 

а у самолета на крыле есть кисточка (разрядник).  

И вот на одном крыле кисточка трясется, а на другом – нет.  

В Норильске оказалось, что та кисточка, что тряслась, отломи-

лась. После этого было принято решение о создании нашего 

бюро. Инициатором стал Ираклий Иванович Синягин, человек 

уникальный: растениевод, агрохимик, автор сельскохозяй-

ственного справочника на восьми языках… 

Потом мы много работали с АвтоВАЗом, делали диагности-

ческое оборудование гипоидной передачи заднего моста, 

МКПП, сделали робот для обкатки товарных автомобилей по 

европейскому и американскому ездовым циклам, приблизи-

лись к созданию автоматической системы управления автомо-

билем. Для автомобиля ВАЗ 2108 мы сделали линию обкатки 

двигателей, попытались автоматизировать процесс, но не 

смогли решить социальную проблему: через два дня оказа-

лось, что рабочие сломали отвертками автоматические счетчи-

ки. Они вместо необходимых 15 минут тестировали двигатели 

по 3–5 минут, а в оставшееся время ходили чай пить или без-

дельничать. В итоге эти недообкатанные двигатели автомати-

ческая система контроля не пропускала. Рабочие, чтобы обма-

                                                            
4 Сибирский научно-исследовательский институт авиации  

им. С.А. Чаплыгина. 
5 «Буран» – советский многоразовый орбитальный космический 

корабль. 
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нуть систему, отрезали провода, идущие к вычислителю…  

И всё тогда вернулось на круги своя, наше новаторство не 

сработало. Это были 1980-е годы, сейчас-то на АвтоВАЗе по-

добная система, конечно, есть… 

Всего мы внедрили в России 22 системы анализа рабочего 

процесса. Аналогичные австрийские системы стоили от 100 000 

до 300 000 долларов. Наши стоили около 120 000 рублей.  

Тогда это была небольшая разница, курс доллара близок к 

курсу рубля, но валюта многим предприятиям была недоступ-

на. Наши системы работали почти на всех заводах России, где 

выпускали двигатели. 

Ну, а в области сельского хозяйства мы тоже сделали много 

нового. Первыми в сельскохозяйственной науке, больше два-

дцати лет назад, занялись цифровизацией: стали создавать 

электронные базы данных по болезням животных, вредителям, 

сорнякам и т. д.; приборы для оценки технологичности ягод-

ных культур, которые измеряют усилие отрыва ягодки; мы со-

здали биотроны, позволяющие в помещении скрещивать рас-

тения и получать по три урожая в год, в два с половиной раза 

сократили время селекции…» 

* * * 

В заключение беседы Виктор Валентинович говорит об от-

ношении к природе: «Там, где я родился, – тайга! Я ружье в 

руки взял в седьмом классе. Мой отец тоже был охотником, он 

говорил: “Я не могу понять, почему на копытных животных 

разрешена охота зимой? Они в это время ходят с телятами! 

Поэтому повсюду говорят, что надо отстреливать самцов.  

Но, если так делать, хорошей породы-то на следующий год не 

будет! Почему нельзя отстреливать их летом, когда телята уже 

самостоятельные и могут выживать сами?..” Я с детства усво-

ил, что природу надо понимать, ценить и любить. Черпать 

большой ложкой из нее нельзя. 

Простой пример: есть колодец с прекрасной родниковой 

водой, если ее черпать ведрами – ее будет мало, если поста-

вить насос – вода уйдет. Брать надо только ту толику, которая 

восполняется, и не более. 
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Сегодня самое страшное в природе – пожары. В советское 

время их тушили не только специалисты – с ними боролись 

всем миром, это было большое человеческое горе. Даже когда 

я был школьником, нас привлекали весной к пожаротушению. 

Никто из нас, из детей, тогда не сгорел, но после такой прак-

тики никто и не поджигал, потому что сами тушили, и у людей 

было другое отношение…» 

* * * 

Виктор Валентинович торопится в аэропорт кого-то встре-

чать, убегает в солнечный январский день. У него бакенбар-

ды, похожие на те, что носили в XIX веке аристократы, и гал-

стук голубой, как небо. 
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шиеся вены кажутся реками. Он водит ладонями по столу, 

будто бы прочерчивает долины на собственной, портативной 

земле. 

* * * 

Виктор Антонович родился в поселке Дамбуки Зейского 

района Амурской области. В июне там повсюду цветет розовы-

ми цветами багульник. А в сентябре первый снег ложится на 

последнюю ярко-красную бруснику. «И когда катишься с го-

ры, за тобою остается красная брусничная полоса, и ты при-

ходишь домой с ног до головы в переспелой бруснике», – так 

рассказывает о своем детстве Виктор Антонович. 

«История моя не такая длинная, – начинает он. – Там, где 

я родился, – прииски. Поселки Дамбуки, Могот, Гальчима, 

Инагорда. Лес. Эвенки. Летом – покос. Осень, зима, весна – 

охота… В конце 1940-х – начале 1950-х гг. еще можно было 

самим добывать золото и сдавать государству. Почему-то то-

гда ни у кого не возникало мысли присваивать его, прятать. 

Бывало, что за день мы намывали семьей 10–12 граммов...  

А медведей там водилось – как людей. Вышел за поселок – вот 

тебе и медведь». 

Таежное детство учило слышать и лес, и зверя, и челове-

ка. Таежное детство воспитывало волю. Однажды на охоте 

Виктор Антонович уснул у костра, и резиновый сапог оплавил-

ся и слился с ногой настолько, что снять его смогли только  

с кожей. «Да это разве приключение? – говорит он сегодня. – 

Так, мелочи жизни. Это и тогда не казалось чем-то серьез-

ным». 

Виктор Антонович рассказывает, как после войны появи-

лись машины «студебеккеры» и как поселковые мальчишки в 

них забирались иногда тайком от водителя. Он увозил их ки-

лометров за десять от поселка – на лесозаготовки или приис-

ки. Там мальчишки слазили и шли пешком по тайге обратно. 

«Нагуляешься так, – говорит Виктор Антонович, – придешь 

домой, а там отец уже за тебя двор метет. Ему тогда было не-

много за пятьдесят, у него была борода. Я думал: “Какой же 

он старый!” А теперь мне уже под восемьдесят, а я всё еще 

хожу…» 
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* * * 

В шестидесятые годы многие ехали с Дальнего Востока 
учиться именно в Новосибирск – молодой город, с заводами, 
научными институтами, в кузницу инженерных кадров. Прие-
хал и Виктор Антонович. Он вспоминает: «В Новосибирске  
у меня никого не было. Мы с другом приехали одни, поступать. 
Оказались на площади Маркса. А там ничего нет, только башня 
и поодаль – авиационный техникум. Так мы решили пойти в 
авиацию». 

После окончания техникума Виктор Антонович работал  
в СибНИИА1, потом на заводе им. Чкалова2, затем на Инстру-
ментальном заводе. «На Инструментальный завод, – говорит 
Виктор Антонович, – я ушел не потому, что хотел,  
а потому, что ездить из Октябрьского района на завод  
им. Чкалова было невозможно: только трамвай ходил, полный, 
ехать долго…» 

В 1962 г. Виктор Антонович был призван в армию, служил 
в Ташкенте, в 1965 г. вернулся. Перед армией он успел посту-
пить на вечернее отделение в НЭТИ и отучился почти год. Се-
годня он вспоминает: «Я окончил в Ташкенте школу младших 
командиров. Служить мне предстояло в Чирчике… Приехали 
мы туда. Холодно, непривычно. Вызвали к начальнику строе-
вой части. Он спрашивает: “Как у тебя с мозгами?” Я говорю, 
что техникум окончил, поступил в НЭТИ, маленько сообра-
жаю… Он говорит, что заканчивает институт по гражданской 
специальности, не может диплом сделать, просит помочь ему. 
Я говорю: “Если смогу, то помогу. Но и ты мне помоги”.  
Он удивился: “Чем?” Я ему рассказываю, что я учился в НЭТИ 
и хочу как-то продолжать, пусть заочно или экстерном… Он с 
кем-то переговорил, и мне разрешили учиться в Ташкентском 
политехническом институте на вечернем отделении. Корпус 
института и наш гарнизон разделял арык. Мне выписали про-
пуск, и я ходил учился. Ну, и начальнику этому диплом сде-
лать помог». 

В Ташкенте Виктор Антонович закончил два курса институ-

та, был круглым отличником. После дембеля вернулся на  

                                                            
1 Сибирский научно-исследовательский институт авиации  

им. С.А. Чаплыгина. 
2 Новосибирский авиационный завод им. В.П. Чкалова. 
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Инструментальный завод. Пришел в НЭТИ, где его приняли 

неохотно, так как инженерная школа Ташкентского политех-

нического института считалась слабее. «Меня отправили  

поговорить с деканом, – рассказывает Виктор Антонович. –  

Он сказал: “Ладно”, только то и то надо досдать. Я досдал».  

В 1969 г. Виктор Антонович окончил вечернее отделение НЭТИ 

по специальности «Технология машиностроения», он был пер-

вым студентом-вечерником НЭТИ, получившим красный ди-

плом. 

После защиты диплома его назначили на заводе начальни-

ком самого крупного цеха, в его подчинении находилось 

больше тысячи человек. С 1970 по 1974 г. Виктор Антонович 

был на заводе секретарем парткома, в 1974 г. его назначили 

главным инженером. С 1975 по 1984 г. он возглавлял Инстру-

ментальный завод. Сегодня он вспоминает: «Мне было немно-

го за тридцать. Помню, вызвали меня, секретарь райкома пар-

тии говорит: “Ну что, доверим этому пацану завод или не 

доверим?” и смотрит на меня. Я говорю: “Мне за тридцать. Хо-

тите доверяйте, не хотите – не доверяйте”». 

А в 1984 г. его внезапно вызвали в обком партии и пред-
ложили возглавить завод «Тяжстанкогидропресс», он отказал-
ся. Его отправили в Москву, в ЦК, там машиностроением зани-
мался некто Григорьев. Виктор Антонович рассказывает:  
«Я пришел к нему в кабинет. Ему секретарь чай приносит, 
бублики на тарелочке, а мне ничего не дает. Григорьев бублик 
грызет и начинает: “Вы, директора, заелись. Вы такие-сякие… 
Чего ты ко мне пришел?” Я говорю: “Я не пришел. Вызвали, 
вот я и пришел. Скажете ‘уходи’, я уйду”. Он мне: “А! Ты и 
здесь выдергиваешься!” Я говорю: “Ничего я не выдергива-
юсь. Я никуда не прошусь, ничего мне не надо”. Поговорили с 
ним. Он мне чаю, кстати, так и не налил. Напоследок сказал: 
“Ладно, всё, иди отсюда. Мы с тобой больше разговаривать не 
будем”. Я вернулся в Новосибирск. Меня вызвали в обком, я 
думал: скажут, что я в Москве не прошел собеседование, и я 
буду доволен, останусь на Инструментальном. А меня всё рав-
но на “Тяжстанкогидропресс” назначили. Дали два дня, чтобы 
на Инструментальном дела сдать». 

Потом Виктору Антоновичу предлагали ехать в Москву 
учиться на два года в Академию народного хозяйства.  
Он согласился лишь на сокращенный курс – на шесть месяцев: 
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«Я не хотел в Москву, не хотел “идти наверх”. Я хотел рабо-
тать на заводе, с людьми, а не с бумажками, я хотел занимать-
ся настоящими делами». 

* * * 

О первом дне в роли директора «Тяжстанкогидропресса» 

Виктор Антонович говорит: «Пришел я. Завод не знаю, людей 

не знаю. Там собрали зал, человек двести. А что я им скажу? 

Говорю: “Вот я такой, какой есть. Хотите – принимайте, не хо-

тите – не принимайте”. Ну, приняли… Так и отрулил заводом 

тридцать лет и три года». 

В 1990 г. Виктор Антонович был делегатом последнего в 

истории XXVIII съезда Коммунистической партии Советского 

Союза. Именно на этом съезде Б.Н. Ельцин первым из членов 

партии демонстративно сдал партбилет. И Виктор Антонович 

случайно попал на одно из исторических фото с этого съезда – 

сидящим за спиной Ельцина, через ряд от него. 

Виктор Антонович рассказывает: «Когда началась прива-

тизация, мне в Москве сказали: “Мы ваш завод отпускаем сра-

зу”. Я говорю: “А почему?” И слышу в ответ: “Всё, что вы по-

просите, я сделаю, потому что я понимаю, что ваш завод 

погибнет одним из первых”. И я понял: надо всё пережить.  

У нас другого выхода нет». 

Тогда в стране было три завода тяжелого станкостроения: 

в Новосибирске, в Коломне и в Ульяновске. Ульяновский давно 

не существует, Коломенский завод в последние годы делает 

попытки возрождения. Сохранился лишь новосибирский 

«Тяжстанкогидропресс». 

В советское время продукцией «Тяжстанкогидропресса» 

ведал непосредственно Госплан. Завод обслуживал военно-

промышленный комплекс, атомную энергетику, судостроение, 

железнодорожную сферу. Годовой план в общих чертах вы-

глядел так: 15 станков, 20 прессов. Каждый из них мог быть 

весом 300…500 тонн, высота – с двух- или трехэтажный дом. 

Чтобы выполнить этот план, завод, на котором трудилось око-

ло 5000 человек, работал в три смены. На этих колоссальных, 

величественных станках изготавливались большие детали для 

судов, детали турбин АЭС, рельсы и стрелочные переводы для  

железных дорог и прочее. 
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* * * 

На вопрос «Чем вы увлекаетесь?» Виктор Антонович отве-

чает: «Работой», говорит: «Свою работу надо любить. Если это-

го нет, то ничего не получится». 

Ему удалось сохранить завод. После перестройки, в 1995–

1997 гг., когда повсеместно были ликвидированы при пред-

приятиях очереди на жилье, завод активно строил дома для 

своих рабочих: «Люди приходили работать, получали кварти-

ры (мы всех работников обеспечили жильем!). Люди привати-

зировали квартиры и уходили работать туда, где зарплата 

больше». До настоящего времени завод сохранил все соци-

альные службы и даже подсобное хозяйство (базу отдыха и 

профилакторий). 

В 1990-е и 2000-е гг. завод работал на полную мощность, 

почти все станки и прессы производились для заказчиков из 

Китая и для российских заводов железнодорожной сферы.  

В качестве одного из самых интересных проектов Виктор Ан-

тонович называет пресс для алюминиевого профиля, исполь-

зующийся в авиационной промышленности: «Это было дело!» – 

говорит он. 

В 2017 г. Виктор Антонович ушел с поста директора заво-

да. «Возраст», – объясняет он и хитро улыбается. 

* * * 

Супругу он ласково называет «моя бабушка», говорит: 

«Первая любовь – она же и последняя. Мы вместе с 1961 г., со 

школы... Это что получается? Получается, что мы уже давно 

золотую свадьбу пережили?.. Так получается?» 

* * * 

Случайно Виктор Антонович упоминает, что был в Америке 

еще в 1989 г. Его посылали туда от Министерства станкостро-

ительной и инструментальной промышленности СССР на месяц 

учиться в Финансовой академии в Нью-Йорке. «Ничего меня 

там не удивило, особенно не заинтересовало. Всё время ду-

мал, что там по большому счету всё так же, как у нас». 



К 70-ЛЕТИЮ НГТУ НЭТИ 27 

* * * 

На вопрос: «Случались ли у вас в жизни моменты абсо-

лютного счастья?» Виктор Антонович отвечает: «Мне было 

тридцать лет. Я купил первую в жизни машину – запорожец 

небесно-голубого цвета!» 

* * * 

А еще он всю жизнь любит охоту, рыбалку… – природу.  

До сих пор часто ходит в тир упражняться в стрельбе. «Ружья, – 

говорит Виктор Антонович, – как произведения искусства.  

У меня их десять. Мне нравится их рассматривать, чистить…  

А никого убивать и не надо. Приедешь на охоту – болотом 

пахнет, лесом. Посидишь дня три-четыре… Хорошо! Или зимой 

на рыбалку – на Обское море на снегоходе…» 

* * * 

В 2017 г., оставив завод, Виктор Антонович занялся сель-

ским хозяйством. В небольшой деревне Тогучинского района 

Новосибирской области у него 370 коров и засеянные поля. 

«Мне интересно, – говорит он, – можно ли сделать что-нибудь, 

чтобы удаленная от трассы маленькая деревня жила? Не толь-

ко эта конкретная деревня. А вообще, что бы такое сделать, 

чтобы русская деревня жила? А она должна жить, она нужна. 

Как нам без деревни? Порой кажется, что вскоре останутся 

одни города, а между ними – пустоши… Сейчас вот мучаюсь, 

решаю проблему: надо два комбайна купить – хлеб убирать…» 
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тин Иванович рассказывает, как, проснувшись после выпуск-
ного вечера в шесть утра, задумался о том, куда поступать:  
“А мама говорит: “Сынок, только не в сельхозинститут”.  
Она хотела вытолкать меня в город, а мне в деревне нрави-
лось… А папа говорит: “Поехали в город”. У его друзей сыно-
вья поступали в НЭТИ на ЭМФ на специальность “Электропри-
вод”. А что такое этот “электропривод” – мне было непонятно. 
Вот приезжаем, заходим в приемную комиссию, а там много 
всего про самолеты, про трамваи. Я говорю: “Пап, мне нравят-
ся самолеты, давай я буду строить самолеты?” А он мне: “Тебе 
же сказали – надо на электропривод”. Мы приходим, а там 
стоит макет – какая-то невнятная бандура. Я думаю, зачем 
мне это надо? Но вижу, что конкурс “на электропривод” один 
из самых высоких. Я и поступил». 

Учился Константин Иванович хорошо, хотя учиться было 

настолько трудно, что со специальности отчислялись даже вы-

пускники ФМШ1: “Все мне говорили, мол, студенческие годы 

самые лучшие. А я думал: где они лучшие? Первые полтора-

два года приходилось учиться всё время, беспросветно.  

На третьем курсе стало поинтереснее. На четвертом меня в 

числе четырех лучших студентов нашей кафедры отправили 

на практику в Германию. А я не то чтобы был прямо самым 

лучшим, да и в комсомольских делах особенно активно себя 

не проявлял… На собеседовании мой преподаватель говорит: 

“Во-первых, он учится хорошо, а во-вторых, просто хороший 

человек, которого я рекомендую”. Так в 1986 г. я съездил в 

Карл-Маркс-Штадт2…» 

* * * 

В 1984 г. Константин Иванович побывал со стройотрядом 

на Сахалине: «Жили недалеко от океана в недостроенном дет-

ском саду, который мы достраивали… Работа с 9 утра до 8 ве-

чера, заливали бетон… Эти 45 дней мне запомнились на всю 

жизнь. На обед нам выдавали картошку и тушенку. Мы ходили 

                                                            
1 ФМШ – Физико-математическая школа им. М.А. Лаврентьева 

при НГУ, среднее учебное заведение (9–11-й классы) с углубленным 

изучением естественно-научных предметов. 
2 Карл-Маркс-Штадт – так с 1953 по 1990 г. назывался город  

Хемниц в ГДР. 
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на рыбалку, ловили красную рыбу, но этой рыбы не хватало 

не только нам, но, вероятно, и медведям. Однажды мы выта-

щили сеть, подняли глаза и видим, что из кустов на нас смот-

рит мишка. Мы спешно ретировались и успокоились только в 

базовом лагере». 

* * * 

Константин Иванович рассказывает: «А еще была военная 

кафедра. Присяга, отъезд на сборы, дивизионы ПВО под Ачин-

ском, экзамены, торжественный проход с ведром водки по ко-

ридору общежития № 4… Я жил на 3-м этаже в комнате на  

пятерых… Еще были выезды в Дубровино на теплоходе на 

двух теплоходах – один от НЭТИ, второй от торгового института. 

Три дня костры, палатки, художественная самодеятельность!..» 

* * * 

Константин Иванович распределился на «Сибсельмаш» –  

в новый цех на наладку и обслуживание станков с программ-

ным управлением: «Диплом у меня был 4,8 балла. Я думал, 

что все знаю, что приду на предприятие и всё переверну.  

А оказалось совсем иначе: все говорят не то и не так, как мне 

представлялось. Но это ощущение быстро прошло, примерно 

за год… Тогда могли вызвать на работу и ночью. Когда станок 

вдруг вставал, за мной присылали даже служебный автобус. 

Два года я прожил в общежитии. После него комната на под-

селении казалась раем». 

* * * 

На заводе для молодых инженеров-электриков была орга-

низована «Школа генерального директора», чтобы готовить 

кадры на должности начальников цехов и отделов. Тогда  

В.П. Муха3 был генеральным директором завода. Для обучения 

выбрали около двадцати молодых специалистов. Попал в этот 

список и Константин Иванович. 

                                                            
3 Муха Виталий Петрович (1936–2005) – первый секретарь Ново-

сибирского обкома КПСС (1988–1990), губернатор Новосибирской 

области (1991–1993, 1995–1999).  
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Через год ему предложили стать заместителем начальника 

цеха по технической части. Другой цех, другой профиль це-

ха… Константин Иванович поначалу отказался, но начальники 

переубедили. Как он сегодня иронично вспоминает, «мне объ-

яснили, что так отказываться не принято, мол “партия сказала 

‘надо’, и комсомол должен ответить ‘есть’ ”…» 

Константин Иванович рассказывает: «Я погрузился в рабо-

ту, лез везде день и ночь… А еще я в это время женился, мы 

снимали квартиру на ул. Доватора. До завода надо было доби-

раться часа полтора на трех видах транспорта. Жена мне рас-

сказывает: “Ты тогда приходил, ел и падал спать”. Года пол-

тора я так проработал, пришел ко мне один старший товарищ 

и говорит: “Костя, давай искать для тебя новую должность”,  

я удивился, а он объяснил: в цехе вредное производство, ли-

ния цианистого цинкования: “Ты молодой, не надо тебе в эту 

химию лезть”…» 

* * * 

В «Школе генерального директора» постигали науку уп-

равления, иностранные языки, читали западные книги по марке-

тингу, в том числе Филипа Котлера4. Вдохновившись, Константин 

Иванович и двое его товарищей организовали инициативную 

группу. Константин Иванович рассказывает: «Было самое-самое 

начало 1990-х, сильного развала еще не было. Мы предложили 

руководству завода создать отдел маркетинга. Нас спросили: 

– А что это такое? 

– Нужно производить то, что будет покупаться, – объясня-

ем мы. А нам отвечают: 

– У нас нет проблем со сбытом. У нас и так всё сметают. 

– Ситуация меняется… – пытаемся объяснить мы… 

Чтобы совсем уж не губить нашу инициативу, нам дали в 

руководители старшего товарища из отдела ОТК5». 

                                                            
4 Котлер Филип (р. 1931) – американский классик в области мар-

кетинга, профессор международного маркетинга Высшей школы ме-

неджмента Дж.Л. Келлога при  Северо-Западном Университете США, 

доктор философии. Почетный доктор ряда ведущих мировых универ-

ситетов, в том числе Российского экономического университета име-

ни Г.В. Плеханова. 
5 ОТК – отдел технического контроля. 
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В это же время возникла Сибирская торговая биржа, и 

инициативная группа решила в ней участвовать. Константин 

Иванович рассказывает: «А на заводе нам говорят: “Мы не 

можем представить там продукцию, потому что она вся уже 

распределена”. Мы говорим: “Это рынок! Мы продадим доро-

же! Вот сеялка продается условно за 3600 рублей, мы прода-

дим ее в 10–15 раз дороже”. На нас все смотрели словно на 

безумцев. Мы продали каждую сеялку за 50 000 рублей.  

Так же хорошо пошла потом за безумные деньги мебель – кух-

ни “Мария” и стенки “Галактика”. Нам даже выписали премию 

за высокую эффективность труда». 

* * * 

В 1994 г. Константину Ивановичу пришлось уволиться  
с завода, начали задерживать зарплату. Он рассказывает: 
«Это был непростой шаг. Психологически было тяжело ото-
рваться от завода. В те времена иметь только одну запись  
в трудовой книжке было почетно, это была ценность. А когда 
рождаются дети, понимаешь, что ты в ответе не только за се-
бя, но и за них». 

Константин Иванович с коллегами учредили свое предпри-
ятие. Сначала привезли из Улан-Удэ и продали в Новосибир-
ске несколько пресс-подборщиков для сена, потом – дело слу-
чая – закупили в Дании полконтейнера жевательной резинки, 
потом шоколадную плитку… Константин Иванович вспоминает: 
«Я могу отчитаться за каждый заработанный мною миллион, 
кроме первого»6. И резюмирует: «В 20 лет ты знаешь всё,  
в 35–40 начинаешь в чем-то сомневаться. Когда тебе  
за 50 – понимаешь, что многого не знаешь, но жизненный 
опыт помогает решать важные вопросы. Ну и с возрастом 
утрачивается право на ошибку, потому что сокращается время 
на ее исправление». 

Константин Иванович рассказывает о 1990-х гг.: «Тогда 
можно было из Новосибирска полететь в Москву, купить у ва-
лютчиков доллары, прилететь в тот же день в Новосибирск  
и обменять эти доллары обратно на рубли. Так окупались  
самолет, командировка, и еще оставалась прибыль. При этом 

                                                            
6 Автор высказывания Джон Рокфеллер (1839–1937) – американ-

ский предприниматель, первый долларовый миллиардер в истории. 
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суммы, которыми оперировали, были примерно 2000 дол-
ларов. Банки тогда выделяли кредиты под 30…40 % годовых! 

В 1998 г., когда курс доллара резко вырос, мы платили по-

ставщикам за товар в долларах, а продавали здесь в рублях… 

Цены менялись каждый день. А у меня уже было двое малень-
ких детей! Мы тогда потеряли две трети активов, возникли 

огромные долги. Но всё же мы со всеми в итоге рассчитались. 

Кому-то предлагали забрать товар обратно, с кем-то договари-

вались о рассрочке, кто-то угрожал нам какими-то бандита-

ми... В числе прочих мы были должны одной чеченской ком-

пании, и мы договорились, что постепенно будем им 

возвращать долг в долларах, и я вырученные рубли менял 

здесь на доллары и лично возил под одеждой в Москву. Бан-

ковская система была тогда практически парализована, возить 
большие суммы налички в чемодане опасно... Когда мы рас-

считались, их руководитель поблагодарил нас и сказал, что 

мы оказались единственной компанией, которая тогда посту-

пила с ними честно. С тех пор мы друзья». 

Константин Иванович говорит: «В конечном счете выигры-

вает тот, кто работает честно. Попытки перехитрить чаще все-

го заканчиваются не очень хорошо. Когда мне сегодня иногда 

говорят, мол, “кризис-кризис”, я вспоминаю, что мы пережили 
и 1998-й, и 2004-й, мы уже научились справляться с кризи-

сом. Куда страшнее было нашим родителям, когда после раз-

вала СССР они потеряли и все свои накопления, и привычный 

мир». 

* * * 

Константин Иванович увлекается горными лыжами, гово-

рит: «Лучше гор могут быть только горы». За сезон вместе  

с семьей четыре раза в год выезжает в Шерегеш, катался и в 

Альпах, и в Пиренеях. Занимается и беговыми лыжами, раз  
в два дня ходит в бассейн. Рассказывает: «Люблю путеше-

ствовать в познавательных целях. Видел Европу, азиатские 

страны, восточное побережье Америки, сейчас хочу увидеть 

западное. Вообще люблю жить. Очень мне нравится это меро-

приятие. 

Люблю общаться с друзьями, люблю камин, люблю шаш-

лыки. Каждый год с друзьями ездим с семьями в Горный Ал-

тай, играем в волейбол, говорим, люблю дачу в Шарапе. 
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В детстве любимой книжкой была «Небо войны» Алек-

сандра Покрышкина. Я прочел ее три раза. 

Мне интересно читать об авиации, о самолетах, об их так-

тико-технических данных. Может быть, в детстве я мечтал 

быть летчиком?.. 

Еще читал Б. Акунина, кроме последних книг… Регулярно 

читаю “Forbes”. 

Люблю слушать Александра Розенбаума и сам люблю петь. 

Олега Митяева люблю: “Лето – это маленькая жизнь”, “Крепи-

тесь люди, скоро лето”… Мне дети говорят: “Пятнадцать лет 

ездим на Алтай – пятнадцать лет слушаем в дороге про это  

лето…”» 

* * * 

Свой рассказ Константин Иванович заканчивает так: «Хочу 

свою компанию сделать современной, технологичной, сделать 

так, чтобы она оказалась в доставке товара до потребителя не 

посредником, а инструментом. 

Мечтаю, как и любой папа, чтобы у детей всё сложилось 

хорошо, мечтаю нянчить внуков. 

Так приятно любить работу, отдыхать, встречаться с семьей… 

Я не хочу осчастливить мир. Хочу быть счастливым и сде-

лать счастливыми своих близких. Мне кажется, чем больше лю-

дей рядом со мной будут счастливы, тем лучше будет в мире». 
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Он был участником войны 

успел месяц повоевать с японцами».

Большую часть детства Анатолий Андреевич провел в п

селке Чебалсу недалек

его родители. Он рассказывает: «Купили домик в пойме Т

ми, каждую весну на полу стояла вода. А вокруг красота б

ла неописуемая! Я не могу представить снега глубже, чем 

в Горной Шории! В нем можно было буквально утонуть 

ловой. 
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В детстве мы были очень самостоятельными: два раза я 

тонул, в четыре-пять лет с друзьями ходил в лес есть колбу1, 

не думали ни о каких клещах… До самой весны мы катались на 

санках. Мне было не больше пяти, санки провалились в реку 

Томь, мальчишка – на год старше – меня вытащил… 

В четыре года я чуть не сжег дом: играл со спичками, под-

жигал их и кидал в подпол, а там была сухая стружка… Потом, 

когда дым пошел, испугался, побежал к соседям… 

Летом над полями и лесами летал самолет, дустом травили 

насекомых-вредителей. Я до сих пор помню этот запах дуста… 

Отец говорил, что когда у него появятся внуки, он заведет 

“коняшку” или “коровку”… И завел. Так в тридцать лет я 

научился косить сено вручную… Взрослыми мы редко туда 

приезжали…» 

* * * 

Школьником Анатолий Андреевич занимался беговыми лы-

жами, учился в детской спортивной школе. Вспоминает: «Учи-

теля физкультуры устраивали летом походы, мы дней по 10 

плыли на плотах по реке, даже проходили пороги… С 6-го по 

9-й класс наши тренеры организовывали велопробеги с палат-

ками по Алтаю, мы стояли на Телецком озере… Такая же по-

ездка у нас была на Обское море, стояли в Бердске, в сосно-

вом бору, ездили в Академгородок на экскурсию. Я тогда 

начал задумываться о том, что поступать в институт буду в 

Новосибирске. Из моей школы ребята в основном ехали в Ке-

мерово, в Новокузнецк, в Томск… А мне понравился Новоси-

бирск – красивый город, и добираться до него проще, чем до 

Томска. К тому же команда КВН НЭТИ играла в центральном 

КВНе, ее показывали по телевизору». 

Средний балл школьного аттестата был 4,7, за вступи-

тельные экзамены были две четверки и две пятерки.  

Самыми популярными факультетами были тогда самолето-

строительный и физико-технический. Анатолий Андреевич 

признается: «Я побоялся рисковать и поступил на машино-

                                                            
1 Колба́ – многолетняя трава семейства луковых растений. Также 

известна как черемша, дикий чеснок и т. д. 
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строительный факультет. Думал, что буду строить машины, 

т. е. автомобили… Тогда ведь Интернета не было, общая эру-

диция у нас была, наверное, ниже, чем у современных ребят, 

но математику, физику, химию мы знали тогда очень хорошо. 

Институт я, кстати, окончил всего с одной четверкой –  

за курсовой проект по теории механизмов и машин, осталь-

ные были пятерки». 

* * * 

На первом курсе в числе других новоиспеченных студентов 

Анатолий Андреевич по распространенному тогда обычаю был 

отправлен на уборку зерна в Коченёво. На веялку2. Он вспо-

минает: «В тот год в сентябре выпал снег, поэтому кого-то из 

наших отпустили чуть пораньше, а мы, 6-7 человек, остались. 

Мы заработали там по 180 рублей!.. Мой отец работал шофе-

ром, получал 140–160 рублей в месяц, мама и 100 рублей не 

зарабатывала. А тут 180!.. А в конце всей этой эпопеи нам со-

общили, что надо срочно ехать в Новосибирск, потому что нам 

не дали общежитие. Мы были огорошены этой новостью и не 

знали, что делать. Нам сказали: “Ищите квартиру”… В те вре-

мена найти квартиру можно было только в пригороде и в част-

ном секторе. Мы сошли на станции Новосибирск-Западный, 

нашли какого-то мужика, который сказал, что у него есть  

пустой дом, который он на следующий год собирается пере-

страивать, и мы поселились в этом доме на улице Озерной. 

Там была печка, нужны были дрова и уголь, но мы как-то пе-

режили зиму, не покупая топлива, топили какими-то обломка-

ми заборов, угольной пылью. Если бы моя мама увидела, как 

мы жили, она бы забрала меня домой. Днем мы ходили по до-

му и ведром ловили мышей». Потом конечно, получили комна-

ту в общежитии. 

Анатолий Андреевич планировал продолжить занятия  

лыжами, но в команде НЭТИ было много более талантливых  

в этом деле ребят, настоящих спортсменов, а учеба оказалась 

тяжелой и отнимала много времени. Однажды Анатолий  

                                                            
2 Веялка – сельскохозяйственная машина, предназначенная для 

отделения зерна от мякины и насекомых-вредителей.  
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Андреевич увидел из окна общежития тренировку по гандболу 

и записался в команду. 

Студенты тогда часто ходили на «калым» – на заработки, 

это бывало и трудно, и весело. Анатолий Андреевич рассказы-

вает, как ночью разгружали что-то на хлебном заводе и при-

тащили в общежитие хлеб и целый саквояж кондитерского ма-

ка. Еще говорит: «Только поступили в НЭТИ, поселились в 

общежитии, занятия еще не начались – ходить некуда, делать 

нечего. Мы прочитали объявление, что приглашаются молодые 

люди на разгрузку вагонов в речной порт. Разгружали цемент 

в мешках ночью вдвоем с каким-то солдатом. Пыльно, грязно. 

Я потом утром в душ сходил, голову высушил – а у меня на 

волосах шапка цемента застыла, я бегом в парикмахерскую… 

Тогда стали появляться и другие способы заработать… Были 

такие ребята – фарцовщики, они доставали и продавали зару-

бежный винил, джинсы... Я считал, что гораздо честнее раз-

гружать вагоны». 

С третьего курса он начал серьезно заниматься наукой 

на кафедре технологии машиностроения под руководством 

Владимира Григорьевича Бурова и Бориса Моисеевича 

Крейчмана. На кафедре тогда было много молодых специа-

листов – кандидатов наук и аспирантов, которые к своим 

исследованиям привлекали студентов… Сегодня Анатолий 

Андреевич говорит: «Я считаю, что кафедра без молодежи – 

это верный путь к вымиранию научного коллектива, о моло-

дежи надо постоянно заботиться. Студентом я получал зара-

ботную плату за хоздоговорную работу примерно 40–50 

рублей. Это был своеобразный “кредит доверия”. Наверное, 

я тех денег тогда не зарабатывал… Мне нравится известная 

шутка: “От студента в науке польза сомнительная, а вред 

очевиден”. Наверное, отчасти эту шутку можно было отнести 

и ко мне». 

На четвертом курсе Анатолий Андреевич женился. Чтобы 

получить квартиру, устроился работать дворником – подме-

тал часть 3-й Оловозаводской улицы. Каждый день, отрабо-

тав положенное, он к 8:00 ехал на трамвае в НЭТИ, где рабо-

тал, как он говорит, «на должности старшего лаборанта при 

старшем аспиранте» своего научного руководителя. Анатолий 

Андреевич рассказывает: «Мой руководитель Тушинский 
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Леонид Иннокентьевич3 ровно в 8 утра делал обход лабора-

торий, проверял, все ли на месте, и не дай бог было опоз-

дать. Зато он считал, что “летом аспирант должен отдохнуть”, 

и с конца июля до конца августа по его распоряжению опеча-

тывали лаборатории. Но аспиранты все равно приходили ра-

ботать, отковыривали ножом эти печати… Раз в две недели на 

протяжении лет пятидесяти в четверг ровно в 9 утра на ка-

федре был семинар: слушали выступления аспирантов, об-

суждали актуальные разработки, приходили специалисты с 

заводов… Через какое-то время мне как аспиранту дали ком-

нату в общежитии № 7 на первом этаже. А у Тушинского бы-

ла собака, пудель, которую он рано утром выгуливал, и он 

приходил под мое окно и стучал в него палкой, мол, пора 

вставать». 

* * * 

Анатолий Андреевич рассуждает о том, что научные школы 

должны постоянно расти: «Если вам сегодня 35–50 лет – са-

мый прекрасный возраст для науки, – вы должны думать не 

только о своих исследованиях, но и о своих учениках, иначе 

после вас останутся пустоши. Нужно воспитать пятерых, чтобы 

осталось два. Я считаю, что мы все должны быть ответствен-

ными не только за себя и за свою семью, но и за место, кото-

рым мы кормимся… Так получилось, что за годы НГТУ НЭТИ 

стал моим вторым домом. Моя супруга шутит: “Не вторым, а 

первым”. И это, наверное, отчасти правильно, потому что в 

семье мужик должен думать о работе, о зарплате и поэтому 

должен отвечать за свое предприятие. Хотя я понимаю, конеч-

но, что возможны разные варианты, и, может быть, я не прав, 

но мой вариант – этот». 

                                                            
3 Тушинский Леонид Иннокентьевич (1926–2010) – д-р техн. 

наук, профессор, заведующий кафедрой технологии металлов и ма-

териаловедения. Заслуженный деятель науки России, член-

корреспондент Сибирского отделения Академии наук высшей школы, 

почетный доктор Силезского технического университета, заслужен-

ный работник НГТУ. За время работы Леонид Иннокентьевич Тушин-

ский подготовил трех докторов и 26 кандидатов технических наук. 
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* * * 

На вопрос о том, как он стал ректором, Анатолий Андре-

евич начинает отвечать издалека. 

Перед самым распадом СССР его отправили в ГДР, в Техни-

ческий университет Карл-Маркс-Штадта4 на длительную ста-

жировку. Он рассказывает: «Встал вопрос о том, чем я буду 

заниматься… У меня был куратор Гюнтер Тучки, он нашел мне 

команду по гандболу и записал меня в библиотеку. Я читал 

статьи и диссертации по своей теме, учил язык. 

Когда вернулся назад, тут начался полный бардак: работы 

нет, на первый курс набрали 7 человек… Появилась докторан-

тура – я пошел в докторантуру. Мне очень помогли те иссле-

дования, с которыми я познакомился в Германии. В 1995 г. 

защитился. 

Так я получил степень доктора… А вообще всё, чего я до-

стиг, это в значительной степени достижения и моей супруги. 

Благодаря ей я смог посвятить столько времени работе… Су-

пруга работала конструктором на заводе «Востокбурвод», сто-

яла там на очереди на квартиру, ее обещали лет 10. Наконец, 

дом построили, квартиру дали, и завод развалился.  

А мне, я помню, так не хотелось из общежития переезжать,  

я к нему привык… Так что повторю известную мудрость: “ге-

нералов делают их жены”, а чтобы стать женой генерала, надо 

сначала помотаться по гарнизонам…» 

* * * 

Анатолий Андреевич рассказывает: «Лет семь назад реши-

ли купить дачу. А то у всех дачи, а у нас ни кола ни двора. 

Искали, смотрели: везде земли мало, заборы косые, дачи вет-

хие. Наконец нашли участок по трассе в сторону Томска,  

12 соток, построили баню, превратили ее в дом. На участке 

цветы, дорожки. Каждое лето я привожу оттуда помидоры 

ведрами, раздаю коллегам, аспирантам. 

Мне хочется, чтобы городская среда тоже была ухоженной 

и красивой, как наши дачи… 

Я ни разу не отдыхал на море. Я этим не горжусь, но меня 

это и не огорчает. Студентом я видел Каспийское море, но мне 

                                                            
4 Ныне город Хемниц. 
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оно не понравилось, потому что его штормило, вода была мут-

ная, на берег выбрасывало водоросли… Аспирантом был один 

день в командировке в Одессе, и Черное море тоже штормило, 

и вода была мутная… Может быть, если бы я увидел море, 

прозрачное на 10 метров глубины, меня бы оно восхитило… 

Недавно я начал осваивать такой раздел материаловеде-

ния, как кристаллография. Мне давно это было интересно, 

просто раньше руки не доходили. Я собрал большую  

библиотеку работ по кристаллографии, теперь на досуге осва-

иваю. 

Университет обладает таким свойством – внутренней сво-

бодой и правом работать в отпуске и в выходные дни». 
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Потом семья переехала в Кемеровскую область, в г. Мы

ки. Иван Андреевич окончил школу с

та была по русскому языку. Он вспоминает: 

тельницей, не к месту возражал. Например, как

сочинение на тему 

А я написал, чем мне не близок образ Катерины и почему я к 

ней плохо отношусь. Скандал!

Не было такого вида спорта, которым я бы не занимался в 

школе! И потом, уже после института, спорт меня сопрово

дал всегда. Помню, мы катались с гор на беговых лыжах, 
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школе! И потом, уже после института, спорт меня сопрово

дал всегда. Помню, мы катались с гор на беговых лыжах, 

Основатель (1992) и генеральный дирек-

Кандидат  

Автор 38 патентов.  

нжиниринг» специализируется 

на разработке и создании уникального элек-

тротермического оборудования, вакуумного 

оборудования, электрометаллургических технологий и процессов, 

проектировании и инжиниринге металлургических и литейных прои

атизированных систем управления.

У нас есть наработки мирового уровня…

Я родился 9 мая в Алтайском 

крае в деревне, состоящей из десяти дворов. Мне рассказыв

мамой домой из роддома, он с

василёк не василёк, кол

и дал мне попробовать сладкий 

нектар. Папа работал директором школы, а мама 

Потом семья переехала в Кемеровскую область, в г. Мы

ки. Иван Андреевич окончил школу с одной четверкой, да и 

та была по русскому языку. Он вспоминает: «

тельницей, не к месту возражал. Например, как

Чем мне близок образ Катерины?

А я написал, чем мне не близок образ Катерины и почему я к 

Не было такого вида спорта, которым я бы не занимался в 

школе! И потом, уже после института, спорт меня сопрово

дал всегда. Помню, мы катались с гор на беговых лыжах, 

оборудования, электрометаллургических технологий и процессов, 

проектировании и инжиниринге металлургических и литейных прои

атизированных систем управления. 

У нас есть наработки мирового уровня…

Я родился 9 мая в Алтайском 

крае в деревне, состоящей из десяти дворов. Мне рассказыв

мамой домой из роддома, он с

не василёк, кол

и дал мне попробовать сладкий 

нектар. Папа работал директором школы, а мама – учитель

Потом семья переехала в Кемеровскую область, в г. Мы

одной четверкой, да и 

«Не ладили с уч

тельницей, не к месту возражал. Например, как-то мы писали 

Чем мне близок образ Катерины?

А я написал, чем мне не близок образ Катерины и почему я к 

Не было такого вида спорта, которым я бы не занимался в 

школе! И потом, уже после института, спорт меня сопрово

дал всегда. Помню, мы катались с гор на беговых лыжах, 

оборудования, электрометаллургических технологий и процессов, 

проектировании и инжиниринге металлургических и литейных произ-

У нас есть наработки мирового уровня…» 

Я родился 9 мая в Алтайском 

крае в деревне, состоящей из десяти дворов. Мне рассказыва-

мамой домой из роддома, он со-

не василёк, коло-

и дал мне попробовать сладкий 

учитель-

Потом семья переехала в Кемеровскую область, в г. Мыс-

одной четверкой, да и  

Не ладили с учи-

то мы писали 

Чем мне близок образ Катерины?”.  

А я написал, чем мне не близок образ Катерины и почему я к 

Не было такого вида спорта, которым я бы не занимался в 

школе! И потом, уже после института, спорт меня сопровож-

дал всегда. Помню, мы катались с гор на беговых лыжах,  
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ломали по нескольку пар “деревяшек” за сезон. В 1977 г. на 

базе двигателя от мотороллера “Тула” сами сделали подъем-

ник. В 1978 г. захотел полетать на дельтаплане. В журнале 

“Техника молодежи” увидел маленькое “буржуйское” фото: 

человек двигается за катером на дельтавидном крыле.  

Я проштудировал и “Технику молодежи”, и “Моделист-

конструктор”, и другие. Выискивал схемки, рисунки, читал 

книжки по аэродинамике и сам сконструировал “на коленках” 

в рабочем общежитии дельтаплан. Я тогда работал в СО РАН, 

мы разбирали и снимали для своих установок оборудование 

со списанных самолетов, и мне разрешили взять немного де-

талей с “мертвых” самолетов: трубы, тросы… Я собрал дель-

таплан, выбрал гору покруче над рекой Иней и полетел!.. 

А поступать в НЭТИ я решил потому, что там учились не-

сколько знакомых ребят. Они приезжали на каникулы, расска-

зывали. Ну, я и поступил. Родители, правда, утверждают, что 

в детстве я еще хотел быть летчиком, но я такой мечты не 

помню». 

Иван Андреевич оживляется, когда рассказывает, в какую 

профессиональную среду он попал в институте. В 1973 г. в 

Новосибирске открывался завод электротермического обору-

дования, в НЭТИ создавалась специальная кафедра, которая 

объединила прекрасных практиков. Иван Андреевич так 

увлекся профессией, что ему предложили работать на кафед-

ре лаборантом и участвовать в создании экспериментальных 

установок. Он рассказывает: «У меня стипендия была 37 руб-

лей, потом повышенная 57 рублей, и еще на кафедре дали два 

раза по полставки, и я вообще стал крезом1 – получал плюс 

150 рублей к стипендии. Таких денег я даже потом, уже бу-

дучи инженером, и то не получал!» 

Иван Андреевич окончил институт с красным дипломом, 

ему предложили остаться на кафедре, но в то время при  

Институте теплофизики СО РАН формировалось новое отделе-

                                                            
1 Сокращенный вариант выражения «богат, как Крёз». В СССР 

распространился разговорный вариант произнесения имени «Крёз» 

через «е». Крёз был одним из малоазиатских правителей VI в.  

до н. э. Вел захватнические войны, чеканил монеты своей страны из 

золота и серебра, считался самым богатым человеком в мире.  
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ние – физико-технических проблем металлургии, и он ушел 

туда, как говорит, «создавать много и интересного». 

В 1982 г. приехали коллеги из Семипалатинска, с ядерного 

полигона, они проводили там не очень успешные испытания 

плазменного оборудования. Ивану Андреевичу предложили 

поучаствовать в этом проекте. Он вспоминает: «С 1983 г.  

я работал в Семипалатинске-21 (Курчатове) на берегу Ирты-

ша, между Семипалатинском и Павлодаром». Этот небольшой 

секретный город в степи за колючей проволокой имел много 

названий: Москва-400, станция Дегелен, Берег, Конечная, 

Надежда… Иван Андреевич рассказывает: «Рядом был аэро-

дром. В выходные дни мы просыпались в 4 утра от гула само-

лета, привозившего очередное изделие. В 4 утра гудит само-

лет, а в 6 утра трясется земля от привезенной “игрушки” – 

своеобразный воскресный будильник…» 

О проведении ядерных испытаний он рассказывает: «Бу-

рится скважина в прочных породах глубиной 200…300 метров. 

В Семипалатинской области прочные граниты, массив Деге-

лен. Объект с зарядом опускается в скважину, заливается 

твердеющим раствором, наружу выводятся пучки кабеля.  

Потом заряд подрывается. Колебания почвы на расстоянии  

50 километров – около четырех баллов. В четырехэтажных до-

мах качаются люстры, иногда падают телевизоры. После под-

рыва образуется полость диаметром 10…25 метров, внутри она 

очень красивая: сталактиты и сталагмиты из расплавленного 

гранита сияют всеми цветами радуги!.. Неподалеку там есть 

так называемое “атомное” озеро, где проводили испытания: 

была маленькая речка под землей и маленькая – на поверхно-

сти. Отрабатывали модели получения искусственных водоемов 

с помощью атомного взрыва. Озеро получилось глубокое, с 

крутыми скальными берегами. Вода – чистая. Я там купался, 

там хорошая рыба, но берега с радиацией…» 

Иван Андреевич участвовал в создании крупнейших в мире 

плазменных стендов, он объясняет: «На них проводили испы-

тания сборок тепловыделяющих элементов ядерных ракетных 

двигателей. Во время работы установки ясной ночью можно 

было видеть, как пламя из двигателя поднимается на 70 мет-

ров в высоту. Оно было заметно за много десятков километ-

ров. Думаю, что мы тогда продвинулись в разработках дальше 

всех в мире. У нас было много патентов. 
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После 1986–1987 гг. всё пошло по ниспадающей: заказы, 

объемы работ… Было очень смешно, когда в прессе появи-

лось упоминание о том, что два американских химика разра-

ботали холодный термояд2 – это была модная тема. Как-то 

мне начальник сказал, что и в России трое ученых его обна-

ружили и ездят повсюду, в США и Канаде провели цикл лек-

ций. Я сказал, что физику не обманешь и что не верю ни в 

какой холодный термояд. Он отправил меня в Москву в тот 

институт, где авторы открытия работали. Мне там показали  

созданную установку. Потом за крепким чаем мы с ними по-

няли, что мы друг друга понимаем и понимаем, в чем состоит 

афера эксперимента. Никакого отношения к термояду это не 

имело. А ребята эти снова собирались в Америку на два ме-

сяца с циклом лекций… Когда я в Семипалатинск вернулся и 

начальник меня спросил, что они там изобрели, я ответил, 

что не понял, не разобрался: “прибор наличие нейтронов ре-

гистрирует”»… 

В 1992 г. семье Ивана Андреевича, чтобы нормально суще-

ствовать, пришлось создать частное предприятие. Иван Ан-

дреевич вспоминает: «Хороших времен для бизнеса не было 

ни тогда, ни сейчас – с волны на волну. Мы начали потихо-

нечку поднимать предприятие. В Казахстане тогда было много 

негосударственных пенсионных фондов, руководитель одного 

из них как раз искал, куда бы вложить деньги, в итоге вложил 

в наше предприятие и забрал контрольный пакет акций.  

Мы делали вакуумное оборудование для декоративного напы-

ления на изделия из стекла и металла, напыляли покрытия на 

посуду, а сбытом должен был заниматься наш инвестор. За не-

сколько месяцев ничего не продалось, наш инвестор посчитал 

вложение неудачным, я выкупил его долю, наладил сбыт –  

и дело пошло». 

Работало предприятие Ивана Андреевича и с Объединен-

ной экспедицией НПО «Луч», которая превратилась в Нацио-

нальный ядерный центр Республики Казахстан. В середине 

                                                            
2 Холодный ядерный синтез (ХЯС) — предполагаемая возмож-

ность осуществления ядерной реакции синтеза в химических (атом-

но-молекулярных) системах без значительного нагрева рабочего  

вещества. 
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1990-х там стали строить небольшой токамак3, предложили 

Ивану Андреевичу техническое руководство, но он отказался: 

условия не подошли… 

Потом в связи с реформами в Республике Казахстан пред-

приятию Ивана Андреевича пришлось поменять профиль дея-

тельности и перебазироваться в Россию. Он рассказывает:  

«В 1995 г. мне в Казахстане даже предлагали стать акимом4 

города Курчатова, но я отказался. Чиновник должен быть че-

ловеком команды, а мне хотелось быть самим собой, чтобы 

моя работа соответствовала моему мировоззрению, чтобы жить 

по своим моральным установкам и ценностям. Хотя и руковод-

ство предприятием – тоже всегда компромисс… Что бы ни было, 

ты обязан снабдить семьи своих сотрудников средствами  

к существованию». 

В то время значимым направлением исследования для 

предприятия стали разработки в сфере обеспечения безопас-

ности атомных установок гражданского и военного назначе-

ния. В Казахстане такие работы вел Национальный ядерный 

центр при участии известной японской фирмы Marubeni, этим 

же занималась лаборатория в Лос-Аламосе в США: разрабаты-

валось специальное оборудование для имитации аварии на 

АЭС и изучения ее последствий. Иван Андреевич вспоминает: 

«В конце 1990-х гг., когда мы (ООО “ЭПОС-Инжиниринг”) 

наряду с американцами и японцами выдвигали свои предло-

жения Национальному ядерному центру Республики Казах-

стан, нас игнорировали. А когда проекты иностранцев не при-

несли результата, заказ получили мы и разработали и 

изготовили для Казахстана полный комплект плазменного 

оборудования, осуществили наладку. После этого мы стали 

работать со сложными наукоемкими технологиями. Позже еще 

появились заказы по электротермии и станкостроению». 

На сегодняшний день ООО «ЭПОС-Инжиниринг» создало 

более 250 разнообразных технологических установок, каждая 

из которых уникальна. Среди научно-исследовательских 

                                                            
3 Токамак – тороидальная установка для магнитного удержания 

плазмы с целью достижения условий, необходимых для протекания 

управляемого термоядерного синтеза. 
4 Аким – глава местного исполнительного органа государственной 

власти в Казахстане. 
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направлений предприятия – собственные аддитивные порошки 

и оборудование для 3D-печати из металла, альтернативные 

плазменные электротехнологии для рудно-термических уста-

новок и утилизации отходов, новые высокоэффективные вос-

становители, электротермическое оборудование (электрошла-

ковые, рудно-термические, плазменные печи), вакуумные и 

электронно-лучевые технологии, вакуумно-плазменная обра-

ботка и т. д. Иван Андреевич говорит: «В этих областях у нас 

есть наработки мирового уровня. Например, известная фирма 

Schlumberger использует наше экспериментальное оборудова-

ние для изучения механизма гидроразрыва пластов, мы им 

сделали пробор для определения позиционирования бурового 

инструмента… Наши плазменные технологии и высокоэффек-

тивные восстановители на основе дешевых марок углей для 

металлургии показали выдающиеся результаты. Технологии 

запатентованы. Если бы еще была в стране какая-то действи-

тельно рабочая схема продвижения отечественных разрабо-

ток!.. А то в прошлом году к нам партнеры из Германии прие-

хали, посмотрели на наши технологии и говорят: “Снимайтесь 

и переезжайте всем коллективом к нам”… Высокотехнологич-

ное производство очень дорогое, поэтому успешные проекты в 

конечном счете или заканчиваются “отверточной сборкой”, 

или в их презентации фигурируют известные яркие имена 

брендов-гигантов, которые всех поглощают». 

Иван Андреевич замечает: «К сожалению, отечественная 

промышленность делает мало заказов по финансовым причи-

нам, и при этом многое заказывается за рубежом. Когда мы в 

конце 1990-х гг. делали разработки для атомной промышлен-

ности, они не имели аналогов в мире… Но лучшее покупается 

крайне редко. Промышленность, даже когда очень нужно, по-

купает продукт не новый, никто не рискует. Многим знакомо 

такое мнение: “У нас нет прорывных технологий, давайте ку-

пим их на Западе… или украдем…” Но мы всегда могли и мо-

жем сделать лучше – нужны условия. 

С начала 2000-х гг. выделялось много денег для повсе-

местного обновления научного и медицинского оборудования 

и закупалась зарубежная продукция. Причина проста: выде-

лялись фантастические деньги, и покупать надо было быстро, 

а отечественное производство, которому было раньше под си-

лу это оборудование изготовить, пребывало в руинах... Конку-
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рировать, соревноваться – это не значит предложить меньшую 

цену! Надо понимать, из чего эта цена складывается. Если я 

покупаю что-то дешевле за рубежом, я делаю вклад в эконо-

мику страны-производителя. Если я покупаю дороже здесь, я 

делаю вклад в поддержание нескольких сотен высокооплачи-

ваемых рабочих мест, вклад в образование и здоровье детей, 

которые растут в семьях разработчиков, в конечном счете – 

вклад в свою страну… Представьте себе поединок двух 

спортсменов – один тренировался, а второй десятилетия сидел 

в подвале в цепях. Второго выпустили на несколько часов и 

сказали ему, мол, иди, соревнуйся, ты же говорил, что ты не 

хуже. Вот и вся конкурентоспособность… Это вопиюще нерав-

ные условия. Например, кредиты: японцы и китайцы получают 

под “минус-процент”, европейцы – под 1-2 %...» 

* * * 

Иван Андреевич резюмирует: «Для выпуска продукции по 

нашим разработкам можно создать два-три современных 

предприятия с оборотами в миллиарды долларов, но у нас нет 

для них схемы финансирования и реализации. Хотелось бы 

хоть один из проектов при жизни увидеть реализованным 

здесь, в России». 

В 1992 г. руководитель Лос-Аламосской национальной ла-

боратории предлагал Ивану Андреевичу переехать в США, 

обещал коттедж и 80 000 долларов. Иван Андреевич говорит: 

«Я не принял предложение. Я подумал: где родился, там и 

сгодился. И детям своим говорю то же самое. Сыновья со мной 

работают. Работа у нас очень сложная и очень интересная. 

Прорвемся». 
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В конце 1950

устремились на строительство Братской ГЭС. Отец Валерия 

Григорьевича приехал с 

области, а мать 

горьевич рассказывает: 

Мама долго не могла пристроить меня в школу

классы были переполнены. Наконец меня записали в 1 

в классе было больше сорока человек. Примерно к восьмому 

классу я понял, что после школы уеду учиться в другой город.

На меня очень

Васильевна, она еще вела шахматный кружок. Она привила 

мне любовь к математике. Уже студентом я приезжал в Братск 

на каникулы, ходил к ней в гости. Однажды после второго 

курса встретил ее и узнал, что она, оказывает

через полтора я тоже начал курить

Из Братска многие ехали учиться в Иркутск, в Новос

бирск, в Красноярск… Валерий Григорьевич выбрал Новос

бирск, потому что понравилось название города. О НЭТИ 
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узнал из листовок, которые распространялись по почтовым 

ящикам, там публиковались названия факультетов и специ-

альностей, информация о вступительных экзаменах и проход-

ных баллах. Валерий Григорьевич подумал: «Пойду на радио-

технический – научусь делать роботов»… 

В июне 1980 г. он приехал в Новосибирск вместе с прияте-

лем. Теперь вспоминает: «Город меня ошарашил. Это был ве-

чер пятницы. Мимо железнодорожного вокзала ходил трам-

вай… Мы стали у всех спрашивать, как доехать до НЭТИ, но 

никто не знал. Наконец мы дошли до Дома офицеров и увиде-

ли автобус № 39, конечная остановка которого называлась 

“НЭТИ”. Мы сели и поехали. Хорошо хоть угадали, в какую 

сторону ехать, а то бы неизвестно куда уехали! 

К шести вечера мы добрались до шестого корпуса.  

Всё было закрыто. Нас отправили в общежитие № 6 к комен-

данту, а там был вечер пятницы: лето, сессия, народ буй-

ствует, коменданта нет. Вахтер вызвал председателя студсо-

вета, нас поселили: пять человек в маленькой комнате, а по 

соседству первый и второй курсы отмечали окончание сес-

сии, и в два часа ночи они пришли нас воспитывать. Слава 

богу, до драки дело не дошло, а утром нас уже поселили по-

человечески. 

Когда я приехал в августе уже учиться, оказалось, что в 

общежитии свободных мест нет. Я не знал, куда обратиться, 

был очень стеснительным, и неделю жил на вокзале. Потом 

мне в деканате посоветовали идти и искать квартиру. Я спро-

сил: “А как ее искать?” Мне ответили: “Иди в частный сектор и 

там спрашивай”. А в параллельной группе был еще один па-

рень в такой ситуации. Я к нему подошел, и мне хватило духа 

сказать: “А давай вместе искать квартиру”. Мне сейчас кажет-

ся, что если бы не его разговорчивость, я бы так и жил на 

вокзале… В итоге мы снимали комнату в частном секторе, одна 

кровать на троих. Во втором семестре дали общагу. 

Жизнь в общаге меня многому научила. Я был домашним 

мальчиком: не пил, не курил, первый и второй семестры окон-

чил на одни пятерки. Потом была учебная практика на заводе 

“Электросигнал”, его тогда называли “свисток”. В отделе,  
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в который я попал, работала девушка Светлана, тоже выпуск-

ница НЭТИ. Однажды она спросила меня: 

– Как ты учишься? 

Я хотел похвастаться, ответил: 

– Хорошо. Отлично. 

А она мне говорит: 

– Ну и дурак. 

Она была очень убедительна, и после этого я к учебе стал 

относиться намного спокойнее. 

Я думаю, многое в общаге зависит от соседей. У нас в ком-

нате двое были после армии и трое – после школы. Суббота 

считалась “святым” днем: дискотека-танцы, покупали по  

20 литров пива. Я сейчас с трудом представляю, как и зачем 

его употреблять в таком количестве!.. После 11 вечера пиво 

заканчивалось, мы бежали к таксистам – у них тогда можно 

было купить ночью спиртное. Меня никогда на это дело не по-

сылали, потому что у меня было слишком детское лицо, и оно 

не внушало таксистам доверия. 

За этим пивом у нас было столько философских разговоров 

о жизни, о том, что такое любовь!.. И эти разговоры никогда 

не были пустышкой. В комнату набивалось много людей, гово-

рили до утра, до хрипоты спорили… Когда я приехал в Ново-

сибирск, у меня не было взглядов на жизнь, я был “чистая 

доска”, а в общаге я повзрослел. И первые в жизни похороны 

я тоже увидел в общаге: парня звали Сергеем, внезапно но-

чью он упал с кровати, у него случился инфаркт, он умер на 

наших глазах… 

В общаге я увидел много удивительных людей, которые не 

ходили на лекции, читали в ночь перед экзаменом чужие кон-

спекты и всегда получали хорошие оценки. 

Отдельная история – стройотряд. Наш назывался “КОМОС” – 

“Коммунистический отряд студентов”. Я записался в него по-

сле второго курса, потому что подумал, что если поеду на ка-

никулы домой в Братск, то умру там со скуки. И вот мы с отря-

дом отправились в село Марусино, недалеко от Новосибирска, 

строили там дома, ферму. Я начал заниматься общественной 

работой: агитбригады, стенгазеты, песни! Я стал комсоргом 

группы, факультета, председателем профкома факультета…  

На следующий год у нас сложился отряд “Лесные Робинзоны”: 

мы, пять-шесть человек, после третьего курса взяли тридцать 
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трудных подростков и выехали с ними в лес жить в палатках, 

работать в лесничестве – вырубать сухостой, осветлять делян-

ки в лесу. Мы набрали разнополых детей от 13 до 17 лет,  

а нам самим было лет 19-20... Это было безумство! В первую 

же ночь в лесу к нам пришли ребята из местной глухой дерев-

ни, и мы с ними до трех часов ночи выясняли отношения. То-

поры, комары… Слава богу, все выжили, даже не дрались. Се-

годня немного смешно это вспоминать. Потом мы долго 

шефствовали над интернатом, в котором жили эти дети, было 

неудобно их бросать после лета, мы вели у них по вечерам ка-

кие-то кружки… 

На пятом курсе в стройотряде я встретился со своей супру-
гой. У нас в НЭТИ была шутка: “все радисты женятся на АСУ”. 
И я тоже женился на девочке со специальности “Автоматизи-
рованные системы управления” – классика жанра. Мы тогда 
работали в селе Верх-Ирмень, в колхозе “Большевик”, строили 
дома и здание администрации. Сейчас я иногда туда приез-
жаю, смотрю на свой косой угол…» 

* * * 

Валерий Григорьевич говорит, что за годы студенчества 
общественная работа ему поднадоела, он распределился в 
НИИ измерительных приборов и хотел заниматься наукой и 
производством. Но случилось так, что его наградили Почетной 
грамотной ЦК ВЛКСМ. Пришлось войти в комитет комсомола и 
в профсоюзный комитет НИИ измерительных приборов. Вале-
рий Григорьевич вспоминает: «Я тогда спросил, можно ли от-
казаться, а мне ответили, что нельзя». 

Работа в НИИ была очень интересной. У НИИ был свой  
самолет, который два раза в неделю вылетал на площадки, 
полигоны, в Казахстан – в Сарышаган и на Эмбу. Тогда велись 
разработки системы ПВО, зенитно-ракетных комплексов С-300. 

К 1989 г. всё «сдулось», пришлось заново определяться. 
«Я случайно наткнулся на книжку Б.Ю. Капилевича “Волно-
водные диэлектрические фильтры”, нашел его, и оказалось, 
что он заведует кафедрой в НЭИС1, и я поступил к нему в ас-
пирантуру». 

                                                            
1 Новосибирский электротехнический институт связи (НЭИС) – 

прежнее название «Сибирский государственный университет теле-
коммуникаций и информатики» (СибГУТИ). 
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В 1990-е гг. НИИИП от банкротства спасало то, что его по-
мещения находились в центре города и многие из них сдава-
лись в аренду коммерческим предприятиям. Валерий Григорь-
евич занимался наукой в НИИ и в аспирантуре. В 1995 г. за-
защитил диссертацию, стал в НИИ старшим инженером, потом 
старшим научным сотрудником. Научный руководитель пред-
ложил ему попробовать себя в качестве преподавателя НЭИС 
по новому направлению «Системы связи с подвижными объек-
тами», даже стать членом государственной аттестационной 
комиссии (ГАК) и ежегодно выслушивать защиты студенческих 
дипломов. 

* * * 

В 2001 г. председатель ГАК и генеральный директор ЗАО 

«Новосибирская сотовая связь 450» («НСС-450») Тамара Ива-

новна Болдырева предложила Валерию Григорьевичу долж-

ность технического директора в ее компании. Валерий Григо-

рьевич размышляет: «Я был тогда обычным преподавателем и 

ничего не смыслил в бизнесе, и меня он немного смущал, но я 

согласился, решил попробовать. 

Вообще не так много сфер, которые бурно развивались в 
России после перестройки. Можно похвастаться разве что со-
товой связью да Интернетом. К сожалению, перестройка убила 
промышленность, а то могло бы появиться и отечественное 
оборудование. Стала активно разрабатываться нефть, появи-
лись деньги, все начали закупать оборудование в Китае и в 
других странах... На наш рынок пришли Ericsson, Siemens, 
Nokia, Huawei. Китайские фирмы поступали хитро: оборудова-
ние стоило копейки, а техподдержка – очень дорого… Отече-
ственного оборудования нет до сих пор. И всё равно в совре-
менной России качество связи и доступность Интернета одни 
из самых высоких в мире. Посмотрите, китайская фирма 
Huawei и новосибирский завод ELTEX возникли примерно в 
одно время, они работают в одной сфере, занимаются схожими 
разработками. И насколько сейчас известен Huawei, и 
насколько ELTEX? Я думаю, это вопрос о государственной под-
держке. Активно производство отечественного оборудования 
стало развиваться только в последние годы – когда заговори-
ли о безопасности, возможности масштабного отслеживания 
разговоров в рамках оперативно-разыскных мероприятий…» 
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Вскоре Татьяна Николаевна ушла в «Сибирьтелеком», 
управлявшую всеми компаниями сферы электросвязи в Сибир-

ском федеральном округе, а Валерий Григорьевич стал генераль-

ным директором ЗАО «НСС-450», у которого «Сибирьтелеком» 

была соучредителем. Когда предприятие «Сибирьтелеком» вне-

запно вышло из состава акционеров, от одного из начальников 

Валерий Григорьевич услышал: «Ваша компания убыточна, она 

нас больше не интересует. В вашей компании интересны только 

несколько человек, один из них – вы». После этого Валерия 
Григорьевича пригласили на пост коммерческого директора в 

«Сибирьтелеком». 

Он вспоминает: «Я тогда долго колебался, на мне была от-

ветственность за людей, которые работали в “НСС-450”, но 

всё же я ушел и начал работу в крупной компании, где в под-

чинении десятки тысяч человек, а обороты – десятки милли-

ардов рублей. Это был 2004 г., отрасль активно развивалась. 

Я сам выдумывал тарифы, было интересно: сработает или не 

сработает? Чаще срабатывало». 

* * * 

Валерий Григорьевич рассказывает о том, что заниматься 

бизнесом в конце 1990-х – начале 2000-х было непросто, он 

говорит: «Я слышал страшные вопросы: “Ты думаешь, что ты 

вечный? Или жена твоя вечная? Или дети? Ты думаешь, что 

твой дом или твоя машина не могут загореться?” Конечно, это 

было крайне неприятно… Я познакомился тогда с руководите-

лями “Байкалвесткома” и “Енисейтелекома”. Они оба были не-

много старше меня – два зубра, сильных, имеющих колоссаль-
ный опыт выживания в суровых условиях российского рынка. 

Я увидел, что эти люди крепко стоят на земле и не занимаются 

праздным сочинением теорий, как я. И тут оказалось, что я –  

их начальник… А они – любители снегоходов, охоты. При-

шлось и мне вместе с ними осваивать эти “суровые мужские 

забавы”, которыми я никогда в жизни не занимался. Этот опыт 

мне многое дал. Я до этого представлял жизнь менее суровой, 

чем она есть. 

И еще “Сибирьтелеком” стал для меня школой руководите-
ля. Компания большая: во всём есть подтекст, подставы, неко-

торые люди умели интриги плести на десять ходов вперед не 

только себе на пользу, но и ради общего дела…» 
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Когда в 2008 г. в «Сибирьтелекоме» сменилось руковод-

ство (из Москвы приехали новые управленцы), Валерий  

Григорьевич решил, что пришла пора уходить из компании. 

Его прежний начальник посоветовал: «Пересиди. Они же не 

навечно сюда приехали». И Валерий Григорьевич послушал 

его – два года проработал коммерческим директором в кеме-

ровском филиале. Он вспоминает: «Там было интересно, 

большая ответственность. Губернатор Аман Гумирович Тулеев – 

человек-глыба. Я помню, он регулярно проводил дистанцион-

ные совещания с главами районов, а мы обеспечивали связь. 

Однажды гендиректор филиала и технический директор ока-

зались в отпуске, пришлось мне присутствовать на совещании, 

как бы от связистов, и вдруг звук исчез. Аман Гумирович сразу 

строжится: “Где связисты? Что случилось?” А я знать не знаю, 

ведать не ведаю, что там случилось, и все на меня смотрят… 

Оказалось, что руководитель района попросту кнопочку “мик-

рофон” не нажал…» 

* * * 

В 2009 г. Валерий Григорьевич вернулся в Новосибирск и 

пять лет был коммерческим директором всего Сибирского фи-

лиала компании «Ростелеком», занимался продажами.  

Он говорит: «Мы разрабатывали программы того, как мене-

джерам вести себя с абонентами: их первая фраза, вторая 

фраза… Проводили тренинги по продажам. Это такая работа: 

тебе надо расположить к себе клиента и что-то ему “втюхать”. 

Это ужасно, но там по-другому было нельзя. 

Мне тогда было уже не двадцать пять и не тридцать лет, 

мне было уже за пятьдесят. Нельзя в таком возрасте быть 

коммерсантом, возраст требует более широкого и глубокого 

взгляда на мир…» 

…А по субботам он продолжал преподавать в СибГУТИ. 

Преподавал и тогда, когда работал в Кемерове: приезжал в 

пятницу вечером, в субботу утром вел занятия, а потом ехал 

обратно. Валерий Григорьевич признается: «Мне было не-

удобно, но меня на кафедре простили остаться. У меня язык 

не поворачивался отказать». 
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* * * 

Он говорит, что ректором СибГУТИ стал случайно, расска-

зывает: “Летом мне по поручению “Россвязи” позвонил из го-

ловного офиса “Ростелекома” директор по HR… Мне предложи-

ли стать ректором. Я представлял, что это будет одно, а 

получилось другое… Я хотел до глубокой старости сеять ра-

зумное, доброе, вечное, хотел заниматься с молодежью, ду-

мал, что ректор должен заниматься в вузе учебным и научным 

процессом. А оказалось, что ректор – это в первую очередь 

завхоз и общественный деятель, с этим знанием как-то надо 

было жить. И за спиной 1000 сотрудников и 3500 студентов, и 

за всех я в ответе. Как будто я вернулся в свой стройотряд, в то 

лето, когда мы с подростками были “лесными робинзонами”… 

У ГПНТБ часто проходят какие-то митинги, и почему-то  

я должен был быть ответственным за то, чтобы студенты  

СибГУТИ в них не участвовали. И это, конечно, правильно, но 

нельзя же обнести колючей проволокой вуз и общежитие! Да и 

у каждого человека, я считаю, должен быть какой-то свой 

жизненный опыт, свои ошибки… Одним словом, мне пост рек-

тора принес большую ответственность, но не принес ни высо-

кой зарплаты, ни уважения. 

Единственное, что важно, так это то, что месяца через два 

после моего назначения на должность ректора мне позвонила 

из Братска мама и сказала: “Я так рада! Я так рада!” И я не 

стал ее разубеждать…» 

И с поста ректора я ушел сам потому, что понял: это не 

мое место. И знаете, оказывается, за стенами офиса есть 

жизнь, и она интересная! Сейчас я открываю для себя многое: 

наконец-то написал для студентов учебное пособие, на кото-

рое много лет не хватало времени, я научился встречать утро 

без суеты, стал замечать, как тихонько зимой падает снег… 

Мне повезло: я был в компании на топовых позициях, мне есть 

чем обеспечить свою жизнь. Мне повезло». 

 



Автор девя

РФ. Лауреат международного литературного конкурса «Наци

нальная премия 

римской борьбе

 

 

 

 

О себе Юрию Ивановичу удобнее говорить ст

их много: за девять лет он опубликовал восемь сборников п

эзии, в большинстве из них более трехсот страниц, в некот

рые вложены диски с песнями на стихи, опубликованные в 

книгах. 

Тимур Гордеев,

Климнюк написал на мои стихи целый альбом 

паровоз

Услышав очередной вопрос о своей жизни, Юрий Иванович 

подолгу листает книги и читает стихи, которые могли бы стать 

ответом. Он читает, улыбается и то и де

взгляд 

кажется, дорожит ими, говорит: 

точкой”

Он не хочет рассказывать о себе, отсылает к десятистр

ничному интервью, записанному с н

девяти книг

Лауреат международного литературного конкурса «Наци

нальная премия 

римской борьбе. 

О себе Юрию Ивановичу удобнее говорить ст

их много: за девять лет он опубликовал восемь сборников п

в большинстве из них более трехсот страниц, в некот

ложены диски с песнями на стихи, опубликованные в 

книгах. «На мои стихи написано и спето больше ста песен. 

Тимур Гордеев, 

Климнюк написал на мои стихи целый альбом 

паровоз”». 

Услышав очередной вопрос о своей жизни, Юрий Иванович 

подолгу листает книги и читает стихи, которые могли бы стать 

ответом. Он читает, улыбается и то и де

взгляд – следит за реакцией слушателя. Он любит эти стихи и, 

кажется, дорожит ими, говорит: 

”, а стихи 

Он не хочет рассказывать о себе, отсылает к десятистр

ничному интервью, записанному с н

да)

торгово

да)

родского Совета (1992

экономических наук

книг. Член Союза писателей и 

Лауреат международного литературного конкурса «Наци

нальная премия “Золотое перо Руси

 

«Вы рассказчика не троньте…

О себе Юрию Ивановичу удобнее говорить ст

их много: за девять лет он опубликовал восемь сборников п

в большинстве из них более трехсот страниц, в некот

ложены диски с песнями на стихи, опубликованные в 

На мои стихи написано и спето больше ста песен. 

 Игорь Малинин, Энвер Байтемиров… Андрей 

Климнюк написал на мои стихи целый альбом 

Услышав очередной вопрос о своей жизни, Юрий Иванович 

подолгу листает книги и читает стихи, которые могли бы стать 

ответом. Он читает, улыбается и то и де

следит за реакцией слушателя. Он любит эти стихи и, 

кажется, дорожит ими, говорит: 

, а стихи – настроением

Он не хочет рассказывать о себе, отсылает к десятистр

ничному интервью, записанному с н

 
Генеральный директор МАРП (с 1994 го

да). Президент Новосибирской горо

торгово-промышленной палаты (с 2004 г

). Председатель Новосибирского 

родского Совета (1992

экономических наук

Член Союза писателей и 

Лауреат международного литературного конкурса «Наци

Золотое перо Руси

Вы рассказчика не троньте…

О себе Юрию Ивановичу удобнее говорить ст

их много: за девять лет он опубликовал восемь сборников п

в большинстве из них более трехсот страниц, в некот

ложены диски с песнями на стихи, опубликованные в 

На мои стихи написано и спето больше ста песен. 

Игорь Малинин, Энвер Байтемиров… Андрей 

Климнюк написал на мои стихи целый альбом 

Услышав очередной вопрос о своей жизни, Юрий Иванович 

подолгу листает книги и читает стихи, которые могли бы стать 

ответом. Он читает, улыбается и то и де

следит за реакцией слушателя. Он любит эти стихи и, 

кажется, дорожит ими, говорит: 

настроением». 

Он не хочет рассказывать о себе, отсылает к десятистр

ничному интервью, записанному с н

БЕРНАДСКИЙ

Выпускник 1982 года, 
машиностроител

факультет (МСФ)

Генеральный директор МАРП (с 1994 го

Президент Новосибирской горо

промышленной палаты (с 2004 г

Председатель Новосибирского 

родского Совета (1992

экономических наук

Член Союза писателей и 

Лауреат международного литературного конкурса «Наци

Золотое перо Руси”». Мастер спо

Вы рассказчика не троньте…

О себе Юрию Ивановичу удобнее говорить ст

их много: за девять лет он опубликовал восемь сборников п

в большинстве из них более трехсот страниц, в некот

ложены диски с песнями на стихи, опубликованные в 

На мои стихи написано и спето больше ста песен. 

Игорь Малинин, Энвер Байтемиров… Андрей 

Климнюк написал на мои стихи целый альбом 

Услышав очередной вопрос о своей жизни, Юрий Иванович 

подолгу листает книги и читает стихи, которые могли бы стать 

ответом. Он читает, улыбается и то и дело поднимает от книги 

следит за реакцией слушателя. Он любит эти стихи и, 

кажется, дорожит ими, говорит: «Проза пишется 

Он не хочет рассказывать о себе, отсылает к десятистр

ничному интервью, записанному с ним журналистом Галиной 

БЕРНАДСКИЙ

ИВАНОВИЧ

Выпускник 1982 года, 
машиностроител

факультет (МСФ)

Генеральный директор МАРП (с 1994 го

Президент Новосибирской горо

промышленной палаты (с 2004 г

Председатель Новосибирского 

родского Совета (1992–1993). 

экономических наук. Писатель, поэт. 

Член Союза писателей и Союза журн

Лауреат международного литературного конкурса «Наци

Мастер спорта по греко

Вы рассказчика не троньте…

О себе Юрию Ивановичу удобнее говорить стихами. У него 

их много: за девять лет он опубликовал восемь сборников п

в большинстве из них более трехсот страниц, в некот

ложены диски с песнями на стихи, опубликованные в 

На мои стихи написано и спето больше ста песен. 

Игорь Малинин, Энвер Байтемиров… Андрей 

Климнюк написал на мои стихи целый альбом –

Услышав очередной вопрос о своей жизни, Юрий Иванович 

подолгу листает книги и читает стихи, которые могли бы стать 

ло поднимает от книги 

следит за реакцией слушателя. Он любит эти стихи и, 

Проза пишется 

Он не хочет рассказывать о себе, отсылает к десятистр

им журналистом Галиной 

БЕРНАДСКИЙ
ЮРИЙ

ИВАНОВИЧ

Выпускник 1982 года, 
машиностроительный 

факультет (МСФ)

Генеральный директор МАРП (с 1994 го

Президент Новосибирской городской 

промышленной палаты (с 2004 го-

Председатель Новосибирского го-

. Кандидат 

Писатель, поэт. 

оюза журналистов 

Лауреат международного литературного конкурса «Нацио-

та по греко

Вы рассказчика не троньте…» 

ихами. У него 

их много: за девять лет он опубликовал восемь сборников по-

в большинстве из них более трехсот страниц, в некото-

ложены диски с песнями на стихи, опубликованные в 

На мои стихи написано и спето больше ста песен. 

Игорь Малинин, Энвер Байтемиров… Андрей 

– “Наш  

Услышав очередной вопрос о своей жизни, Юрий Иванович 

подолгу листает книги и читает стихи, которые могли бы стать 

ло поднимает от книги 

следит за реакцией слушателя. Он любит эти стихи и, 

Проза пишется “пятой 

Он не хочет рассказывать о себе, отсылает к десятистра-

им журналистом Галиной 

БЕРНАДСКИЙ 
ЮРИЙ 

ИВАНОВИЧ 

Выпускник 1982 года,  
ьный  

факультет (МСФ) 

Генеральный директор МАРП (с 1994 го-

ской 

о-

о-

дат 

Писатель, поэт.  

листов 

о-

та по греко-

 



58 ВЫПУСКНИКИ – ГОРДОСТЬ УНИВЕРСИТЕТА 

Троицкой в 2003 г., говорит: «Там обо мне всё есть, а всё, что 

было потом, я вам расскажу», и опять читает: 

…И со времен еще Кучума 

Мой предок о любви радел… 

Но что-то, видно, недодумал, 

Не дочитал… не доглядел. 

 

И вот, на две ноги хромая, 

Начав без повода блажить, 

Мы будто бы не понимаем, 

Что без любви нам не прожить. 

 

<…> 

 

Советам недругов послушны, 

Мы меч и плуг свезли на слом. 

К судьбе соседа равнодушны, 

Живем неряшливо и зло… 

Свою первую книжку Юрий Иванович издал в пятьдесят 

лет, хотя первое стихотворение написал еще в школе и по-

немногу сочинял всю жизнь – то больше, то меньше. Расска-

зывает, что всегда писал о себе, о чувствах и печатался везде, 

от «Мурзилки» до «Литературной газеты», в журналах «Сме-

на», «Молодая гвардия», «Огонек», «Работница», «Сибирские 

огни». Его стихи – о любви, о родине: 

Роднее места нет под небесами. 

Суровый край, но сердцу дорогой. 

Обласкан солнцем, окружен лесами, 

На крутояре поднят над рекой. 

Юрий Иванович написал большой поэтический цикл, в ко-

тором каждое стихотворение посвящено одной букве кирилли-

цы. «Как много смысла в одной только букве!» – восклицает 

он и читает стихотворение о букве «зело»: «Без времени, вне 

рамок, в чертогах солнечного храма, за гранью взора и ума, 

неописуема весьма… Оценка высшая всего и Абсолюта самого» 

и комментирует: «Это многообразие одной буквы! Вы можете 

себе представить! Это не выдумка! Это моя попытка записать 

все эти образы». Он рассказывает, как однажды открыл  
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«Месяцеслов» и удивился, что, оказывается, каждый день име-

ет особый смысл. Юрий Иванович увлеченно говорит о большой 

работе – создании «Славянского поэтического календаря». 

Заголовки его книг пронизаны любовью к родине: «На Ка-

линовом мосту», «Забытые проселки», «Обычайная Русь»… 

Юрий Иванович говорит: «У меня есть только одно стихо-

творение о войне» и читает: 

Вы рассказчика не троньте. 

Он свое отвоевал… 

Тем легко судить о фронте, 

Кто на фронте не бывал… 

* * * 

Родился Юрий Иванович в Таллине, но детство провел в 

Новосибирске, летом ездил к бабушке в деревню в Кемеров-

скую область. «Кто в меня что вложил? – рассказывает он. – 

Мама, отец, бабушка. Они, наверное, тоже есть в моих книгах. 

У бабушки были удивительные присказки, которые теперь ни-

где не услышишь! Глядя в окно на снег, бабушка говорила:  

“И зимой бы съел грибок, да снег глубок”. Может быть, этого 

нам сейчас не хватает, потому что мы кинулись (а уж в науке – 

особенно!) засорять наш язык иностранными словами.  

А наше исконное то, что составляет суть русского человека 

независимо от того, какой он национальности… Потому что 

русский – это общность тех, кто думает на русском языке, со-

блюдает русские традиции, отмечает праздники, поет русские 

песни. В каждом из нас намешано столько, что в этом и семи 

мудрецам не разобраться». 

Юрий Иванович вспоминает, как недавно был в компании, 

где было много молодежи, где слушали современную музыку и 

«много того, что будоражит и заводит», а потом «ехали обрат-

но – дорога дальняя, настроение хорошее» и запели и «про 

дубинушку, и про «мороз-мороз»... Юрий Иванович размыш-

ляет: «Даже если мы отказываемся от этого, это в нас живет». 

Инженер по образованию, экономист по роду деятельно-

сти, он увлечен филологическими и историческими изыскани-

ями: «”Ра” – это “солнце”, причем на славянском, а не на еги-

петском… Когда начал копаться, откуда что взялось, понял, 

что каждая буковка имеет значение». 
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…И ценным, и важным на всю жизнь становится то, как бе-

гал на речку пескарей ловить, как «курей гоняли» по ограде, 

как «свинья опоросилась в лесу, и искали ее два дня», как 

сидели и слушали, открыв рот, как родители во время засто-

лья песни пели. 

* * * 

«Я не профессиональный писатель», – говорит Юрий Ива-

нович. Рукопись своей второй книги он в 2011 г. отправил в 

Союз писателей России в Москву. Председателем тогда был 

Валерий Николаевич Ганичев. Юрий Иванович получил лите-

ратурную премию и приглашение вступить в Союз писателей 

России. 

Он говорит, что не любит творческих вечеров. На презен-

тацию книги «Забытые проселки» в библиотеке собрались его 

друзья, и каждый читал вслух из книги те стихи, которые  

хотел. 

Часть тиража каждой новой книги Юрий Иванович прино-

сит в Новосибирскую государственную областную научную 

библиотеку для рассылки по школам и библиотекам Новоси-

бирской области. 

Однажды в городе Карасуке, в одной из школ, ученики по-

ставили трехчасовой спектакль на стихи Юрия Ивановича. 

«Что я чувствовал? – вспоминает он. – Оторопь. Что я еще мог 

чувствовать?» 

* * * 

В начале 1980-х гг. Юрий Иванович был одним из инициа-

торов создававшихся тогда под эгидой комсомола МЖК – мо-

лодежных жилищных кооперативов. 

Согласно принятой в то время государственной программе 

всем гражданам страны, нуждающимся в улучшении жилищ-

ных условий, было обещано в течение 20 лет обеспечить их 

квартирами. Вероятно, молодые семьи не слишком верили 

этому, потому что порой прием в жилищные кооперативы вел-

ся на конкурсной основе: принимали тех, кто заработает 

больше баллов за участие в строительстве. Рядом с рабочими-

строителями, получавшими заработную плату, на стройке в 
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качестве стропалей, монтажников, отделочников и т. д. рабо-

тали члены кооперативов, сражаясь за те самые баллы, кото-

рые, возможно, приблизят их к получению жилья. Кто знает, 

что руководило ими больше – энтузиазм общественного труда 

или трагически приземленная в эпоху космонавтики мечта по-

лучить отдельную квартиру, мечта, в которой нередко заклю-

чались благополучие и сохранность семьи. При разговорах об 

этих стройках вспоминается известный фильм «Гараж» режис-

сера Эльдара Рязанова. 

Юрий Иванович был одним из лидеров кооперативного 

движения, секретарем комсомольской организации домострои-

тельного комбината. Ему приходилось ходить по кабинетам, 

убеждать, организовывать. 

Когда МЖК был построен, а Юрий Иванович стал довольно 

известным и авторитетным человеком, масштабы его деятель-

ности стали расширяться. Он рассказывает: «У меня хватило 

наглости выставить свою кандидатуру одновременно на выбо-

ры в депутаты Кировского районного Совета и Новосибирского 

городского. В условиях жесткой конкуренции я прошел и в тот 

и в другой». Юрий Иванович принялся создавать на МЖК си-

стему местного самоуправления – первые ТОСы1. 

Ему исполнился всего 31 год, когда он возглавил Новоси-

бирский городской Совет, став самым молодым из председате-

лей горсоветов России. 

Осенью 1993 г. после расстрела Белого дома в Москве пре-

зидент Борис Ельцин издал Указ о прекращении полномочий 

всех представительных органов. В числе прочих многих пре-

кратил свое существование Новосибирский городской Совет, 

который возглавлял Юрий Иванович. 

В 1994 г. он был приглашен возглавить Межрегиональную 

Ассоциацию руководителей предприятий Сибири (МАРП). 

«Наше главное дело, – говорит Юрий Иванович, – отстаивать 

интересы сибирского бизнеса, защищать интересы людей, ра-

ботающих на предприятиях». 

С 2004 г. Юрий Иванович руководит Новосибирской город-

ской торгово-промышленной палатой. На ее сайте написано: 

«В интересах бизнеса, во благо России». Миссия палаты – 

                                                            
1 ТОС – территориальное общественное самоуправление. 
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«формирование благоприятных условий для развития произ-

водства и предпринимательства, обеспечение роста социально 

ориентированной экономики и повышения качества жизни 

населения региона». 

* * * 

Юрий Иванович признается: «Хочется достучаться, чтобы 

поняли и дети, и взрослые, что в мире есть что-то сокровен-

ное. Я всегда хотел, чтобы хоть одно мое четверостишие грело 

людям душу, когда меня не будет. То, что у меня будет столь-

ко книг, я даже представить себе не мог…» 
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1 Сметанин Б.М.
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пришло и к нам. Сначала телевизор появился у соседей – всей 

улицей ходили к ним смотреть, а наш первый телевизор отец 

привез из Алма-Аты… 

В шестом классе пошел на Станцию юных техников, там 

меня не взяли, сказали, что берут только с седьмого класса, 

но я добился – со второго полугодия стал ходить в радиокру-

жок и занимался там до института. Так что у меня не было во-

проса, куда поступать». Занятия на Станции юных техников 

были интересными. Ребята писали статьи в журналы «Радио» 

и «Юный техник», каждое лето выезжали «в поля»: ставили 

радиоточки на полевых станах2, собирали приборы по измере-

нию жирности молока, однажды составляли карту электропро-

водности почвы Новосибирской области, которая потом даже 

представлялась на ВДНХ. Изделия юных техников отличались 

актуальностью: они работали на транзисторах3, а не на рас-

пространенных еще в те годы электронных лампах. В поисках 

деталей ребята регулярно посещали свалку завода полупро-

водниковых приборов в Нижней Ельцовке, добывали линзы на 

свалке завода им. Ленина4 на улице Дуси Ковальчук… Евгений 

Валерьевич рассказывает: «Когда занимался на Станции юных 

техников, мне выделили радиостанцию РСИУ-4 от самолета  

ТУ-104, и я мог с другими радиолюбителями в пределах города 

на разрешенных частотах связываться. У меня был позывной 

“УА9КОД” – “Ульяна–Анна–Девятка–Киловатт–Ольга–Дмитрий”…» 

А еще Евгений Валерьевич занимался боксом, ходил на 

тренировки пять дней в неделю. 

Евгений Валерьевич рассказывает о детстве в частном сек-

торе на ул. Хакасской в трехстах метрах от Оби, о том, как ле-

том ходили на рыбалку ловить ершей, пескарей, стерлядей: 

«Чернышевский спуск, пески. Через Обь, кроме железнодо-

                                                            
2 Полевой стан – временная производственная и хозяйственная 

база, расположенная вдали от селения. Во время посевной или убо-
рочной страды на полевых станах жили колхозники. Там же распола-
гались загоны для рабочего скота, полевая кухня, навесы для техни-
ки, хранилища для продуктов и горючего.  

3 За исследования транзисторного эффекта в 1956 г. была выда-
на Нобелевская премия по физике. Транзисторы вытесняли элек-
тронные лампы из электроники вплоть до 1980-х гг. 

4 Он же завод № 69 им. Ленина, ныне Новосибирский приборо-
строительный завод (НЗП), ОАО «Швабе – защита и оборона». 
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рожного, был только понтонный мост…» И еще говорит: «Тогда 

в магазинах было всё: и вкусные соки, и конфеты… После 

седьмого класса мы ездили в Москву, зашли в московский ра-

диоклуб и там купили пять килограммов всяких полупровод-

никовых приборов». 

Евгений Валерьевич окончил школу с серебряной медалью 

и поступил в НЭТИ на направление «Диэлектрики и полупро-

водники», а по окончании пошел работать в НПО «Восток».  

Он говорит: «Мне всегда нравилось конструировать самому, а 

не повторять чужие работы». И вспоминает: «Поработал там 

инженером, потом призвали в армию. Служил в Пашино, там 

“работал старшим лейтенантом”, научился подчиняться и ко-

мандовать. Потом вернулся в НПО, доработал до начальника 

отдела. Директор мне говорил: “Не спеши быть начальни-

ком”… Парторгом у нас был небезызвестный Иван Иванович 

Индинок5, мы с ним сдружились. Я вступил в партию, потом 

стал членом райкома, но меня эта деятельность не увлекала.  

Я и пионером был неактивным, и комсомольцем… За всё время 

учебы один раз в самодеятельности участвовал, на каком-то 

празднике роль старика Хоттабыча играл, у меня борода бол-

талась – и все хохотали. Может, поэтому и бороду ношу, еще в 

институте отрастил, потом лет в двадцать восемь, и с тех пор 

два раза сбривал, и то на спор». 

* * * 

Евгений Валерьевич вспоминает: «В НПО “Восток” мы од-

ними из первых в стране сделали интегральные схемы памяти, 

за них я получил медаль “За трудовые отличия”. Потом мы 

программировали память для орбитального корабля “Буран”. 

Наградили орденом Дружбы народов – “За успехи в XI пяти-

летке”… Еще делали микроЭВМ6…» Евгений Валерьевич был 

начальником первой «чистой комнаты» – специального поме-

щения, где делают интегральные схемы. В 1986 г. Евгений Ва-

лерьевич ушел из НПО «Восток», говорит: «Устал и уволился». 

Его пригласили главным инженером в СКТБ Производственного 

                                                            
5 Иван Иванович Индинок (1938 г. р.) – глава администрации  

г. Новосибирска (1991–1993) и Новосибирской области (1993–1995).  
6 Так называли с конца 1970-х до конца 1980-х гг. компьютеры, 

выполненные на основе микропроцессора. 
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объединения «Вега», крупнейшего производителя бытовой ра-

диотехники в СССР. «В конце 1980-х гг. мы делали лазерный 

проигрыватель компакт-дисков, это было интересно…» 

Евгений Валерьевич с досадой вспоминает о том, что в од-

ном из выпусков популярной тогда передачи «Прожектор пе-

рестройки» на центральном телевидении рассказывалось о 

том, что на «Веге» работают ретрограды, которые не поддер-

живают молодежь. Евгений Валерьевич говорит: «А мы под-

держивали, мы работали. Но у них был заказ – показать 

большое предприятие именно так. Известный Владимир Поз-

нер тогда выступал за то, что надо разваливать ВПК потому, 

что там собрались ретрограды, которые только и делают, что 

осваивают государственные деньги… Мы создали компанию 

“Адрон”, в нее вошли пять больших предприятий (два НИИ, 

три завода с ОКБ), я стал заместителем руководителя по 

науке, а потом всё развалилось, заказы перестали поступать. 

Вы знаете, что такое адрон? Это термин из атомной физики. 

Так называют большие тяжелые частицы с малым временем 

жизни…» 

* * * 

А потом Евгений Валерьевич вдруг улыбается и рассказы-

вает, что еще в школе освоил рабочую специальность «штука-

тур-маляр»: «Однажды дачу свою отштукатурил. Лопатой. От-

лично получилось»… 

* * * 

В 1989 г. Евгений Валерьевич с тремя коллегами с «Веги» 

создал сначала АО «Степ» в Риге, а в 1991 г. в Новосибирске – 

ЗАО «Радио и Микроэлектроника» («РиМ»). 

Евгений Валерьевич рассказывает: «Новосибирский мет-

рополитен мы перевели на электронные пластиковые карточки 

в 1993 г. Мы были единственными в стране, кто выпускал соб-

ственные электронные карточки. Кристаллы делал “Восток”, 

потом были кристаллы Siemens, пластмассу давал новосибир-

ский «Точмаш», программное обеспечение у нас было свое. 

Мы сделали около 10 000 карточек и всю систему для работы с 

ними: контроллеры, считывающие устройства, аппараты для 

автоматической оплаты и зарядки карты. Мы подготовили  
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кадры, создали лабораторию, чтобы можно было следить за 

пассажиропотоком, выделять группы льготников, регулировать 

расписание поездов… Эта система, конечно, модернизирован-

ная, работает до сих пор. 

Кроме того, вот уже двадцать лет, как мы разработали  

интеллектуальные приборы учета электроэнергии и автомати-

зированную измерительную систему. Это оборудование мы по-

ставляем в разные регионы России и за рубеж. Мы разработа-

ли систему, которая сегодня стала стандартом отрасли.  

Мы выпустили более 2 000 000 счетчиков. 

Лет семнадцать назад мы сделали интегральные схемы 

безопасности системы контроля доступа в ГУ Центробанка РФ 

по Новосибирской и Кемеровской областям. Тогда это была 

самая лучшая система. Сейчас, конечно, есть и другие. 

Мы разработали и внедрили систему электронного кон-

троля прохода пассажиров по билетам со штрих-кодом на при-

городных поездах Западно-Сибирской железной дороги. 

Наших рук дело и мобильные терминалы для оплаты проезда 

на городском транспорте в Новосибирске». 

«РиМ» развивался по типу холдинга, сегодня он объединя-

ет 16 предприятий – это более 600 человек. 

* * * 

Евгений Валерьевич смеется: «В свое время один старший 

товарищ меня учил: “Чтобы быть счастливым, надо не иметь 

начальников, никому не завидовать и быть осторожным с 

женщинами, так как они становятся меркантильными и меша-

ют так же, как и начальники”…» 
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Царь-пушку и ВДНХ. Через полгода, когда в такую поездку 

взяли и шестилетнюю сестру Сергея Александровича, отец ему 

сказал: «Я занят весь день. Съезди с сестрой, покажи ей все 

места, где мы с тобой были. В пять часов вечера встретимся на 

ВДНХ возле павильона космонавтики». Сергей Александрович 

говорит: «Отец потом рассказывал, как без пятнадцати пять 

подходил к павильону космонавтики, внутренне готовый к че-

му угодно, прокручивая в голове, где и как ему искать в 

Москве детей… Но, когда увидел дочь, сидящую на лавочке,  

и спросил ее: “А где Серега?”, а она ответила: “Пошел за мо-

роженым”, я понял, что зря волновался. Это удивительно, как 

нам тогда доверяли родители! Это воспитывало ответствен-

ность за свои поступки и решения. За это я очень им благо-

дарен». 

* * * 

В 1990 г. Сергей Александрович окончил школу, приехал в 

Новосибирск и поступил в НЭТИ, и уже в 1995 г., получая вто-

рое экономическое образование в НИИЖТе1, в самый разгар 

становления рыночной экономики начал создавать бизнес. 

Сергей Александрович рассказывает: «Первые три года я за-

нимался куплей-продажей и работал на рынке ценных бумаг и 

финансовых инструментов. Но некоторые события в жизни, в 

частности кризис 1998 г., привели меня к мысли о том, что 

надо не просто зарабатывать деньги, а создавать то, что мо-

жет изменить мир и жизнь людей к лучшему. К тому же если 

ты просто покупаешь и продаешь, то не можешь повлиять на 

качество или свойства продаваемого продукта, а мне хотелось 

работать с тем, на что я могу влиять. Именно поэтому в 1998-м 

я занялся производством». 

Созданная компания занялась производством оборудова-

ния для розлива газировки, пива и бутилирования воды. Од-

нако рынок этого оборудования оказался небольшим по объе-

му и конкурентным, поэтому пришлось искать новую нишу, на 

которой не было бы конкуренции и была бы возможность стать 

                                                            
1 Новосибирский институт инженеров железнодорожного транс-

порта. Ныне Сибирский университет путей сообщения. 
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первыми. Спустя два года такой сегмент рынка нашелся.  

Сергей Александрович рассказывает: «Мы стали единствен-

ными в мире разработчиками и производителями пеногасите-

лей (сокращенно «ПЕГАС») – оборудования для беспенного 

розлива пива в точках продаж. Так был фактически создан 

новый рынок – рынок магазинов разливного пива. Раньше этот 

рынок был небольшим и очень проблемным: существовали 

пивные ларьки с множеством неудобств для продавцов и по-

купателей. Постоянные очереди и обязательная табличка 

“Ждите отстоя пены” были непременным атрибутом того биз-

неса. Люди по пятнадцать-двадцать минут ждали, когда при 

розливе пива пена осядет. Мы эту проблему увидели и пред-

ложили торговым точкам решение, которое упрощает работу 

продавца и делает процесс обслуживания покупателя быстрым 

и удобным. 

Изначально планировалось производить оборудование в 

России, но себестоимость одного крана не выходила меньше 

2900 руб., а эластичность спроса не позволяла продавать их 

дороже 3500 руб. В итоге мы нашли подрядчиков в Китае, 

снизили себестоимость комплектующих до 400 руб. и решили 

в России организовать только сборку и упаковку. Это позволи-

ло крепко встать на ноги и начать зарабатывать. А в 2010 г., 

когда бизнес уже набрал обороты, цены выросли в четыре ра-

за, а нас перестало устраивать качество производимых в Ки-

тае комплектующих, мы решили перенести производство в 

Россию и построить здесь полноценный завод. Спустя три года 

мы переехали в новое здание и стали оснащать производство 

оборудованием, и уже с 2016 г. 95 % комплектующих мы ста-

ли производить сами». 

С 2004 г. в стране открылось порядка 100 000 новых точек 

продажи пива, были построены новые пивные заводы. Сего-

дня Сергей Александрович говорит: «И хотя изначально мало 

кто верил в успех нашего предприятия: партнеры и техниче-

ские специалисты сомневались в возможности изготовить обо-

рудование для розлива массово и дешево, маркетологи гово-

рили, что объем продаж будет очень ограниченный, поэтому 

решение идти в этот рынок было принято правильно. В итоге 

нам удалось снизить себестоимость оборудования от изна-

чального в семь раз, а рынок оказался в двести раз больше, 
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чем мы предполагали. С тех пор я редко слушаю маркетологов 

и больше доверяю своей интуиции. Часто бывает, что если 

99 % людей говорят, что так делать не надо, то скорее всего 

именно так и надо делать. Известный маркетолог Джек Траут 

писал: «Если вы не можете стать первым в категории, создай-

те новую категорию, в которой вы сможете быть первым». По-

этому, когда вы выбираете свое дело, думайте о тех продуктах 

и сервисах, которые никто не делает, выходите в свой голубой 

океан… Сейчас, когда на нашем рынке появляются конкуренты 

и начинают отбирать у нас долю рынка, надо опять создавать 

новый рынок, чтобы и дальше оставаться первыми». 

* * * 

Сергей Александрович рассказывает: «В 2010 г. этот биз-

нес стал меня душить. Как-то на планерке я осознал, что у 

меня 17 топ-менеджеров, что на месяц надо согласовать  

270 задач, что вокруг рутина управления, и нет ни радости, ни 

творческого подъема, одно зарабатывание денег. Спустя два 

месяца я ушел из оперативного управления бизнесом. Оставил 

исполнительного директора управлять компанией, а сам в это 

время занялся строительством завода и саморазвитием». 

За пять лет Сергей Александрович объехал около 40 стран, 

он говорит: «Я побывал в большинстве мест, которые люди 

называют “местами силы”, общался с духовными учителями, 

много читал… Нашел простые ответы на вопросы о смысле 

жизни. 

Я понял, что общество и взаимодействие людей могут быть 

и должны быть организованы иначе, чем сейчас. В 2015 г., ко-

гда я вернулся в компанию, мне захотелось построить бизнес, 

основанный на новых принципах, когда сотрудники не только 

работают за заработную плату, но и вовлечены в дела компа-

нии. Я думаю, это следующий этап развития бизнеса вообще, 

когда ответственно и осознанно работает не только руководи-

тель, а каждый сотрудник, когда в команде есть синергетиче-

ский эффект от слаженной работы во имя общего результата. 

Есть хорошая книжка Фредерика Лалу «Открывая организации 

будущего», в ней описан прекрасный опыт компаний, которые 

тоже идут этим путем… 
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Меня очень впечатлили экскурсии в Google, Apple, 

Facebook, Amazon, Netflix… И, вдохновленный их примером, 

наблюдая за их развитием, я пришел к тому, что нужно сде-

лать так, чтобы человек на рабочем месте мог быть счастли-

вым, мог творить и развиваться. Но мало понять, как именно 

должен быть устроен новый мир. Чтобы в нем жить – надо 

каждому поменять себя. Главная беда в том, что людям нико-

гда не говорили, что они могут быть свободными, и, оказыва-

ясь свободными, они организуют себе новое рабство… Передо 

мной сейчас стоит задача привести свой бизнес в соответствие 

с новыми принципами». 
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Ему с детства хорошо давались технические науки. Много 

ребят с его двора учились в НЭТИ на электротехническом фа-

культете. Наверное, поэтому он решил сюда поступать». 

* * * 

В трудовой книжке Анатолия Николаевича первая запись 

такая: «Плотник. Куйбышевский химический завод». Он рабо-

тал там один год после школы перед поступлением в институт. 

На этот же завод он после института вернулся инженером и в 

23 года получил должность старшего инженера завода, позд-

нее стал начальником электроцеха. 

В 1990-е гг. с завода уволился бывший начальник финан-

сового отдела, и директор завода попросил Анатолия Никола-

евича хотя бы временно занять его место. Чтобы разобраться 

в новом деле, Анатолий Николаевич пошел получать второе 

высшее экономическое образование, потом закончил курсы 

антикризисного управления. Светлана Анатольевна рассказы-

вает: «На этих курсах у них была психологическая проверка 

обучающихся. И оказалось, что по психологическим качествам 

он для этой деятельности “безусловно рекомендован”. Потом 

фонд Сороса1 организовывал обучение инвестиционному про-

ектированию. Со всей Сибири тогда отобрали 45 человек,  

из них 15 лучших были отправлены на месяц на обучение в 

Москву, а потом они должны были ехать на год на стажировку 

в Бельгию, Германию и куда-то еще, но случился кризис  

1998 г., проект был закрыт, Толя вернулся из Москвы. Он был 

в кадровом резерве на место директора химзавода. 

Потом он разрабатывал инвестиционные проекты, что-то 

было удачным… В нем была авантюрная жилка. 

Когда в Куйбышеве в филиале Новосибирского педагоги-

ческого института открылся факультет иностранных языков, 

мы с ним поспорили. Он сказал: “Ты не поступишь”, а я отве-

                                                            
1 Институт «Открытое общество», или фонд Сороса, — междуна-

родная благотворительная организация. Инициирует и поддерживает 

программы в области образования, культуры и искусства, здраво-

охранения, гражданских инициатив, развивающих демократические 

идеи. Представительства Фонда работают более чем в 30 странах. 

Руководящие органы расположены в Нью-Йорке и Будапеште. Фонд 

активно работал в России с 1995 по 2003 г. 
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тила, что поступлю. И через две недели поступила, очно. Мне 

было 29 лет, у нас был ребенок. Толя сказал: “Увольняйся с 

работы и иди учись”. Так в дополнение к высшему техниче-

скому (НИИЖТ2) образованию я стала преподавателем ино-

странного языка. 

Точно так же – в одночасье – мы потом собрались и поеха-

ли из Куйбышева жить в Новосибирск...» 

Анатолию Николаевичу тогда предложили стать директо-

ром завода в Брянске, потом в Бийске, и потом, в 2007 г., 

пришло предложение возглавить Новосибирский механи-

ческий завод «Искра». Светлана Анатольевна вспоминает: 

«Ему было интересно: новые задачи, новое производство, 

пришлось во всё вникать. Завод производил тогда и сейчас 

производит средства инициирования взрывов для промыш-

ленных нужд – для карьеров, шахт... Чтобы предприятие бы-

ло на плаву, нужно было модернизировать средства произ-

водства. Они закупали новые линии в Австрии, были 

партнеры в Швейцарии, Бельгии, Италии…» 

В 2015 г. в интервью журналу «Сибирская столица» Анато-

лий Николаевич говорил: «Когда я возглавил завод “Искра”, 

предстояло решать большой комплекс задач. Нужно было убе-

дить коллектив предприятия с богатой историей и сложивши-

мися традициями, что в самой тяжелой экономической ситуа-

ции необходимо развиваться, находя внутренние резервы для 

модернизации производства и внедрения новых форм органи-

зации труда… Я благодарен коллективу за поддержку и со-

трудничество. Главное достояние любого производства – ра-

ботающие на нем люди. Без осознания этой простой мысли ни 

у одного руководителя успеха не будет… Нам удалось убедить 

потребительский рынок в главенстве качества продукции, и я 

считаю это очень важным достижением. Цена товара –  

весомый фактор, но уже после качества. Конечно, нужно 

стремиться к снижению цены, но это должно происходить за 

счет новых технологий, оптимизации и автоматизации, но ни-

как не за счет качества….» 

                                                            
2 Новосибирский институт инженеров железнодорожного транс-

порта, ныне Сибирский государственный университете путей сооб-
щения. 
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* * * 

Светлана Анатольевна рассказывает о депутатской дея-

тельности Анатолия Николаевича: “Как депутат, он сам вел 

прием населения на своем округе, всегда все людям терпели-

во объяснял. Я его спрашивала: “Почему ты просто не можешь 

сказать, что это нельзя сделать по закону, и всё?” Он отвечал: 

“Это люди, им нужно объяснить подробно… Я работаю на госу-

дарственном предприятии. Мне лично от депутатской деятель-

ности ничего не надо”. Но он всё делал добросовестно…» 

* * * 

В 2017 г. должность генерального директора на заводе 

была заменена должностью исполнительного директора, и 

Анатолий Николаевич ушел и возглавил ПАО «Октава» – завод 

микроэлектронной техники. Светлана Анатольевна вспомина-

ет: «Он отработал там всего несколько месяцев, и у него слу-

чился обширный инфаркт, а потом он заболел… Ему еще пред-

лагали несколько должностей, но все они требовали сил  

и здоровья. 

В последнее время он смотрел много фильмов BBC про 

разные уголки мира, про животных, об истории. Говорил: “Хо-

чу посмотреть Лондон и замки Шотландии вокруг Эдинбурга. 

Посмотри туры, в которых надо было бы поменьше ходить”. 

Мы думали, что, если ему станет легче, к весне обязательно 

поедем… 

А вообще он любил ходить пешком… И вот, когда в 2017 г. 

он уволился, мы начали путешествовать. В 2018 г. мы съезди-

ли на 12 дней в Рим, в Неаполь, в Ватикан. В день проходили 

тогда по 15–17 км. Когда были в Помпеях, он сказал: “Видно, 

что тут настоящая история. А у нас иногда в музей зайдешь: 

городу триста лет, бобры хатку построили – вот и город”… 

Как-то мы гуляли по Москве, по Питеру, просто ходили… 

Часто ездили на Алтай. Ему нравилось сидеть за рулем.  

В первые годы, когда мы поженились, у него был “Москвич 412”, 

он сам его ремонтировал. И вообще он перестал этим зани-

маться только тогда, когда появились современные машины со 
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сложной электроникой, для ремонта которой уже нужно было 

специальное оборудование». 

* * * 

Светлана Анатольевна говорит: «Иногда мы смотрели кино. 

Ему нравились сериалы про Перри Мейсона, про Ниро Вульфа, 

про Эркюля Пуаро, про мисс Марпл. Он любил советские 

фильмы, из зарубежных с удовольствием смотрел и пересмат-

ривал “Вам письмо”, “Неспящие в Сиэтле”, “Реальная любовь”, 

который начинается словами: “Любовь вокруг нас. Она реаль-

но повсюду”… Он предпочитал спокойные фильмы, без драк, 

без стрельбы. 

Много читал, перечитывал книгу Я. Гашека “Похождения 

бравого солдата Швейка”… 

Часто играл с внучкой в какие-то сюжетные игры, которые 

они сами придумывали: что-то о жизни драконов, о том, как 

они куда-то летали, где-то гуляли, как их поджидала засада,  

в которой сидели мягкие игрушки… Учил внучку ездить на 

двухколесном велосипеде… 

Сына родил, дом построил, деревья посадил на даче. У не-

го любимое дерево – русский клен. Мы его посадили, но он 

пока маленький, чуть больше метра. Еще дуб посадили, года 

за четыре он вырос метра на два. У нас много рябин, декора-

тивных кустарников… 

Одно время, недолго, он курил трубки, собрал их целую 

коллекцию, еще у него были сигары в красивых шкатулках,  

в которых сохраняется специальный уровень влажности… 

У него было хорошее охотничье ружье. Пару раз он приво-

зил с охоты уточек… 

У него были любимая кофта и пара любимых рубашек.  

Он говорил, что ему в них удобнее, и иногда, если они от вре-

мени теряли вид, я эти рубашки прятала, чтобы он надевал 

более новые… Хотя у него было много одежды, соответствую-

щей его статусу. 

Когда приходил с работы, иногда вечером от усталости за-

сыпал на диване перед телевизором… 

Он говорил: “Когда появится время, буду рисовать”.  

Ему нравился чем-то старый, страшненький трехэтажный дом 

между Октябрьским мостом и автовокзалом. Ободранный дом в 



78 ВЫПУСКНИКИ – ГОРДОСТЬ УНИВЕРСИТЕТА 

окружении деревьев. Казалось, что его скоро снесут. Толя 

сфотографировал его с нескольких точек. Пока болел, успел 

сделать картину в карандаше, не закончил. 

Он любил пельмени и пироги, плов, мясо, картошку. Нико-

гда не ел морепродукты, даже не пробовал. С подозрением 

относился к экзотическим фруктам. Любил пиццу. Когда езди-

ли в Италию, специально два раза в день мы ходили в малень-

кую пиццерию… 

Он любил музыку – старый рок. Любил песню “Есть только 

миг”. Он ее иногда пел, хотя петь не умел и врал мелодию со 

страшной силой…» 
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пии. Игорь Иосифович говорит: 

наступало время экзаменов, мне бабушка делала иглоукал

вание. После этого появлялось много сил, и первые два

курса я совсем не уставал 

А еще у бабушки лечился

Европы. У него после травмы развилась астма, и бабушка 

                                        
1 Горбольницей в обиходе жители Новосибирска называют 

городскую клиническую больницу № 1 на ул. Залесского.
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лечила его иглотерапией и пчелами и вылечила. Он снова стал 

чемпионом Европы, принес и подарил бабушке свою медаль, а 

бабушка подарила ее мне». 

Игорь Иосифович вспоминает: «Мама моя училась в медин-

ституте, одна тетя была директором медучилища, другая – 

врачом. Меня окружали врачи. Только папа был инженером». 

20 июня 1941 г. отец Игоря Иосифовича получил диплом 

Одесского политехнического института. Через неделю после 

начала войны он был отправлен в Новосибирск на завод «Сиб-

сельмаш», где тогда изготавливались снаряды для «Катюш». 

Игорь Иосифович рассказывает: «Так он и осел в Новосибир-

ске. Дорос до директора завода. Единственный беспартийный 

еврей-одессит в Министерстве среднего машиностроения.  

Я пошел в инженеры по примеру отца». 

* * * 

Игорь Иосифович вспоминает: «До института я вообще не 

понимал, что такого особенного в национальности, я не видел 

никакого отличия. А студентом как-то ехал в НЭТИ на трол-

лейбусе. Вдруг человек рядом со мной толкает меня плечом, 

кивает головой на другого человека, говорит: “О, смотри, ев-

рей!” Я ничего ему не ответил. А что я должен был сказать?  

Я даже не понял, это с его стороны было оскорбление или 

констатация факта… После этого случая я подумал, что, 

наверное, надо про это хоть что-нибудь узнать». 

* * * 

Еще в школе Игорь Иосифович увлекся музыкой, играл в 

оркестре. И продолжил это увлечение, поступив в НЭТИ.  

Он рассказывает: «А еще в НЭТИ учился мой двоюродный брат 

Марк, приехавший с Украины, внешне от был копией Кобзона. 

Как-то я играл на фортепиано с оркестром на танцах на Пер-

вомайке, и Марк ко мне приехал. Ребята твердили: «Смотри, к 

Игорю Кобзон приехал!” Кстати, интересно, что они с Кобзо-

ном были родом из одной деревни». 

Даже участие в студенческих стройотрядах для Игоря 

Иосифовича оборачивалось приключениями на фоне музыки – 

в стройотряд ездили от НЭТИ целым оркестром. 
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В одно лето работали на острове Шикотан на рыбоперера-

батывающем заводе. Вечерами играли на танцах. Игорь Иоси-

фович рассказывает: «А там красиво! Сопки кругом, много 

вольнонаемных женщин. И вот как-то мы пришли к танцпло-

щадке, народ стоит у кассы, и смотрим: издали приближается 

что-то невероятное – лошадь, верхом на которой будто бы си-

дит еще одна лошадь, огромная. Когда объект приблизился, 

оказалось, что в седле сидит очень большая женщина, ее ноги 

едва не волочились по земле. Она сошла с этой лошади, народ 

отпрянул, она без очереди прошла к кассе, купила билет, села 

на лошадь и уехала. Местные рассказывали, что это олимпий-

ская чемпионка, метательница молота Тамара Пресс2, что она 

на Олимпиаде кого-то случайно ударила и убила, и теперь 

здесь. В числе стройотрядовцев приехал некий парень из Мос-

ковского строительного института, гитарист, с нами играл, и 

после каждого концерта он спасался бегством от вольнонаем-

ных женщин. А эта женщина его полюбила, она покупала би-

лет, приходила, тихо садилась в стороне и слушала… И защи-

щала этого парня от других женщин». 

В другое лето за два месяца работы на мысе Шмидта3 на 

добыче золота на прииске Полярном оркестр НЭТИ дал восемь 

концертов. Игорь Иосифович вспоминает: «Обратно возвра-

щались через Магадан. Мы заработали, были при больших 

деньгах и зашли в ресторан, попросили у местного оркестра 

разрешения сыграть. Одним словом, напились с тамошним ор-

кестром, подружились. Оказалось, что они из Киева. Они нам 

говорят: “Останьтесь тут за нас на месяц. Тут заработок, ста-

ратели приходят при деньгах. А то мы сидим седьмой месяц 

безвылазно, надо хоть домой съездить”. А мы тогда закончили 

четвертый курс, приближался сентябрь… Мы остались – весь 

сентябрь играли в магаданском ресторане. Я потом поехал в 

Москву и на заработанные деньги купил себе трехклавиатур-
                                                            

2 Эта женщина в действительности не могла быть Тамарой Пресс. 
Трехкратная олимпийская чемпионка Т.Н. Пресс (1937 г.р.), леген-
дарная легкоатлетка, метательница диска и толкательница ядра, за-
служенный мастер спорта СССР, награжденная многими орденами, 
после окончания спортивной карьеры занялась тренерской и научной 
работой, которую продолжает и ныне. 

3 Мыс Шмидта – поселок на берегу Чукотского моря, в 18 км от 
Северного Ледовитого океана. 
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ный орган, который по тем временам стоил столько же, сколь-

ко, наверное, квартира». 

Одно время, еще студентом, Игорь Иосифович даже воз-

главлял оркестр знаменитого в городе клуба «Отдых»4. Много 

играл в кафе, в ресторанах, один раз даже подрабатывал – 

играл на похоронах на литаврах, это называлось «ходить на 

жмурá»… Игорь Иосифович вспоминает: «А отец, наверное, 

почувствовал, что меня уносит от инженерной стези к музы-

кальной. Он меня спрашивает: “Ты всю жизнь собираешься в 

ресторане играть?” Так закончилась музыкальная эпоха моей 

жизни». 

* * * 

Игорь Иосифович рассуждает: «Спустя много лет мы, вете-

раны джаз-оркестра НЭТИ, решили его возродить – создали 

“Джаз-клуб НГТУ-НЭТИ”, который развивает джаз-оркестр 

НГТУ и организует джазовые фестивали. В России больших 

джаз-оркестров по пальцам пересчитать: в Екатеринбурге, 

Ижевске, Москве, Хабаровске Томске, Новосибирске. Джаз-

оркестр НГТУ – один из лучших в стране. 

Я считаю, что студент, который кроме учебы занимается 

еще чем-то, развивается как профессионал намного быстрее 

остальных, вынужден грамотно управлять своим рабочим вре-

менем. Раньше в джаз-оркестр не брали тех, кто учился хуже, 

чем на “четыре” и “пять”. Музыка позволяет технарю разви-

вать в себе творчество, учиться чему-то большему, чем то, что 

могут сегодня выполнять роботы. 

Классика успокаивает, она строится на однородных рит-

мах. Джаз – это демократичная музыка, которая может нико-

гда повториться. Джазовый ритм, синкопа, дает человеку сво-

боду, которую можно распространить и на профессиональную 

деятельность. 

Я когда-то читал, что одно время в технических вузах Аме-

рики начали создавать кафедры джазовой музыки». 

                                                            
4 Клуб «Отдых» находился на ул. Богдана Хмельницкого, рядом с 

ЛДС «Сибирь», был открыт в середине 1960-х гг. Танцпол клуба 
вмещал больше 1000 человек. В разное время в клубе выступали 
«ДДТ», «Сплин», «Мумий тролль», «Агата Кристи», Алла Пугачева, 
Roxette и др. Здание клуба снесено в 2016 г. 
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* * * 

«Для меня всегда, – говорит Игорь Иосифович, – было ин-

тересно работать на стройке. И хотя последний курс я окончил 

на “Автоматизированных системах управления”, поступал-то 

на инженера-электрика”. Работал заместителем начальника 

Строительного управления № 2, потом заместителем на-

чальника управления “Союзэлектронстрой”: “Мы обстраивали 

все заводы Минэлектронпрома: НЭВЗ, “Экран”, Искитимский 

какой-то завод… Мы были по тем временам самой продвинутой 

строительной компанией. Я тогда понял, что стройка похожа 

на оркестр. И оркестр, и спортивная команда, как и строи-

тельная компания, – это не команда одной звезды, а команда 

звезд». 

Тогда же Игорь Иосифович попробовал себя в качестве 

предпринимателя. Для строительства нужен был материал для 

облицовски зданий – туф. Игорь Иосифович рассказывает: 

«Выпускается он преимущественно в Армении, туда я и по-

ехал, в город Эчмиадзин. Там мне показали завод, и в одном 

из цехов я увидел интересную штуку – аппарат, похожий на 

паровоз. С одной стороны в него загружают полиэтиленовую 

крошку ценой 80 копеек, а с другой из него выходят пляжные 

тапочки ценой 13 рублей. Цена самого аппарата – две или две 

с половиной тысячи рублей. А у меня еще со студенческих 

времен, с подработок, были накопления на квартиру. Я потра-

тил их на этот аппарат, привез его в Новосибирск, установил… 

Пошли деньги. Меня вызвали в райком партии. Я отвечаю, 

мол, Гобачев же сказал, что передовые коммунисты должны 

заниматься предпринимательством. А мне говорят: либо 

партбилет, либо предпринимательство. Я решил тогда, что 

партбилет дороже, продал установку и до середины 1990-х о 

предпринимательстве больше не думал. И не жалею, что тогда 

так получилось. Думаю, меня Бог миловал. Те, кто тогда начи-

нали, где они теперь?..» 

* * * 

В конце 1980-х гг. Игорь Иосифович работал заместителем 

генерального директора компании «Запсибзолото», занимался 

обустройством, строительством и ремонтом приисков и рудни-

ков. Он рассказывает: «Как-то прибыли два американца,  
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которые якобы хотели организовать совместное предприятие. 

Мы решили свозить их на рудник Веселый в местечке Сейка 

(все называли его “Сейка веселая”) в Горном Алтае. Вызвали 

вертолет, полетели, в Сейке сели на футбольное поле. Народ 

собрался смотреть на вертолет и американцев… А они оказа-

лись никакими не бизнесменами, а так, иностранными тури-

стами. Мы тогда стали придумывать всякие интересные проек-

ты – приглашать иностранных туристов, чтобы они приезжали 

как бы на аттракцион мыть золото старинными способами.  

Я ездил в “Росдрагмет” за официальным разрешением, чтобы 

люди могли намыть песочек, заплатить за него в кассу госу-

дарству и спокойно увезти добытое… Так это и не состоялось, 

а я начал работать на себя». 

* * * 

В 1995 г. Игорь Иосифович создал компанию “Сиб-Лувр”: 

«У меня тогда были связи с банком, которого уже нет, и с ру-

ководителем этого банка, которого тоже уже нет. Он позвонил 

мне и рассказал, что ему, в свою очередь, позвонили из фран-

цузского банка… История такова, что французы прислали в 

Россию пятнадцать контейнеров водки и арманьяка, которые 

стоят на таможне. Французы попросили этого нашего банкира 

им помочь, а он позвонил мне и говорит: “Надо помочь”.  

А я не могу понять, чем я вообще могу им помочь. А банкир 

мне: “Ты разберись, подумай. Мы денег дадим”… Приехал 

француз Люсьен, представитель мировой компании Pernod 

Ricard5, и я решил, что фортуна в жизни дает шанс только 

один раз, и надо им пользоваться не раздумывая. Мы поехали 

на таможню. Оказалось, что бутылки без этикеток. Мы погово-

рили, создали совместную компанию. Водку назвали “Монарх”, 

а коньяк – Prince d’Arignac, сняли рекламу в Питере в каком-то 

театре. Всё начиналось хорошо! Приехал французский барон, 

сын основателя компании Pernod Ricard, но банкир повел себя 

некорректно, и барон отказался от сотрудничества. Дальней-

шая судьба этих бутылок прошла мимо меня, а компания  

осталась». 

                                                            
5 Pernod Ricard (Пернó Рикáр) – известный производитель и дис-

трибьютор алкогольных напитков. История компании начинается  
с 1805 г. Штаб-квартира находится в Париже. 
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Сегодня ООО «Сиб-Лувр» занимается строительством.  

Им построено в Сибири тринадцать торговых центров: METRO 

Cash and Carry, рестораны KFC и несколько логистических 

центров. Игорь Иосифович рассказывает: «Работа с иностран-

ными торговыми сетями дала опыт дисциплинированной и 

профессиональной работы. Генеральный подряд – это как ди-

рижер в оркестре. Необязательно самому играть, важно знать 

партитуру и то, что именно каждый участник может. Работа в 

команде учит понимать, когда ты должен вступить в общее 

действо. Стройка – одно из самых глобальных производств, 

даже при возведении небольшого объекта в ней участвует 

много групп людей». 

* * * 

На прощание Игорь Иосифович говорит: «Я считаю, что 

лучшие инвестиции – в своих детей. Сейчас всё больше и 

больше молодых людей, которые не просто учатся, а к чему-то 

стремятся, учатся сознательно. У меня сын уже взрослый – ад-

вокат, юрист. Две дочки учатся, и моя мечта – увидеть, как 

сложится их жизнь. Одна дочь учится в Музыкальном колле-

дже Беркли в Бостоне, она джазовая певица и продюсер, по-

могает мне проводить в Новосибирске Международный джазо-

вый фестиваль. Вторая учится в Лондоне моделированию и 

3D-анимации, она художница, в тринадцать лет у нее была 

первая персональная выставка». Обе дочери собираются по-

сле учебы вернуться в Россию. 
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диссертацию… Рассказывает: «Всё было гладко. С докторской 

диссертацией я, правда, немного подзадержался…» И вдруг 

вспоминает о школе: как в седьмом классе познакомился с од-

ним из друзей отца, профессиональным гитаристом, как был 

пленен живыми звуками классической гитары, как попросился 

к другу отца в ученики, как потом поступил в детскую музы-

кальную школу по классу гитары. Алексей Геннадьевич гово-

рит: «В девятом классе нас перевели на вторую смену, и му-

зыкальная школа тоже была во вторую смену. Я собрал всех 

заинтересованных ребят из параллельных классов, мы устрои-

ли забастовку, примерно неделю не ходили в школу, но до-

биться нам ничего не удалось, и я решил школу сменить. 

Пришел в другую, походил в нее два дня, потом вернулся в 

свою, а в музыкальной школе уговорил всех, чтобы меня пе-

ревели в первую смену. А в десятом классе занятия математи-

кой и техникой всё-таки перевесили это увлечение… Мой друг, 

который начинал заниматься гитарой вместе со мной, уже бу-

дучи студентом НЭТИ, продолжал посещать музыкальную шко-

лу, но после первой сессии из института отчислился, сходил в 

армию, вернулся и получил высшее музыкальное образование, 

и сейчас преподает в музыкальной школе. А на первом курсе у 

нас с ним даже был гитарный дуэт, мы выступали, о нас писа-

ла газета “Энергия”, до сих пор у меня хранится номер со ста-

тьей о нас. 

Когда я занялся наукой, я понял, что по-настоящему сил 

хватает только на что-то одно. И вот уже лет двадцать не за-

нимаюсь гитарой. Когда-то думал: куплю себе гитару получ-

ше, буду играть… Был в Испании, купил испанскую гитару, не 

пожалел денег. Так она у меня сейчас и лежит. Я устаю, когда 

играю». 

* * * 

«Кстати, школьные годы, наверное, были намного богаче, – 

размышляет Алексей Геннадьевич. – Я занимался самбо. Что-

бы меня взяли в секцию, я прибавил себе три года. Потом, ко-

гда поступал в НЭТИ, медкомиссия признала, что я не годен к 

учебе на военной кафедре, и поэтому меня не должны были 

принимать. Мне после этого была открыта дорога только в ме-

дицинский, в педагогический и в НГУ. Я попытался из заклю-
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чения медкомиссии в слове “не годен” вывести “не” перекисью 

водорода с голубого бланка. На месте “не” образовалось белое 

пятно – там было прямо видно, что что-то было написано… То-

гда я взял ножницы и вырезал это белое пятно, оно было с 

краю. Приношу справку, у меня спрашивают: 

– А что у тебя тут вырезано? 

Я отвечаю: 

– Не знаю. Какую дали, такую дали… 

Мне повезло. Я поступил, но на военную подготовку не хо-

дил. У меня был целый свободный день для учебы, я пошел  

в школу переводчиков, играл в ансамбле…» 

* * * 

«Из научных, скажем так… проектов, – рассказывает Алек-

сей Геннадьевич, – больше всего запомнилась работа над ми-

ноискателем в составе коллектива под руководством  

А.А. Спектора1 и А.Н. Яковлева2. Я тогда только окончил ин-

ститут и пришел работать в НЭТИ же, в научно-исследова-

тельскую лабораторию радиотехнических устройств (НИЛ РТУ, 

сектор № 10). Мы разрабатывали устройство, способное обна-

ружить взрывчатые вещества под водой. Принцип был такой 

(сейчас это уже не секретно): если взрывчатые вещества есть, 

то при облучении нейтронами во вторичном спектре появля-

ются признаки присутствия азотосодержащих веществ, и их 

надо было обнаружить. Над этой проблемой работало в СССР, 

кроме головного оборонного института, еще три организации: 

ЦНИИ им. акад. А.Н. Крылова3 в Ленинграде, еще какой-то 

московский институт Академии наук и мы. В Ленинграде со-

здали систему обнаружения на базе цифровой вычислительной 

машины 15ВСМ-5, т. е. они разработали цифровую систему,  

                                                            
1 Александр Аншелевич Спектор – доктор технических наук, 

профессор, заведующий кафедрой теоретических основ радиотехни-

ки НГТУ. 
2 Альберт Николаевич Яковлев – кандидат технических наук, 

профессор. В настоящее время в НГТУ не работает. В этой книге см. 

очерк о нем. 
3 Ныне Крыловский государственный научный центр, один из 

крупнейших в мире исследовательских центров в области корабле-

строения и в смежных областях. 
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а мы сделали аналоговую. Наше устройство обнаруживало 

взрывчатые вещества с вероятностью 0,5: когда мины нет – 

прибор ничего не показывает, а когда есть – в половине слу-

чаев сигнализирует о ее наличии, а в половине – нет. Что ж, 

неудовлетворительный результат работы – тоже результат… 

Но самое интересное, что цифровая система обнаруживала 

мины ровно с такой же вероятностью! Это выявилось на испы-

таниях, которые мы проводили на Ладожском озере. Результа-

ты нашего математического моделирования подсказывали, что 

цифровую систему можно довести до безошибочной работы, а 

физики из ЦНИИ нам не поверили и готовы были закрыть этот 

проект как бесперспективный. Мы уговорили их разрешить 

нам поработать с их установкой. Это был октябрь 1979 г.  

Нам разрешили позаниматься два дня – субботу и воскресе-

нье. А перед этим мне посчастливилось побывать на стажи-

ровке в Институте неорганической химии, где впервые в СССР 

применялась установка на базе американского процессора  

Intel 8080, и я научился работать на языке Assembler с ма-

шинными кодами. И вот мне пришлось за субботу и воскресе-

нье освоить отечественную машину 15ВСМ-5 – освоить систе-

му ее команд и запрограммировать наш алгоритм. 

А потом пришла комиссия во главе с адмиралом. Нужно 

было обнаруживать мины в пластиковом корпусе, закомуфли-

рованные под камень. Это была более сложная задача, чем 

обнаружение мин в металлическом корпусе. Оказалось, что 

наша система работает наоборот: мины нет – показывает, что 

есть, мина есть – показывает, что нет. Мы поменяли ноль на 

единицу, единицу – на ноль, и система стала работать без 

ошибок. Но невозможно за два дня написать абсолютно пра-

вильную программу! Одним словом, она в процессе испытаний 

сама себя стерла, но все видели результат, и нас попросили 

продолжить работу до ее завершения. 

Еще интересно: я там, на Ладоге, простудился. Мне при-

несли лекарство – три литра спирта, сказали: “Лечись!”  

Мы посмеялись… 

Был конец октября, еще тепло, мы были в войсковой ча-

сти. Рядом лес, море грибов и оружейный арсенал, где кругом 

таблички “Стреляем без предупреждения”. Мы из команды 

вдвоем остались работать, а остальные пошли на территорию 

арсенала, и мы привезли домой в Новосибирск к 7 ноября це-
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лый мешок свежих грибов! А в Новосибирске тогда уже лежал 

снег, были сугробы. Мы пригласили гостей, удивлялись и ра-

довались этим грибам… 

Прошло всего два года, как я закончил институт, и для ме-

ня было важно, что научная работа приносила действительную 

пользу, воплощалась в реальное, работающее устройство.  

Я тогда написал свою первую научную статью, и ее сразу при-

няли в центральный журнал. Эта удача во многом определила 

всю мою последующую жизнь, и я решил, что буду заниматься 

наукой». 

* * * 

Следующий большой этап – подготовка кандидатской дис-

сертации в аспирантуре ЛЭТИ4. Алексей Геннадьевич вспоми-

нает: «Мне повезло: тема кандидатской диссертации тоже бы-

ла связана с решением реальной и интересной задачи. В ЛЭТИ 

тогда под руководством профессора Вениамина Алексеевича 

Богдановича (моего научного руководителя) проводились ис-

следования по созданию математического обеспечения для си-

стемы поиска, обнаружения и сопровождения подводных  

лодок. Система использовала сбрасываемые с самолета радио-

буи. Их задача – слушать и передавать данные на самолет, на 

котором стоит специальный вычислитель, определяющий 

наличие или отсутствие подводной лодки. Мы разрабатывали 

алгоритмы для этого вычислителя. Меня поражало, что такой 

радиобуй был в СССР, он стоил 70 000 рублей, работал два 

часа и потом затапливался… 

На испытаниях курировавший нас подполковник рассказы-

вал, как еще в советское время на Дальнем Востоке над 

нашими подводными лодками всегда висели-слушали амери-

канские самолеты, а над американскими лодками – советские, 

и все радисты и пилоты друг друга знали. Он рассказывал, что 

летят два самолета, советский и американский, и экипажи 

разговаривают: 

– Ну как? Слышишь нашу лодку? 

– Слышу. Хорошая лодка – плохо слышно. 

                                                            
4 Ленинградский электротехнический институт. Ныне Санкт-

Петербургский государственный электротехнический университет 
«ЛЭТИ». 
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…А наши испытания проходили в Крыму, в Феодосии, в ав-

густе и сентябре. На такие испытания всегда напрашивались 

некоторые коллеги, которым там особенно нечего было де-

лать. Они все были старше меня, люди с научными степенями, 

солидные. И вот я на испытаниях в части, а они к моему при-

ходу обед готовят или место на пляже занимают – так сказать, 

повышают мою значимость в моих же глазах… Это было забав-

но, из этого возникла большая дружба. И она помогла мне 

приблизиться к докторской диссертации, продолжать свою ра-

боту, но уже в гражданских сферах. 

В НЭТИ на нашей кафедре развивалось два направления: 

технологический контроль и оптимизация систем контроля.  

Мы делали это совместно с производственным объединением 

“Вега” в городе Бердске. Там стали впервые в этой отрасли 

появляться роботы, делавшие корпуса и платы, автоматиче-

ская логистика между цехами. В 1990-е гг. “Вега” начала вы-

пускать плееры и магнитолы. Часто был брак, и наша система 

технологического контроля должна была его выявлять и иден-

тифицировать. Тогда появились IBM PC 286, они делали нуж-

ные нам вычисления спектра за 30 минут. Мы предложили си-

стему на базе отечественной микроЭВМ “Электроника-60”,  

я написал для нее программу на Assembler, и она справлялась 

с теми же вычислениями меньше чем за одну минуту.  

Нам сначала не поверили, но испытания доказали, что система 

работает. Это был прорыв. 

Потом мы для них же делали систему контроля эквалайзе-

ров. До нас каждый аппарат тестировался 12 минут, мы запа-

тентовали систему, которая полноценно тестирует аппарат за 

несколько секунд. Самое интересное, что мы эту разработку 

осуществили еще в советское время, и она не была внедрена, 

нам тогда сказали: “Если мы внедрим вашу систему, мы долж-

ны будем уволить 16 работников. А куда они пойдут?”  

И на этом автоматизация проверки тогда закончилась…  

Эта тематика стала основой моей докторской диссертации, ко-

торая была отмечена ВАКом как лучшая диссертация среди 

защищенных в 1997 г. по специальности 05.13.14 “Системы 

обработки информации и управления”». 
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* * * 

Алексей Геннадьевич рассказывает и о недавних проектах: 

«В последние годы мы работали с АО «ВНИИРА»5. Он занима-

ется разработкой и изготовлением радиотехнических систем 

ближней навигации. 

Всем известно, как в 2010 г. разбился Ту-154 с польским 

правительством на борту. Он садился на военный аэродром, 

оборудованный системами, обеспечивающими всепогодную 

посадку, в том числе посадку в условиях ограниченной види-

мости и при отсутствии визуального контакта с землей.  

ГОСТ предполагает, что эти системы могут давать небольшую, 

незначительную погрешность. Использующиеся системы нави-

гации в лабораторных условиях действительно соответствуют 

этому ГОСТу, но в реальных условиях погрешность почти все-

гда оказывается больше, и в 2010 г. ее хватило, чтобы само-

лет пошел на посадку мимо полосы. Надо сказать, что эту по-

грешность дают и отечественные, и аналогичные зарубежные 

системы. Сейчас самолеты летают и садятся только в условиях 

визуального контакта с землей. А посадку самолета на палубу 

авианосца посреди моря обеспечивают 10–15 операторов с 

локаторами, и мастерство пилота при этом должно быть высо-

чайшим. 

С 2005 г. мы разработали алгоритм, который позволяет в 

10 раз сократить погрешность навигационных приборов. 

ВНИИРА семь лет добивался финансирования этой работы.  

В 2013 г. наконец финансирование получили, работы выпол-

нили, осталось провести летные государственные испытания. 

Для них выделили пустой самолет, из которого предстояло 

сделать лабораторию. На оборудование этой лаборатории 

нужно было примерно 30 миллионов рублей. Так вот, этих де-

нег до сих пор нет, и вызывает горечь ощущение, что это 

направление нашей работы, вероятно, закроется. 

Еще у нас было одно научное приключение – мы пытались 

участвовать в антидопинговых мероприятиях. Однажды мне 

позвонил директор Национального антидопингового центра 

                                                            
5 Акционерное общество «Ордена Трудового Красного Знамени 

Всероссийский научно-исследовательский институт радиоаппарату-

ры» (АО «ВНИИРА»). Находится в Санкт-Петербурге. 
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Украины, он прочитал нашу с В.А. Богдановичем книгу и заин-

тересовался: нельзя ли созданные нами алгоритмы применить 

при масс-спектрометрии6? Его слова меня потрясли до глуби-

ны души. Он сказал: “Сегодня все мировые спортивные  

рекорды ставятся только при наличии допинга, надо лишь  

подобрать дозы, которые бы не фиксировались масс-спектро-

метрами. Можно ли сделать устройство, чтобы мы видели 

наличие веществ, а стандартные аппараты – нет?” А это зада-

ча, очень похожая на ту, что была, еще когда мы миноиска-

тель разрабатывали. 

Это было еще до всех трагических событий, до войны.  

Мы приехали в Киев, нас поселили рядом с Майданом в ши-

карной гостинице. За окном слышен бой барабанов, в номере 

+7 °С. Нам принесли три-четыре обогревателя… В Киеве к 

русским было очень доброжелательное отношение, люди гово-

рили друг с другом вперемежку по-русски и по-украински, и 

это было обычно... 

Мы начали разработку. Возникла еще одна проблема: если 

обнаруживается допинговая проба, то ее остатки в камере чи-

стить очень долго и сложно. И всегда есть шанс, что при сле-

дующей пробе устройство среагирует на след от предыдущей 

пробы и выдаст ложноположительный результат. Мы создали 

алгоритм обработки масс-спектрометрических данных, кото-

рый этого не замечает, а реагирует только на приростное по-

ступление данных о наличии допинга. На основе этого алго-

ритма мы разработали программное обеспечение, которое 

повысило чувствительность американского масс-спектрометра 

VARIAN почти в 10 раз. Стандартный масс-спектрометр допинг 

не видел, а с нашим программным обеспечением – видел…  

Из-за политических процессов мы так и не смогли подписать с 

украинской стороной договор на установку нашего программ-

ного обеспечения на их масс-спектрометры… Но мы опублико-

вали по результатам работы статью, и мне на электронную  

почту буквально повалили письма с приглашениями к сотруд-

ничеству со всего света. В отечественной спортивной среде 

                                                            
6 Масс-спектрометрия – метод исследования и идентификации 

вещества, позволяющий определять концентрацию различных ком-
понентов в нем. 
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перспективных откликов на эту нашу разработку не было: 

многие не могут поверить, что такое можно сделать только за 

счет математики». 

* * * 

Алексей Геннадьевич рассказывает и о жизни за предела-

ми лабораторий, говорит: «Больше всего я люблю сидеть за 

рулем, и, если бы не был профессором, стал бы, наверное, 

дальнобойщиком. Я ездил на Байкал, в Астрахань, в Набереж-

ные Челны, Волгоград, Нижнекамск, Казань, катался по гер-

манским автобанам… За сутки проезжаю обычно 1000…1200 км. 

Запомнилась поездка в Астрахань. Дельта Волги, лето, ры-

боловная база, питание там готовилось из пойманной посто-

яльцами рыбы. Там есть лотосовые поля – фантастический 

вид!.. Мы поехали посмотреть на них с егерем, и я был просто 

ошарашен: лодка идет, а за ней тянется кровавый след – ло-

дочный винт просто рубит рыбу… Причем это, конечно, не во 

время нереста... 

Потом поехали к родственникам в Волгоград. Ой, никогда я 

не думал, что в европейской части такие дороги! Скорость 

больше 40 км/ч развить невозможно, мотелей нет, жара, ас-

фальт плавится, идут перегруженные фуры с фруктами, 

огромная колея… Наконец нашли мотель, а в нем белье гряз-

ное. Мы обратились к администратору, у нас в номере сменили 

белье на чистое… Поесть там более или менее нормально было 

нечего… Самое обидное – на следующий день поехали дальше, 

увидели прекрасные мотели. 

По дороге назад в Астраханской области попали на рас-

копки. Там копали городище, которое отапливалось под по-

лом, и дым шел под полом… Там прямо в домах были туалеты 

и мусорки трехметровой глубины. Там столько битой посуды, 

других бытовых предметов! Настоящие клады!» 

* * * 

Алексей Геннадьевич говорит: «Что-то я хотел сказать еще 

из жизни личной… 

Мой прадед воевал в Первую мировую, попал в плен.  

Туда разрешали слать посылки. Прадед не курил, но всегда 

просил прислать ему табак, он менял его на еду и благодаря 
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этому выжил. Потом он жил работником в немецкой семье.  

Он вернулся домой в 1916 г., привез бритву, семена проса, 

которые не проросли, и швейную машинку Zinger, которая до 

сих пор жива и одинаково хорошо шьет и одеяла, и шелк. 

У прадеда моего было 22 ребенка, из них 8 выжили, все 

сыновья. Вместе с ними, желая обеспечить себе безбедную 

старость, он построили в Болотном целую улицу домов, чтобы 

их сдавать. Когда случилась революция, прадед стал коммуни-

стического мировоззрения. Сыновья уехали, а он отдал эти 

дома советской власти. Сам он жил в самом большом доме в 

Болотном, где-то чего-то начитался, организовал с односель-

чанами в этом доме коммуну. Ему выделили самую холодную 

комнату в этом доме, в остальных комнатах поселилась болот-

нинская голытьба, которая толком никогда не работала. Потом 

коммуна распалась, и семья прадеда еще долго не могла вер-

нуть себе свой же дом. 

Прадед трудился на маслозаводе. Случилось так, что ди-

ректор завода украл машину масла, а прадеда за это отправи-

ли на лесоповал. Когда он через несколько лет вернулся, как 

и прежде, его любимой книгой был «Краткий курс ВКП(б)». 

А деда моего репрессировали в 1937 г. за то, что он опоз-

дал к педсовету перед началом учебного года. В селе дирек-

тор школы был мошенник: когда случился в школе пожар, он 

сказал, что его документы сгорели, и ему восстановили даже 

то, чего не было, – диплом о высшем образовании. И когда 

мой дед опоздал, он возьми да скажи: “Я опоздал не по своей 

воле, задержался поезд, а некоторые высшего образования не 

имеют, а командуют”. Директор пригрозил ему, что доложит, 

куда следует, будто мой дед антисоветские анекдоты расска-

зывает. Ну и доложил. А в деревне же все друг друга знают! 

Приходит НКВДшник к деду и говорит: “Вам лучше уехать, по-

тому что завтра за вами придут”. Дед спрашивает: “Кто за 

мной придет? Меня советская власть учила!”… Пришли, дали 

ему 10 лет. От него бабушке приходила потом записка: “Про 

меня тебе много наговорят, но ты ничему не верь. Здесь не-

возможно не сознаться даже в том, чего не было”. Через  

7 лет он погиб. Потом его реабилитировали и бабушке как 

вдове дали однокомнатную квартиру, она подарила ее нам с 

супругой на свадьбу. Так дед своей жизнью будто бы благо-
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словил нашу семью. И я хотел посмотреть в глаза тому чело-

веку, который оговорил моего деда. Нашел, и оказалось, что 

через два года после того, как деда арестовали, он утонул в 

озере…» 

* * * 

Алексей Геннадьевич говорит, что больше всех книг любит 

«Преступление и наказание» Ф.М. Достоевского, и еще в 

школьном возрасте прочел каждый из 19 томов полного со-

брания сочинений Достоевского. В школе Алексея Геннадье-

вича одно время даже звали в шутку Достоевским. 

Еще он любит фантастические рассказы Роберта Шекли и 

«Непрерывность парков» и «Выигрыши» Хулио Кортасара, ро-

ман «Короли и капуста» О’Генри и его же сборник рассказов 

«Благородный жулик»... 

Алексей Геннадьевич признается: «С детства не могу  

заснуть, пока не почитаю художественную книгу». 
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Жили очень бедно. Помню, что у нас не было даже шкафа. 

Дом был от чкаловского завода2, в нем жили летчики-

испытатели. Каждую неделю кого-то из них хоронили. Это бы-

ла эпоха освоения реактивных самолетов. Папа всё время был 

на работе…» 

* * * 

Отец Игоря Сергеевича – Сергей Васильевич Гибин –  

с началом войны просился на фронт, но его оставили на заво-

де. К концу войны он стал начальником цеха. За это время под 

его началом успели недолго поработать легендарные авиакон-

структоры П.О. Сухой и О.К. Антонов, приезжал А.С. Яковлев. 

Кстати, именно в Новосибирске Антонов создал знаменитый 

АН-23… «Отец строил ЯКи. На войне каждый второй самолет 

был ЯК», – говорит Игорь Сергеевич. 

Потом реактивные самолеты начали летать. Отца Игоря 

Сергеевича, несмотря на то что он любил самолеты, назначили 

парторгом ЦК КПСС4 на прожекторный завод5. «В результате у 

него резко упала зарплата, но зато он стал парторгом на заво-

де», – вспоминает Игорь Сергеевич. – Завод делал зенитные 

прожекторы, на завод поступали «студебеккеры», их надо бы-

ло обкатывать, поэтому за всеми руководителями домой при-

езжали «студебеккеры» и возили их на работу». 

Постепенно семья перебралась в жилье побольше, потом 

еще побольше. «Жили мы как все советские люди. Я пошел в 

школу», – рассказывает Игорь Сергеевич. Его отца назначили 

секретарем Дзержинского райкома партии, при нем был по-

строен горбатый мост с трамваем между проспектом Дзержин-

                                                            
2 Новосибирский авиационный завод им. В.П. Чкалова. 
3 АН-2 («кукурузник», «Аннушка») – легкий одномоторный само-

лет, широко использовавшийся в пассажирской, грузовой, спортив-
ной, сельскохозяйственной авиации; срок службы некоторых машин 
превышает 40 лет. Самолет экспортировался в 26 стран мира.  
В настоящее время выпускается в России и Китае. Занесен в Книгу 
рекордов Гиннесса как единственный в мире самолет, выпускающий-
ся на протяжении более 60 лет. 

4 Парторг ЦК КПСС – лицо, назначавшееся партийными органами 
для усиления руководства на отдельных участках производства 
(практика существовала с 1933 по 1961 г.). 

5 Ныне ОАО «Электроагрегат». 



К 70-ЛЕТИЮ НГТУ НЭТИ 99 

ского и Учительской. Следующей карьерной ступенью стала 

должность секретаря новосибирского горкома партии, после 

которой, высказав несогласие с линией Н.С. Хрущева, отец 

Игоря Сергеевича вернулся на прожекторный завод главным 

инженером, потом работал в совнархозе, потом возглавлял 

завод «Труд», потом был приглашен в качестве заведующе-

го отделом оборонной промышленности по Новосибирской 

области. 

«Вот такой у меня был отец, – говорит Игорь Сергеевич. – 

Три инфаркта. Дома не был, всё время занимался работой. 

При нем темпы роста оборонной промышленности области бы-

ли 18 процентов». 

* * * 

Техникой Игорь Сергеевич увлекся в школе, записался в 

авиационный кружок – строил модели самолетов, ходил в фо-

токружок, в радиотехнический кружок. В последнем на стан-

ции юных техников ребята собирали приемники, передатчики, 

любительские радиостанции. Занятия эти были столь серьез-

ными, что у ребят было право, как это тогда называлось, «ра-

ботать в эфире с международными операторами» – то есть вы-

ходить в эфир и общаться с радиолюбителями мира. Правда, 

общаться можно было только по техническим вопросам:  

у кого какие лампы, какова мощность передатчика и т. д. 

Игорь Сергеевич говорит: «И тогда я хорошо выучил англий-

ский язык. Сам. Надо же было по-английски общаться». 

* * * 

В начале 1960-х гг. выдающийся советский радиоинженер 

и кибернетик Аксель Иванович Берг (1893–1979) выступил с 

заявлением о необходимости создания карты СССР, на которой 

были бы отмечены области, соответствующие степени погло-

щения землей радиоволн. Он предложил всем радиолюбите-

лям страны заняться разработкой соответствующих приборов 

и принять участие в экспедициях. Официально говорилось, 

что это было необходимо для измерения электропроводимости 

почвы. На самом деле данные были необходимы для навига-

ции космических аппаратов. В те времена высота измерялась с 

помощью радиовысотомеров, и их показания необходимо было 
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корректировать в зависимости от того, насколько земля по-

глощает и отражает радиоволны. 

Кружок, в котором занимался Игорь Сергеевич, принял 

участие в этих работах. Они проводили измерения в Новоси-

бирской области и Алтайском крае. «Нам выдали верительные 

грамоты. Мы обратились в ДОСААФ. Нас было 15 пацанов и 

руководитель. Нам выделили вездеход ГАЗ-63, мотоцикл,  

15 велосипедов, радиостанцию, электростанцию, снабдили 

продуктами. Нас везде принимали без вопросов. Мы два года 

подряд по три месяца занимались, объехали всю Новосибир-

скую область и весь Алтайский край. За это нам дали медали 

ВДНХ и почетные грамоты ЦК ВЛКСМ». 

* * * 

Закономерно, что после школы Игорь Сергеевич решил по-
ступать в НЭТИ на факультет автоматики, математических 
счетно-решающих приборов и устройств, его привлекла спе-
циальность «Информационная измерительная техника». Игорь 
Сергеевич говорит: «Эта специальность универсальная, пото-
му что сколько существует физических эффектов, столько  
существует и методов их измерения. Измерение необходимо 
везде: и в космосе, и на воде, и в военном деле, и в повсе-
дневной жизни». 

Будучи студентом, Игорь Сергеевич понял, что хотел бы 
работать в Институте автоматики и электрометрии СО РАН.  
Так и случилось. Игорь Сергеевич вспоминает: «Я много слы-
шал об ИАиЭ. Узнал, что его и кафедру информационно-
измерительной техники (ИИТ) в НЭТИ основал один человек – 
член-корреспондент АН СССР Карандеев Константин Борисо-
вич. Я прочитал много статей об ИАиЭ и ряд публикаций науч-
ных сотрудников института. Особенно произвели на меня впе-
чатление работы М.П. Цапенко о цифровых измерительных 
приборах. <…> Я узнал телефон М.П. Цапенко, набрался сме-
лости и позвонил ему… Я представился, сказал, что я студент 
НЭТИ, учусь на старшем курсе кафедры ИИТ и хочу работать в 
ИАиЭ. Попросил его принять меня и поговорить. Боялся, что 
он откажет, но Михаил Петрович согласился, и я приехал к 
нему в институт. 

На удивление, он выслушал меня очень внимательно и 

доброжелательно, расспросил, что я знаю о научном направ-
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лении и работах ИАиЭ. По-моему, ему понравились мои ком-

ментарии о работах по методам цифровых измерений, кодиро-

ванию информации, о поразрядном уравновешивании цифро-

вых мостовых систем. Мне показалось, он был удивлен тем, 

что какой-то студент так информирован». 

Позднее Игорь Сергеевич работал в Межотраслевом кон-

структорском отделе (МКО) при ЦКБ «Точприбор», который 

вскоре перерос в Научно-исследовательский институт опти-

ческих систем (СНИИОС). Много лет он возглавлял этот ин-

ститут. 

Под руководством Игоря Сергеевича и при его участии в 

1993 г. в институте был создан первый отечественный цифро-
вой тепловизор на смотрящей КРТ-матрице разработки НПО 

«Орион». В 2001 г. группой предприятий оборонной промыш-

ленности на основании этих работ был создан первый отече-

ственный тепловизор для ВВС, для которого в СНИИОС под  

руководством Игоря Сергеевича был разработан модуль элек-

тронной цифровой обработки информации. Этот теплови- 

зор сегодня применяется при оснащении самолетов и верто-

летов ВКС. 

* * * 

Игорь Сергеевич вспоминает: «В 1977 г. дирекция ИАиЭ 

предложила мне вогзлавить работы по ГЗУ6 в МКО и занять 

должность начальника НИЛКОУ7. Я долго раздумывал и коле-

бался. Но тут пришел добрый волшебник Вольдемар Петрович 

Коронкевич8. Он сказал мне: “Сколько можно сидеть в тишине 

академического института, не видя конкретной практической 

жизни? Ты молод и у тебя всё впереди. Смело берись за эту 

работу, и ты получишь огромный опыт и большие практиче-

                                                            
6 ГЗУ – голограммные запоминающие устройства. 
7 НИЛКОУ – научно-исследовательская лаборатория когерентно-

оптических устройств. Работала в составе МКО. 
8 Коронкевич В.П. (1927–2009) – «крупный ученый, первопрохо-

дец в области лазерной оптики и ее применений, внес выдающийся 
вклад в разработку и создание первых в стране принципиально но-
вых образцов высокоточной лазерной измерительной техники и ла-
зерных технологий мирового уровня для науки и промышленности» 
(из кн.: Вольдемар Петрович Коронкевич. В фокусе жизни / под ред. 
Ю.В. Чугуя. – Новосибирск: Изд-во СО РАН, 2013. – 345 с.).  
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ские знания”. Коронкевич меня убедил, и я пришел в отрасле-
вую систему. В моих руках оказались огромные финансовые и 

людские ресурсы. Очень скоро были разработаны и созданы 

уникальные образцы систем архивной голографической памя-

ти “Эвридика”, “Эвридика-1”, “Ника”». В этой же лаборатории 

создавались электронные процессоры обработки и распозна-

вания космических снимков «Процессор» и «Основа» для ав-

томатизированных наземных специальных комплексов. 

* * * 

В 1990-е гг. денег в бюджете страны не хватало. С пред-

приятиями, выполнявшими государственный оборонный заказ, 

государство рассчитывалось казначейскими обязательствами, 

но их нельзя было выплатить работникам в качестве зарпла-

ты. Тогда на государственном уровне были назначены уполно-

моченные банки, которые при предъявлении государственных 

обязательств выдавали бы наличные деньги. При этом банки 

за свои услуги требовали “дисконт” – до 40  от обналичивае-

мой суммы. Эти банки располагались в Москве. Игорь Сергее-

вич вспоминает: “Мы с моим главным инженером, бывшим ди-

ректором завода “Сиблитмаш”, поехали в Москву. Пришли в 

банк, отстояли очередь, нам выдали два чемодана денег – 

зарплата на весь коллектив. Пятница, Москва, жара. Я говорю 

своему товарищу: “Борис Васильич, а ведь у нас два чемодана 

денег… Как-то волнительно на выходные идти в гостиницу”. 

Он отвечает, что у него знакомый работает в Администрации 

Президента. Мы ему звоним, спрашиваем, есть ли у него сейф 

на работе и можно ли в нем до понедельника пару чемоданов 

денег оставить. Он отвечает: “Приезжайте, не забудьте только 

коньячку и лимончик”. Мы приезжаем к нему, на проходной 

капитан просит нас открыть чемодан. В чемодане – коньяк и 

деньги, деньги, деньги… Он спрашивает: “Кому взятку несе-

те?” Мы объясняем ему всю историю. Он говорит: “Мужики, я 

двадцать лет работаю, а такой чепухи в жизни не слышал…” 

Потом это всё разрешилось. В аэропорту при досмотре нас с 

этими деньгами не пустили на самолет, пока не разобрались, в 

чем дело. Я напарнику своему в самолете говорю: “Борис Ва-

сильевич, вы чемоданчик поставьте и не спите”, но он тут же 

захрапел… 
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А еще однажды вызвали в прокуратору. Мы выполнили то-

гда оборонный заказ, документы подписали, а денег нам еще 

не заплатили, и мы не могли выплатить рабочим зарплату. 

Меня следователь спрашивает: “Почему?” Я ему объясняю, по-

казываю документы. Потом проверка началась… Пока она 

длилась, деньги пришли, долга по зарплате осталось сто тысяч 

рублей. Я всем выплатил, кроме самого себя. Это осталась моя 

зарплата за несколько месяцев... Мне и это вменили в вину, я 

ведь тоже трудящийся, и получается, что сам себе задержи-

ваю зарплату…» 

* * * 

О перестройке Игорь Сергеевич вспоминает: «Это было 

трудное время. В министерстве говорили: “Нам не нужно  

‘в принципе’, нам нужно – в ящике”. Я считаю, что тогда раз-

валилась прикладная наука. ЦКБ “Точприбор” и СНИИОС пе-

рестали существовать – их присоединили к заводам. Когда-то 

в оптическом институте работало 10 000 человек, сейчас – 

300–400… Мы потеряли электронную промышленность.  

Всё, что мы делаем в рамках оборонных заказов, вынужденно 

работает на американских микросхемах. Чтобы производить 

сегодня отечественные микросхемы, надо решить проблему 

сверхчистого кремния, надо создать высокоразрешающие 

установки для изготовления фотошаблонов для микросхем…  

В советское время для развития электронной промышленно-

сти планировалось выделить целый город – Зеленоград.  

Но приехали японские специалисты с фонендоскопом, по-

слушали и сделали вывод о том, что “при таких вибрациях 

здесь ничего строить нельзя”. Самые лучшие предприятия, 

которые выпускают микросхемы, находятся в горной местно-

сти: европейский центр находится в Гренобле, во Франции.  

У нас же замечательная фирма НПО “Восток” стоит на трам-

вайной линии! Приборостроительный завод стоит рядом с 

метро! Точность – это доли микрон! Вибрация не позволяет 

делать высококачественную продукцию! И в лаборатории 

должен быть чистый воздух – одна-две пылинки на кубометр! 

Вот что надо делать, вот чего добиваться, чтобы расцвела 

отечественная электронная промышленность!.. Надо разраба-

тывать собственное оборудование… Разорвана непосред-
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ственная связь между фундаментальной наукой и промыш-

ленностью. Эту роль должна выполнять прикладная наука, но 

ее практически нет». 

* * * 

Дипломная работа Игоря Сергеевича была посвящена раз-

работке и макетированию голографического коррелятора 

изображений (коррелятор Вандер Люгта). Позднее, уже рабо-

тая в ИАиЭ под научным руководством П.Е. Твердохлеба, он 

активно занимался проблемами нелинейной регистрации 

фурье-голограмм, анализом, расчетом и выбором параметров 

оптических систем голограммных ЗУ, методами параллельной 

обработки информации в голограммных ЗУ. В 29 лет он защи-

тил кандидатскую диссертацию. «Написал ее за два месяца, – 

вспоминает Игорь Сергеевич. – Мне было как-то просто, легко, 

интересно». 

В те годы голография и оптическая обработка информации 

привлекали к себе большое внимание ученых во всем мире.  

В 1973 г. в новосибирском Академгородке прошла крупная 

международная школа, во время которой Игорь Сергеевич 

близко познакомился с американским профессором Дж. Строу-

ком, автором одной из первых книг по голографии и когерент-

ной оптике. Игорь Сергеевич вспоминает: «Прогуливаясь по 

морозному Академгородку [c Дж. Строуком и Ю.В. Чугуем], мы 

зашли в гости к П.Е. Твердохлебу и очень хорошо посидели. 

Дж. Строуку настолько понравилось, что он поклялся в бли-

жайшем будущем организовать в США американо-советский 

семинар по оптической обработке информации. И действи-

тельно, летом 1975 г. такой семинар состоялся в г. Вашинг-

тоне. В нем приняли участие ведущие американские ученые 

Дж. Строук, Дж. Томсон, Дж. Гудмен, А. Ван дер Люгт, Каса-

сент, С. Ли. C советской стороны участвовали Ю.Е. Нестери-

хин, В.П. Коронкевич, П.Е. Твердохлеб, И.С. Гибин (ИАиЭ), 

С.Б. Гуревич (ФТИ, Ленинград), И.Н. Компанец (ФИАН, Моск-

ва). В 1976 г. в Новосибирске прошел ответный советско-

американский семинар». 

В конце 1970-х гг. Игорь Сергеевич принимал живое уча-

стие в организации Сибирского НИИ оптических систем 

(СНИИОС). Игорь Сергеевич рассказывает: «Не у всех эта 
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идея находила понимание. Всё внимание тогда было прикова-

но к действующим предприятиям. Даже мой отец говорил: 

“Зачем ты тратишь время на эту живопырку?” – так он назвал 

идею института…» 

Несмотря на трудности, СНИИОС организовался. В 1980–

1990-е гг. его сотрудники в числе прочего активно занима-

лись разработкой фотоприемников инфракрасного излучения, 

созданием современных систем цифровой обработки инфор-

мации. 

С 1979 г. Игорь Сергеевич читает лекции в СГГА (бывший 

НИИГАиК) и в НГТУ. 

В 42 года Игорь Сергеевич защитил докторскую диссерта-

цию. Он говорит: «Взял отпуск на месяц, сел, написал. Защита 

состоялась в ГОИ им. С.И. Вавилова – альма-матер всей опти-

ческой науки в СССР». 

* * * 

В 2000 г. Игорь Сергеевич совместно с сотрудниками ГНЦ 

«Гиредмет»и НПО «Орион» получил Государственную премию 

за работу «Твердые растворы теллуриудов кадмия-ртути и фо-

тодиоды на их основе для инфракрасной техники нового поко-

ления». 

В 2013 г. Игорь Сергеевич был удостоен стипендии Прези-

дента Российской Федерации за значительный вклад в созда-

ние прорывных технологий и разработку современных об-

разцов вооружения и специальной техники в интересах 

обеспечения обороны страны и безопасности государства. 
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. В голове была в

енная романтика, совмещавшая загадочность и практичность. 

да было понятно, что военные технологии в то время явл
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Конвертировать талант и интеллект  
в богатство страны…» 

практик, который стал менеджером. Мне важ-

смеется Владимир Викторо-

вич, не совсем понимая, что именно нужно о себе рассказы-

вать и кого этот рассказ вообще может заинтересовать. 
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Мы успели “зайти” в институт при социализме. Еще была 

жива комсомольская романтика, меня выбрали профоргом,  

я организовывал “внеклассную работу” – всякие мероприятия. 

Помню студенческие поездки в Дубровино на теплоходе на не-

сколько дней! Там было столько творчества, энтузиазма, весе-

лья! Для меня, молодого человека, в то время оторваться от 

дома было так же невероятно и волшебно, как в космос  

полететь!» 

* * * 

В то время еще шла война в Афганистане. В 1985–1986 гг. 

студентам очной формы обучения массово отменили отсрочку 

от армии. Призывали на два года даже тех, кто учился хоро-

шо, в основном с первого и второго курсов. Владимир Викто-

рович вспоминает: “Там было много ребят из НЭТИ.  

И среди призывников нашей группы был только один, который 

“косил” от армии, мы на него странно смотрели: казалось, что 

это неприлично, стыдно. Почти все считали, что в армии слу-

жить почетно, хотя уже через три первых дня армейской жиз-
ни мы поняли, что попали в “дурдом”. 

Нас везли в ВДВ в Германию. Мы доехали на поезде до Ом-

ска, была перекомиссия, и почему-то на ней признали, что у 

меня и еще одного парня из нашей команды недостаточно хо-

рошее для службы в Германии зрение, и нас оставили в Омске 

в “афганской” учебке. То есть в Германию, в глубокий тыл,  

с плохим зрением нельзя, а на войну – будьте любезны!  

Где логика?.. 

В Омске в распределительном центре новобранцев было в 
10 раз больше, чем пропускная способность центра. Мы спали 

на полу в спортзале, завернувшись в шинели, зал был забит 

настолько, что спать там можно было только на боку. Бук-

вально, без шуток. Ржали все. Хорошо еще, что тогда разгово-

ров про толерантность не было... Я долго не выдержал, взял 

шинель, пошел спать на улице на земле. 

…Кисель и картошка были наполовину недоварены, еще 

эти портянки… 

Я попал в спортивную роту. Два месяца мы готовились к 

дивизионным показательным выступлениям. Бегать в сапогах 

и портянках – это отдельная история. У нас в восьмую спор-

тивную роту собрали тех, у кого это получалось, а в седьмую – 
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тех, у кого не получалось. И вот восьмая рота ходит красивая, 

в сапогах, а седьмая – в шлепанцах с забинтованными ногами. 

Короче, много чего забавного можно повспоминать… 

Через несколько месяцев первую партию стали отправлять 

в Афганистан. Я должен был быть в этой партии, но у меня в 

военном билете не была записана группа крови. Нас собрали, 

повели в город, в медсанбат, который почему-то в этот день 

не работал, и вместо этого мы пошли в кино… Первая партия 

ушла, нас записали в третью. Потом ребята из первой партии 

нам писали, что на войне очень страшно и совсем не так ро-

мантично, как нам представлялось». 

25 февраля 1986 года на XXII съезде ЦК КПСС М.С. Горба-

чев заявил: «Мы хотели бы уже в самом близком будущем 

вернуть на родину советские воиска, находящиеся в Афгани-

стане по просьбе его правительства… Наш жизненныи, нацио-

нальныи интерес в том, чтобы со всеми сопредельными  

государствами у СССР были неизменно добрые и мирные от-

ношения». 

Владимир Викторович продолжает: «Вторая партия из ом-

ской учебки доехала до Узбекистана и остановилась недалеко 

от границы в городе Термезе, а наша, третья, партия попала в 

резерв Генерального Штаба. Потом посадили в эшелоны и по-

везли куда-то на запад. Оказалось, что в Московский военный 

округ. Сбылась моя детская мечта попасть в столицу, я служил 

в знаменитой Таманской дивизии. Стрельбы, полевые выходы, 

учения – всё удалось попробовать. Даже участвовал в параде: 

мы готовили боевые машины к параду в честь 70-летия Вели-

кой Октябрьской революции, я был командиром взвода связи – 

обеспечивал связь между машинами…» 

* * * 

После армии Владимир Викторович вернулся в институт. 

Он говорит: «И хотя армия многому научила, действительно 

превратила из “домашнего мальчика” в мужчину, возвращение 

в институт стало сплошным расстройством. Мы многое забыли, 

мозг после армии тяжело адаптировался. Но зато армия 

научила не бояться тяжелой работы, как физической, так и 

умственной, и за следующие два года я совершил в интеллек-

туальном плане колоссальный скачок. 
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Знаковым событием для меня было то, как кто-то из ребят 

на курс старше съездил в Венгрию по комсомольской путевке 

и привез оттуда редкую по тем временам вещь – кварцевые 

наручные часы, и рассказал, что там другой, очень интерес-

ный мир». 

Владимиру Викторовичу тоже очень захотелось путеше-

ствовать за границей. Он начал искать калым1. Летом крыл 

крышу на Новосибирской птицефабрике, зимой с группой то-

варищей освобождал от снега кабельные трассы, чистил под-

валы от строительного мусора… Он говорит: «Это была моя 

первая школа бизнеса. Я понимал, что инженером быть хоро-

шо, но не понимал, почему тогда заведующий кафедрой с 

АВТФ организует группу на калым?.. Как-то я за праздники 

заработал столько же, сколько мой папа – за месяц. Купил се-

бе норковую шапку, тогда иметь ее было верхом престижа.  

А папа смотрел на меня с уважением: сын начал зарабаты-

вать… Тогда у меня и возник интерес к бизнесу. Мне понрави-

лось работать в команде. Я узнал, что есть люди, которые ор-

ганизуют дело, несут за него ответственность и получают 

денег больше, чем те, кто просто работает. Я заработал столь-

ко, сколько нужно было на путевку в Венгрию, но не поехал – 

решил вложить деньги в собственный бизнес. 

Потом мы создали бригаду, параллельно учебе в институте 

брали различные строительные подряды. Я заключал контрак-

ты, набирал на них знакомых и просто студентов из общаги, 

все вместе работали. Однажды сам работать не смог – у меня 

воспалился локоть. И вот я бегаю по объекту с забинтованной 

рукой и понимаю, что мне очень нравится организовывать сам 

процесс работы и что это тоже важная и сложная работа: то 

инструментов нет, то материалы вовремя не привезли, то за-

казчики непонятные указания дали, а подряд нужно выпол-

нить в срок и качественно. Мы старались, и нас хвалили, так 

как часто мы делали работу гораздо быстрее, чем штатные 

строители. Зарабатывали хорошо: если средняя месячная зар-

плата была в стране от 120 до 200 рублей, мои студенты по-

лучали в день от 25 до 50 рублей. Добросовестные могли за-

работать за месяц 300…600 рублей. Такую работу можно было 

                                                            
1 «Калымом» в СССР называли неофициальную подработку. 
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легко совмещать с учебой. Я чувствовал, что приношу людям 

большую пользу». 

Но не только физический труд был востребован на таком 

рынке. Владимир Викторович вспоминает контракт на рытье 
траншеи: «Там канализация, вода, и где-то силовой кабель 

проходит – трактором и лопатой рыть опасно. Надо было как-

то искать этот кабель. Наши ребята собрали прибор, который 

сигнализирует о месте, где проходит силовой кабель. Тогда 

еще не было подобных приборов, и прораб, помню, приезжал 

смотреть на нашу работу как на чудо. Работа была сделана со 

значительным опережением срока, и вся бригада заработала 

очень неплохие деньги. С тех пор я понял, что работать надо с 

хорошей командой, с думающими ребятами, которые не бегут 
от сложностей. У меня до сих пор более половины сотрудников 

на предприятии – выпускники НЭТИ. И очень важно, что пред-

принимательство в моей жизни тоже вышло из НЭТИ, здесь 

была благоприятная атмосфера для воспитания инженера, ко-

торый может быть еще и хорошим менеджером». 

Из молодежных студенческих объединений НЭТИ в 1989–

1990 гг. организовалось два отряда – «Вузстрой» и «Сиб-

академстрой». За сезон через них прошло около 1000 студен-

тов. Молодежные объединения быстро стали своеобразным 
неформальным факультетом бизнеса, многие их участники 

позднее организовали свои предприятия. 

О первых месяцах работы «ЭлектроКомплектСервиса» 

Владимир Викторович вспоминает: «Мы сидели в НЭТИ в пер-

вом корпусе, у нас был маленький уголок за ширмой – два 

стула и телефон. Это называлось “фирма”. Потом мы купили 

еще железный гараж во дворе института, это был наш склад». 

* * * 

Владимир Викторович рассказывает: «В 1990 г. я женился, 

и у меня родилась дочь. Стипендия была 63 рубля, надо было 

реально зарабатывать… Каждый день к восьми утра я шел в 

магазин. Когда он открывался, очередь в него врывалась так, 

словно там давали что-то чрезвычайно дорогое. А там были 

хлеб, сметана, масло, молоко, и больше ничего… Жилье сни-

мали у знакомых. Квартиры тогда не продавались, можно было 

только ввязаться в дорогое кооперативное строительство.  

Я нашел выход: купил разрушенный дом, полгода его ремон-
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тировал, а потом поменял на квартиру. Я учился тогда на чет-

вертом курсе. 

Интересно, что при этих приключениях у меня за всё вре-

мя учебы был только один заваленный экзамен, и то это было 

по совершенно нелепой причине. Просто на лабораторных ра-

ботах у нас в бригаде был один парень, который как-то отве-

тил, что “свет – это светящееся тело”. С тех пор вся наша бри-

гада лабы с первого раза сдать не могла и за экзамены по 

этому предмету получала тройки. Тяжело, когда в команде 

оказывается случайный человек…» 

* * * 

В компании «ЭлектроКомплектСервис» сегодня работает 

более 1000 человек. Это производственно-торговое предпри-

ятие: магазины для населения и электромонтажников «Пла-

нета Электрика», оптовая торговля электротехническими  

материалами и собственное производство элетрощитового 

оборудования – различных шкафов управления и комплект-

ных трансформаторных подстанций. Это самое крупное из 

электротехнических предприятий в Сибирском регионе. Фили-

алы есть в Барнауле, Бийске, Братске, Ангарске, Красноярске, 
Кемерове, Новокузнецке, Иркутске, Омске, Бердске, Искитиме. 

Владимир Викторович рассказывает, что компания вступи-

ла в объединение профильных предприятий – в Российскую 

ассоциацию электротехнических компаний (РАЭК): «Многим 

региональным компаниям она помогла выжить в ситуации 

жесткой конкуренции с федеральными игроками». 

Он объясняет: «Мы научились обмениваться с коллегами 

из разных регионов России инновациями и культурой. Вместе 

у нас есть доступ к первой цене электротехнической продук-
ции и динамичный рост технологического уровня. У нас теперь 

стало, как в Европе, где очень много профессиональных сою-

зов. Они настоящие настройщики системы: создают этические 

принципы работы, координируют проблемы качества продук-

ции, пропагандируют инновации. 

В 1990-е гг. дешевая китайская продукция разрушила в 

России стандарт качества настолько, что электротехнические 

материалы стали пожароопасными и уже не могли обеспечи-

вать безотказность и безопасность электротехнического обо-

рудования. Еще несколько лет назад космический корабль с 
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космодрома «Восточный» не смог вылететь потому, что на нем 

кабель не соответствовал техническим условиям! 

В 2015 г. на электротехническом рынке объединились все 

крупные производители и дистрибьюторы и появилась Ассоци-

ация «Честная позиция». Благодаря ее работе был остановлен 

«беспредел» в падении качества электротехнических материа-

лов в России, восстановлено понятие ГОСТа на кабель и другие 

виды электроматериалов. За последние годы нам удалось изме-

нить в отрасли много понятий и ценностей. Естественно, компа-

ния «ЭлектроКомплектСервис» находится в первых рядах этого 

позитивного движения в элетротехнической отрасли». 

Владимир Викторович размышляет: «Перспектива развития 

нашего предприятия – не только чистая торговля, но и пред-

ложение эффективных решений для конкретного объекта. 

Наша ценность – в инженерно-технических навыках, которые 

многие из нас получили в НЭТИ. Иными словами, сейчас важ-

но, например, не просто продать светильники, но и рассчи-

тать, как территорию или помещение лучше и экономичнее 

осветить. Подобная работа – для инженеров, которые умеют 

мыслить порой шире, чем разработчики самих светильников. 

Сегодня в России огромный человеческий потенциал не 

очень практично используется. Экономический строй пока мо-

лод – ему меньше 30 лет. Нам, к сожалению, многое приходит-

ся импортировать из-за границы: многие материалы, техноло-

гии, немало оборудования. Поэтому задача российских 

предпринимателей – думать о том, как организовать и конвер-

тировать талант и интеллект россиян в богатство нашей стра-

ны и ее граждан». 
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В одной из своих статей в газете «Брянская правда» Вяч

слав Федорович 

щее и будущее связаны неразрывной нитью… не нова. Но вот 

осмысливать эту связь через призму собственного жизненного 

опыта непросто… Когда за плечами имеешь этот самый опыт, и 

будущее воспринимается не как личное, сок

нескольких лет, а как будущее детей, внуков, страны… В этом 

определенный парадокс возраста: чем меньше тебе остается 

жить на этом свете, тем больше думаешь о том, что будет п

том». 

Рассказ о детстве он начинает так: «Одно из первых во

поминаний 

черного репродуктора и слушали репортаж с похорон. Дед 

плакал… Надо понимать, кем был мой дед по материнской л

нии. В молодости он был батраком. В 

мобилизовали колчаковцы, но пов

ГРЕБЕНЩИКОВ
ВЯЧЕСЛАВ  
ФЕДОРОВИЧ 

Выпускник 1969 года, 
факультет электронной техники 

Директор Брянского завода полупр

водниковых приборов (1980

Секретарь Брянского обкома КПСС 

1991). Заместитель губернатора 

Брянской области по 

оборонным предприятиям, транспорту и 

связи (1995–2003).

Почета» и Октябрьской 

«Мне сегодня ничего ни от кого не надо

В одной из своих статей в газете «Брянская правда» Вяч

слав Федорович 

щее и будущее связаны неразрывной нитью… не нова. Но вот 

осмысливать эту связь через призму собственного жизненного 

опыта непросто… Когда за плечами имеешь этот самый опыт, и 

будущее воспринимается не как личное, сок

нескольких лет, а как будущее детей, внуков, страны… В этом 

определенный парадокс возраста: чем меньше тебе остается 

жить на этом свете, тем больше думаешь о том, что будет п

Рассказ о детстве он начинает так: «Одно из первых во

оминаний – 1953 г., смерть Сталина. Мы с дедом сидели у 

черного репродуктора и слушали репортаж с похорон. Дед 

плакал… Надо понимать, кем был мой дед по материнской л

нии. В молодости он был батраком. В 

мобилизовали колчаковцы, но пов

ГРЕБЕНЩИКОВ 

 

Выпускник 1969 года,  
электронной техники 

Директор Брянского завода полупр

водниковых приборов (1980

Секретарь Брянского обкома КПСС 

Заместитель губернатора 

Брянской области по промышленности, 

оборонным предприятиям, транспорту и 

2003). Публицист.

Почета» и Октябрьской Революции.

Мне сегодня ничего ни от кого не надо

В одной из своих статей в газете «Брянская правда» Вяч

слав Федорович пишет: «Мысль о том, что прошлое, насто

щее и будущее связаны неразрывной нитью… не нова. Но вот 

осмысливать эту связь через призму собственного жизненного 

опыта непросто… Когда за плечами имеешь этот самый опыт, и 

будущее воспринимается не как личное, сок

нескольких лет, а как будущее детей, внуков, страны… В этом 

определенный парадокс возраста: чем меньше тебе остается 

жить на этом свете, тем больше думаешь о том, что будет п

Рассказ о детстве он начинает так: «Одно из первых во

1953 г., смерть Сталина. Мы с дедом сидели у 

черного репродуктора и слушали репортаж с похорон. Дед 

плакал… Надо понимать, кем был мой дед по материнской л

нии. В молодости он был батраком. В 

мобилизовали колчаковцы, но пов

 
электронной техники 

Директор Брянского завода полупр

водниковых приборов (1980–1987).

Секретарь Брянского обкома КПСС 

Заместитель губернатора 

промышленности, 

оборонным предприятиям, транспорту и 

Публицист. Награжден орденами «Знак 

еволюции. 

Мне сегодня ничего ни от кого не надо

В одной из своих статей в газете «Брянская правда» Вяч

пишет: «Мысль о том, что прошлое, насто

щее и будущее связаны неразрывной нитью… не нова. Но вот 

осмысливать эту связь через призму собственного жизненного 

опыта непросто… Когда за плечами имеешь этот самый опыт, и 

будущее воспринимается не как личное, сок

нескольких лет, а как будущее детей, внуков, страны… В этом 

определенный парадокс возраста: чем меньше тебе остается 

жить на этом свете, тем больше думаешь о том, что будет п

* * * 

Рассказ о детстве он начинает так: «Одно из первых во

1953 г., смерть Сталина. Мы с дедом сидели у 

черного репродуктора и слушали репортаж с похорон. Дед 

плакал… Надо понимать, кем был мой дед по материнской л

нии. В молодости он был батраком. В 

мобилизовали колчаковцы, но повоевать долго не пришлось

электронной техники 

Директор Брянского завода полупро-

1987). 

Секретарь Брянского обкома КПСС  

Заместитель губернатора 

промышленности, 

оборонным предприятиям, транспорту и 

Награжден орденами «Знак 

Мне сегодня ничего ни от кого не надо

В одной из своих статей в газете «Брянская правда» Вяч

пишет: «Мысль о том, что прошлое, насто

щее и будущее связаны неразрывной нитью… не нова. Но вот 

осмысливать эту связь через призму собственного жизненного 

опыта непросто… Когда за плечами имеешь этот самый опыт, и 

будущее воспринимается не как личное, сок

нескольких лет, а как будущее детей, внуков, страны… В этом 

определенный парадокс возраста: чем меньше тебе остается 

жить на этом свете, тем больше думаешь о том, что будет п

Рассказ о детстве он начинает так: «Одно из первых во

1953 г., смерть Сталина. Мы с дедом сидели у 

черного репродуктора и слушали репортаж с похорон. Дед 

плакал… Надо понимать, кем был мой дед по материнской л

нии. В молодости он был батраком. В Гражданскую войну его 

оевать долго не пришлось

Награжден орденами «Знак 

Мне сегодня ничего ни от кого не надо

В одной из своих статей в газете «Брянская правда» Вяч

пишет: «Мысль о том, что прошлое, насто

щее и будущее связаны неразрывной нитью… не нова. Но вот 

осмысливать эту связь через призму собственного жизненного 

опыта непросто… Когда за плечами имеешь этот самый опыт, и 

будущее воспринимается не как личное, сокращающееся до 

нескольких лет, а как будущее детей, внуков, страны… В этом 

определенный парадокс возраста: чем меньше тебе остается 

жить на этом свете, тем больше думаешь о том, что будет п

Рассказ о детстве он начинает так: «Одно из первых во

1953 г., смерть Сталина. Мы с дедом сидели у 

черного репродуктора и слушали репортаж с похорон. Дед 

плакал… Надо понимать, кем был мой дед по материнской л

ражданскую войну его 

оевать долго не пришлось

Награжден орденами «Знак 

Мне сегодня ничего ни от кого не надо» 

В одной из своих статей в газете «Брянская правда» Вяче-

пишет: «Мысль о том, что прошлое, настоя-

щее и будущее связаны неразрывной нитью… не нова. Но вот 

осмысливать эту связь через призму собственного жизненного 

опыта непросто… Когда за плечами имеешь этот самый опыт, и 

ращающееся до 

нескольких лет, а как будущее детей, внуков, страны… В этом 

определенный парадокс возраста: чем меньше тебе остается 

жить на этом свете, тем больше думаешь о том, что будет по-

Рассказ о детстве он начинает так: «Одно из первых вос-

1953 г., смерть Сталина. Мы с дедом сидели у 

черного репродуктора и слушали репортаж с похорон. Дед 

плакал… Надо понимать, кем был мой дед по материнской ли-

ражданскую войну его 

оевать долго не пришлось: 
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за околицей он получил пулю от красных в колено. Он остался 

инвалидом. Стал крепким хозяином, у него было несколько 

лошадей, коровы… С началом коллективизации он перевез се-

мью из деревни в город Татарск, работал там пекарем, коню-

хом, сторожем. Два его сына погибли в Великую Отечествен-

ную: старший – под Витебском, младший – на Дальнем 

Востоке… У деда не было ненависти к советской власти, а вот 

его жена, моя бабушка, была, так сказать, “с ноткой” –  

в наше время она наверняка стала бы успешным предприни-

мателем… У деда к Сталину было, несмотря ни на что, глубо-

кое уважение. И еще тогда, мальчиком, сидя у репродуктора, 

я почувствовал какую-то тень страха, витавшую в обществе, 

потом это ощущение исчезло…» 

Отец Вячеслава Федоровича учился в новосибирской 

партшколе, и в школу Вячеслав Федорович пошел в Новоси-

бирске. Потом отца отправили парторгом на целину – в посе-

лок Майский Новосибирской области. Вячеслав Федорович 

вспоминает: «С первого колышка… Мы приехали весной на 

ферму, нас поселили в школе. Мы жили там до осени, отец всё 

время работал и редко приходил домой. Однажды мама меня 

отправила его искать, потому что у нас кончились деньги и 

было нечего есть. Я ехал на попутке километров 15, нашел его 

в большой палатке на совещании, а дальше не помню… Потом 

построили первые финские четырехквартирные дома, и мы 

поселились в первом из них в однокомнатной квартире… Одно 

время у нас был теленок, и в самые лютые холода, чтобы он в 

сарае не замерз, мы брали его в квартиру. 

Лет в 10 у меня уже были свои обязанности по хозяйству: 

принести угля, набрать сено для коровы… Помню, как одна-

жды топором неделю долбил сучковатое сосновое полено.  

Я не о страданиях говорю, а о какой-то внутренней уперто-

сти, которая помогла мне тогда с этим поленом всё же спра-

виться… Родители учили нас работать: играть в футбол не 

побежишь, пока не польешь огород. Говорили: “Работай.  

Не ври. Учись”. 

Никто со мной уроки не делал, никто меня не контролиро-

вал. Я рано научился читать, читал газеты, последние страни-

цы, потому что передовицы уже тогда наводили тошноту… 



К 70-ЛЕТИЮ НГТУ НЭТИ 115 

Окончил я школу в селе Краснозёрском. Там я получил 

свою первую профессию – тракторист-машинист широкого 

профиля. Так что подростком я и пахал, и сеял… 

Школу окончил с золотой медалью. Это было время физи-

ков и лириков. В лирику меня не тянуло, и я обратился  

к изучению математики и физики». 

* * * 

Вячеслав Федорович рассказывает о студенческих годах: 

«Первое, что я понял про институт, – то, что это не школа,  

в институте до тебя никому нет дела, нужно самому организо-

вывать свою жизнь и отвечать за свои решения… Год моего 

поступления, 1964-й, был сменой эпох. На следующий день 

после объявления об отставке Хрущева у нас подряд было две 

пары “Истории партии”. И все две пары преподаватель с ли-

ста, как тогда говорили, “нес Хрущева по кочкам”… Препода-

ватель был ровесником века, он многое видел и понимал. Да и 

я своими глазами видел, что происходило на селе… Я тогда 

подумал о том, что Хрущев тут, может быть, иногда и ни при 

чем, что есть каста лакеев, которая пытается и за полярным 

кругом сеять кукурузу, тем самым дискредитируя того, в вер-

ности которому она клянется. Я понял: тот, кто лицемерно 

клянется тебе в любви, наверняка первым толкнет тебя в про-

пасть. 

А вообще студенчество было интересным. В 1965 г. я был 

членом комитета комсомола НЭТИ, и мы небольшой группой 

поехали в МГУ встречаться с их членами комитета комсомола. 

Тогда многое в комсомоле нам не нравилось: формализм, 

начетничество… Мы хотели решить накопившиеся проблемы, 

но на этой встрече услышали такую фразу: “Положение в ком-

сомоле является отражением положения в партии”… Я это за-

помнил. 

Еще запомнил стройотряды. Мы работали и в Новосибир-

ской области и даже за полярным кругом… Там в хантыйском 

поселке мы строили школу, бани, дома… В 1967 г. я ездил со 

стройотрядом в Чехословакию, там тоже строили, зарабатыва-

ли… Еще помню, как к нам приехала делегация американских 

студентов. Это была встреча в большом зале, и тогда каза-

лось, что мы им ни в чем не уступали… А сегодня, к сожале-
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нию, многие талантливые молодые люди уезжают в ту же Аме-

рику, и у нас интеллигенция исчезает, вместо нее остается бо-

гема. Интеллигенция должна оставлять в обществе культурный 

след, а если она его не оставляет, то это не интеллигенция, а 

пена… 

Я никогда не чувствовал себя ни “совком”, ни несвободным 

человеком. Я всегда имел возможность думать и говорить обо 

всём, о чем я хотел. Я никогда не боялся говорить то, что мне 

подсказывала моя совесть. Может быть, это наивно и даже 

глупо, но жить так меня учили мои родители, они говорили: 

“Ты отвечаешь за всё”. С чем-то я и до сих пор продолжаю во-

евать…» 

* * * 

Еще на третьем курсе Вячеслава Федоровича приглашали 

работать в НИИ физики полупроводников СО РАН, но он отка-

зался, потому что женился, и возникли заботы, выходящие за 

пределы научной жизни. 

Распределился Вячеслав Федорович в Брянск, он вспоми-

нает: «Конечно, по сравнению с Новосибирском это была глу-

хая провинция, но завод!.. Да и устал я от Новосибирска:  

он какой-то тяжелый, напряженный, а в Брянске лес ближе…  

Я пришел технологом в цех и работал, и никогда не думал 

специально о карьере. Мы жили, как в капсуле: большой за-

вод был замкнутым миром, со своими ценностями, со своей 

моралью. Там время, как на фронте, казалось спрессованным.  

Элементы блата были там исключены, и над всеми – от дирек-

тора до технолога – висела обязанность выполнения плана. 

В 1980 г. меня утверждали на должность директора заво-

да, и большое впечатление на меня произвела беседа с Сер-

биным Иваном Дмитриевичем1, который заведовал оборонной 

промышленностью при ЦК КПСС. Это был человек, чью мощь 

собеседник мог почувствовать кожей. И он был не один  

                                                            
1 Сербин Иван Дмитриевич (1910–1981) – партийный и государ-

ственный деятель, заведующий Отделом оборонной промышленности 

ЦК КПСС, кандидат в члены ЦК КПСС (1961–1981), депутат Верхов-

ного Совета СССР, секретарь Подольского горкома КПСС. Депутат 

Верховного Совета СССР VII, VIII, IX, X созывов. 
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такой, это было целое поколение руководителей! Они были не 

только политически, но и культурно грамотны! Вспоминая об 

этой беседе, я понимаю, как сегодня измельчали люди во вла-

сти. Копни любую актуальную проблему и увидишь, что сего-

дня свет в окошке – доллар… Именно руководители прошлого 

создали ту промышленность и тот ядерный и оборонный щит, 

на остатках которых мы сегодня существуем. 

Когда я слышу сегодня о том, что выделяются большие 

деньги на развитие отечественной микроэлектроники, и при 

этом называется цифра, скажем, 142 млрд рублей, мне стано-

вится смешно. 142 млрд рублей – это примерно 2 млрд долла-

ров. Да только один современный завод стоит 3-4 млрд долла-

ров! Мы отстали в микроэлектронике, наверное, навсегда.  

И все эти миллиарды – это мизерные вклады по сравнению с 

теми, которые требуются для развития отрасли… 

Завод, на котором я работал, БЗПП, был обычным, рядо-

вым, таких заводов в стране было десятки. Он живет сегодня 

не благодаря, а вопреки. 95 % того, что он производит, – это 

оборонный заказ. Это страшно, так не должно быть. Это не-

эффективное производство, сумасшедшие затраты. Раньше 

оборонка занимала не больше 25…30 %, остальное – товары для 

населения, ширпотреб… Сколько бы ни было точечных успехов 

сегодня у отечественной микроэлектроники, важно помнить од-

но: воюют фронтами, а не отдельными направлениями». 

* * * 

«В конце 1980-х и в начале 1990-х гг., – рассказывает Вя-

чеслав Федорович, – надо было создавать структуру, которая 

бы продвигала предприятия на биржу. Стиль жизни “купи–

продай”. Чтобы выжить, надо жульничать, а я не мог этого  

делать… 

Помню, такой эпизод был в 1990-е гг. Я был со своими со-

трудниками на брокерских курсах в Москве при Академии 

народного хозяйства, была деловая игра, и мой коллега нару-

шил правила деловой игры. Преподаватель спрашивает:  

“Кто вам сказал, что в реальной жизни будут соблюдаться 

правила и законы?” Я понял, что этот мир не для меня, и что в 

таких эпизодах заключалась суть бизнеса в тот переходный 

период… 
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С 1987 г. меня вопреки моей воле выдвинули на партий-

ную работу, я стал секретарем обкома партии. Когда начались 

забастовки, к людям посылали почему-то именно меня.  

Это приучило не бояться людей, разговаривать с ними, пони-

мать их и принимать адекватное решение. Я многое видел:  

и завод, и партийные органы, и чиновничество, и бизнес – и 

это научило меня понимать разных людей… Этот опыт потом 

помог мне при работе в администрации области. И, может 

быть, поэтому я начал писать статьи». 

* * * 

Вячеслав Федорович резюмирует: «Мне сегодня ни от кого 

ничего не надо. Я занимаюсь тем, что для меня важно. 

Четыре года я реанимировал память Александра Павлови-

ча Матвеева (1905–1946) – инициатора создания Брянской 

области, первого секретаря Брянского областного комитета 

ВКП(б), организатора партизанского движения во время Вели-

кой Отечественной войны. В 1965 г. ему был установлен па-

мятник, но потом он оказался позабытым-позаброшенным…  

На Брянщине во время Великой Отечественной происходили 

страшные события. Там, помимо войны, шла еще и своя мест-

ная гражданская война… Я насобирал материалов об этом на 

большой роман, но у меня писательского дара нет, а других, 

желающих заняться этой темой, пока не нашлось… 

Я издал книжку стихов дочери моей школьной подруги, ор-

ганизовал выставку работ брянского художника, который мне 

нравится… 

Еще у меня есть дача. Неподалеку от нее есть озеро.  

И я сейчас веду войну против крупной компании, которая по-

строила на его берегу тепличный комплекс и сбрасывает в 

озеро неочищенную воду. Пишу письма в прокуратуру, в  

Росприроднадзор… Снимки озера, анализы воды… Так что за-

нятий у меня сейчас хоть отбавляй! А статьи сейчас пишу ред-

ко. Иногда кажется, что проще и полезнее взять газонокосил-

ку и покосить газон на даче». 
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биологию и химию, она была выпускницей Томского педагоги-

ческого института», – так Валерий Иванович начинает рассказ 

о себе. Спортивный, демократичный, он сидит у окна в каби-

нете Ассоциации выпускников НГТУ-НЭТИ, подсвеченный еще 

холодным апрельским солнцем, говорит: «Я своих родителей 

любил, до сих пор их почитаю. Я благодарен им за гены и за 

воспитание. Не могу сказать, что в школе я учился блестяще, 

но у меня были стабильные успехи по математике, физике, 

химии. И вместе с тем я очень любил литературу и историю…» 

В детстве Валерию Ивановичу прочили поступление в Ли-

тературный институт. Еще в начальной школе его стихотворе-

ние было опубликовано на страницах самой известной в СССР 

детской газеты «Пионерская правда». Будучи в старших клас-

сах, живя в семидесяти километрах от Барнаула, он ездил в 

город вести на местном радио юношескую программу. «Так что 

в детстве я считал себя великим человеком, – смеется Вале-

рий Иванович. – Но границу здравомыслия я не перешел, чув-

ство собственного величия меня захватило не полностью. Се-

годня я понимаю, что многие в то время писали стихи лучше, 

чем я». 

* * * 

«…Приехал мой дядя, горный инженер, он тоже писал сти-

хи. Он сказал: “Брось дурака валять. Получай нормальное об-

разование. Если есть у тебя талант писателя, он от тебя не уй-

дет, будешь писать, как Даниил Гранин”, – рассказывает 

Валерий Иванович. – И я поступил в НЭТИ на кафедру элек-

тронных приборов на специальность Даниила Гранина1, чтобы 

стать инженером и писателем, как он». 

В 1950-е – начале 1960-х гг. писатель Даниил Гранин еще 

не был признанным классиком отечественной литературы. В те 

годы только появлялись его самые значительные произведе-

ния: «Искатели» (1954), «После свадьбы» (1958), «Иду на 

                                                            
1 В действительности Даниил Гранин учился в Ленинградском 

электротехническом институте им. Ульянова-Ленина по специально-
сти «Электрические станции», затем перевелся в Ленинградский ин-
дустриальный институт (с 1940 г. Ленинградский политехнический 
институт, ЛПИ) и в 1940 г. окончил его по специальности «Гидро-
электрические станции». 
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грозу» (1962). Гранин говорил: «Я писал об инженерах, науч-

ных работниках, ученых, о научном творчестве, это была моя 

тема, мои друзья, мое окружение… Я любил этих людей – моих 

героев, хотя жизнь их была небогата событиями. Изобразить 

ее внутреннее напряжение… суть их страстей…» 

Валерий Иванович и сегодня цитирует Даниила Гранина и 
рассуждает о том, что искусство и техника связаны, так как 
вместе в числе прочего составляют культуру. 

Он начинает с того, что электронные приборы – чрезвы-
чайно сложные изделия – не делали в маленьких городах.  
Он говорит: «Сложную технику можно делать, только если во-
круг богатая культурная среда. Если высокотехнологичное 
предприятие окружает неинтеллектуальная публика, оно не 
сможет развиваться. Общество и производство органично свя-
заны и совершенствуются вместе». 

Новосибирск в начале 1960-х гг. был развивающейся куль-
турной столицей. Вузов и студентов было намного больше, чем 
в Томске, традиционно называемом «студенческим» городом. 
В Новосибирске же работали институты СО РАН. История и 
география сделала Новосибирск центром притяжения умов и 
талантов. Один из главных вузов города – НЭТИ – был органи-
зован всего через пять лет после Великой Отечественной вой-
ны. «Эвакуированным в Новосибирск заводам нужны были 
кадры!» – резюмирует Валерий Иванович и продолжает: «Ду-
мается, какое великое мышление было у руководителей стра-
ны, когда они вкладывали ресурсы в развитие периферии!» 

Вспоминается в разговоре и строительство Новосибирского 
театра оперы и балета: «1943 год! Тяжелейшее время! Акаде-
мический театр!»… 

Даниил Гранин однажды сказал: «Культурой… нельзя руко-
водить. Культуру надо понимать, надо нести в себе». Для Вале-
рия Ивановича это своеобразная заповедь профессионала. 

* * * 

«В НЭТИ я учился всласть! – рассказывает Валерий Ивано-
вич. – Тогда нам в числе прочих преподавали дисциплины,  
которые в сегодняшних программах по нашему направлению 
считаются “лишними”: “Теоретическая электротехника” (элек-
тродинамика, статика и теория магнитного поля), “Теория СВЧ”, 
“Квантовая теория”, “Физика твердого тела”, “Сопромат”,  
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“Теоретическая механика”… И потом, в работе, знание этих 
дисциплин оказалось необходимым. 

В те времена в нашем общежитии на нашем потоке дей-
ствовал негласный закон НЭТИ: “Можешь пропускать занятия 
по научному коммунизму, но пропускать занятия по профиль-
ным дисциплинам – западло”. Неуспевающих отчисляли 
нещадно. Стране, предприятиям, науке нужны были сильные 
специалисты, инженеры и научные работники». 

Валерий Иванович говорит о том, что в НЭТИ его студенче-
ских лет царило стремление быть первым, «студенты беско-
нечно гордились своей причастностью к НЭТИ». 

В те годы большинство преподавателей были молоды, все-
го на три-четыре года старше студентов. Их профессионализм 
был выдающимся, хотя они еще не имели ученых степеней, 
были ассистентами и старшими преподавателями. Они были 
требовательны к студентам, воспитывали инженеров, способ-
ных и стремящихся мыслить неординарно. 

«Г.П. Лыщинский был нашим флагманом», – говорит Вале-
рий Иванович. И вспоминает, что молодой, энергичный, ин-
теллигентный ректор был примером для многих студентов: 
«Мы наблюдали, как он ходит, как общается, даже как он ест. 
Он всё делал красиво, и мы, в большинстве деревенские пар-
ни, пытались это у него перенимать. Г.П. Лыщинский, входя в 
корпус, всегда снимал шляпу. С тех пор я, входя в помещение, 
даже в магазин, тоже снимаю головной убор. Вот таким он был 
для нас авторитетом. И остается им». 

Валерий Иванович увлеченно рассказывает о создании в 
НЭТИ студенческого академического хора, о литературном 
объединении, которое официально заседало с пяти до семи 
вечера, а в реальности могло увлеченно засидеться до пяти 
или семи утра, «а потом все как один шли на лекции». Вспо-
минает о том, что в начале 1960-х гг. в НЭТИ прошел, вероят-
но, первый в СССР конкурс красоты, и Валерий Иванович как 
комсомольский активист был в жюри, и о том, как однажды в 
жаркий день Г.П. Лыщинского окатили водой из окна общежи-
тия, а он, взяв у вахтерши ведро, поднялся в комнату к хули-
ганам и окатил их в ответ. 

«Понимаете, должна быть культурная среда, насыщенная, 
разнообразная, живая! Только в ней может осуществляться 
интеллектуальное развитие», – подчеркивает Валерий Ива-
нович. 
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* * * 

После окончания НЭТИ он получил приглашение поступать 

в аспирантуру, но отец ему посоветовал: «Иди на завод, пора-

ботай, а диссертация от тебя не уйдет, если у тебя есть голо-

ва. Тебе нужно понять, что такое производство, рабочий 

класс, мазут». Отец Валерия Ивановича, по образованию аг-

роном, работавший сначала директором совхоза, потом дирек-

тором межрайонного объединения «Сельхозтехника», мыслил 

«категориями мазута», не понимая, что сыну даже на заводе 

предстоит работать на «чистом» производстве. 

Валерий Иванович пошел работать на завод «Экран», вы-

пускавший электронно-оптические приборы, электронно-

лучевые трубки для осциллографов и телевизоров. Там, по-

смотрев оценки в его дипломе, Валерию Ивановичу предложи-

ли работать в конструкторском бюро, но он отказался, попро-

сился на производство и стал работать инженером в цехе по 

производству кинескопов: «Я попал в ад. Ни суббот, ни вос-

кресений – скользящий график». Через год он решил посту-

пать в аспирантуру в Сибирский НИИ метрологии, продолжая 

работать на заводе. 

Валерий Иванович рассказывает: «Сначала я думал, что в 

цехе я самый умный. Через несколько месяцев работы я по-

нял, что примерно 50 % людей умнее меня, а 50 % – глупее. 

Еще через несколько месяцев мне стало ясно, что 95 % окру-

жающих умнее меня, а глупее – лишь 5 %. Только после этого 

осознания я начал по-настоящему узнавать производство.  

Я начал учиться у людей независимо от их возраста, образо-

вания и статуса». 

В возрасте 27 лет Валерия Ивановича выдвинули на долж-

ность главного технолога предприятия, руководящего работой 

более пяти сотен инженеров и техников: «Разумеется, среди 

них были люди старше меня и опытнее. По работе они меня 

знали, и знали, что характер у меня несколько непримиримый. 

Я мог откровенного лентяя прямо назвать лентяем, а дурака 

прямо назвать дураком. Поэтому партийная организация и ко-

стяк коллектива восстали против моего назначения». 

В то время считалось, что руководитель должен быть орга-

ничной частью коллектива. Валерия Ивановича вызвал секре-

тарь парткома и объявил, что претензий к нему как к специа-
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листу ни у кого нет, но сказал: «Ты не умеешь работать с 

людьми. Можно быть жестким, но нельзя оскорблять лич-

ность». Главным технологом Валерий Иванович тогда не стал, 

сегодня он вспоминает: «Я вышел из кабинета другим челове-

ком. И на следующий день пришел на работу другим челове-

ком, но коллектив заметил это года через два-три». 

В 42 года, пройдя все карьерные ступени, возможные на 

производственном предприятии, Валерий Иванович стал гене-

ральным директором завода «Экран». 

* * * 

«Наступила эпоха Горбачева. Бездумная конверсия: пере-

вод технического производства на гражданские рельсы.  

Мы остались без большого государственного заказа. Осваи-

вать в сжатые сроки без подготовки и ресурсов производство 

стиральных машин на танковом заводе невозможно. Получится 

стиральная машина стоимостью в три танка», – говорит Вале-

рий Иванович. 

Вместе с генеральным директором Ростовского оптико-

механического завода в номере гостиницы «Москва» он реша-

ет выйти с приборами ночного видения на гражданский рынок, 

фактически – создать этот рынок в России, производить при-

боры ночного видения для натуралистов, путешественников, 

охотников, любителей плавать на маломерных судах и проч. 

Все технические разработки, касающиеся приборов ночно-

го видения, имели грифы «Секретно» или «Совершенно сек-

ретно». Валерий Иванович рассказывает: «Я собрал чемодан и 

уехал на девять месяцев в Москву. Прошел КГБ (с самого низ-

кого уровня до заместителя председателя), МВД, Госплан, Ми-

нистерство электронной промышленности, Службу охраны ЦК 

КПСС, и в 1988–1989 гг. мы начали производство первых в 

стране гражданских приборов ночного видения». Оказалось, 

что в СССР покупать их некому, потому что нет денег и мало 

людей, заинтересованных в их покупке. Поэтому завод стал 

продавать приборы на рынки Европы: в Швецию, Норвегию, 

Финляндию, Германию, Испанию, Италию, Францию, Велико-

британию. Очень скоро уровень производства и объемы про-

даж сравнялись с доперестроечными. Но в начале 1990 г. уро-

вень продаж в Европе упал и завод «Экран» вышел на рынок 
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США. «Когда производство отечественной электронной техни-

ки снижалось в десятки раз, мы смогли увеличить объемы 

производства и продаж в 4-5 раз! В России подобных приме-

ров больше нет. Сейчас большую часть своей продукции мы 

продаем в США, а оттуда она продается еще в 37 стран мира, – 

говорит Валерий Иванович. – Мы даже смогли создать еще два 

предприятия – “Катод” и “Экран-ФЭП”… Если бы нам не уда-

лось найти решение, сегодня не было бы подходящих кадров, 

оборудования, производственных помещений, и это направле-

ние в российской технике умерло бы так же, как умерли мно-

гие направления. Фактически нам удалось сохранить отрасль. 

До перестройки в стране было 26 машиностроительных заво-

дов в сфере электронной техники, сегодня нет ни одного… 

Новосибирск стал столицей России по производству элек-

тронно-оптических преобразователей и фотоэлектронных 

умножителей. А за границей наши партнеры говорят, что это и 

мировая столица». 

В сфере производства фотоэлектронных умножителей  

завод «Экран» успешно конкурирует с известной японской 

фирмой Hamamatsu Photonics. 70 % фотоэлектронных умно-

жителей, входящих в состав оборудования для наблюдения 

за дальним и ближним космосом, которым оснащены круп-

нейшие астрофизические полигоны Италии, Франции и США, 

произведено заводом «Экран». Крупнейшая в России Бак-

санская нейтринная обсерватория на 100 % оснащена фото-

электронными умножителями, произведенными на заводе 

«Экран». 

Сегодня «Экран» совместно с Институтом физики полупро-

водников им. А.В. Ржанова СО РАН занимается разработкой 

новейших элементов компонентной базы для СВЧ-диапазона.  

В ближайшем будущем они будут применяться в аппаратах 

мобильной связи, Wi-Fi, СВЧ-печах, в военных установках, ис-

пользующихся для обнаружения целей и улучшения качества 

наведения. 

«Вся работа, – говорит Валерий Иванович, – была мне ин-

тересна. Я работал со вкусом и сладостью. За это я благодарен 

НЭТИ, моим учителям и той особенной творческой атмосфере, 

которая помогла мне многому научиться». 
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* * * 

Валерий Иванович женат. Жена и дочь – врачи. Сын по об-

разованию экономист-международник, он сменил Валерия 

Ивановича на посту генерального директора. 

Всю жизнь Валерий Иванович любил спорт. В юности про-

фессионально занимался бегом, участвовал в первенствах Си-

бири и Дальнего Востока. 

Еще он до сих пор катается на горных лыжах. 

А еще Валерий Иванович девятнадцать лет ходил в горы. 

Был на Кавказе, Памире, Тянь-Шане. Поднимался на Ушбу 

(4700 м), Хан Тенгри (6995 м), Пик Коммунизма (7495 м). 

На вопрос, почему перестал ходить в горы, Валерий Ива-

нович отвечает так: «У альпинистов есть такое поверье: если 

упал два раза, третий будет фатальным. Первый раз я сорвал-

ся на леднике Федченко (самый большой на Памире), второй 

раз – на Эльбрусе (Кавказ)… 20 сентября 2002 г. я был в ко-

мандировке во Владикавказе. Мы поехали прогуляться в сто-

рону г. Казбек и ледника Колка. Выехали позже, чем планиро-

вали, поэтому не смогли углубиться в горы настолько, 

насколько хотели. Вечером, едва вернувшись в город, я услы-

шал гром в горах, но не придал ему значения и следующим 

утром улетел в Москву… В тот день в Кармадонском ущелье 

погибла съемочная группа Сергея Бодрова... Сель не дошла 

150 метров до источника, из которого мы пили воду. Мы раз-

минулись с ледником на 30 минут». 

А еще Валерий Иванович увлекается созданием на даче  

газона: «Я сравнивал свой газон с газонами Англии, с газоном 

у дворца королевы Елизаветы. Так вот, мой газон лучше», – 

говорит Валерий Иванович и смеется. 
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Первое, что он вспоминает об учебе в НЭТИ, – поездку на 

первом курсе на картошку в колхоз в Тогучинский район. Рас-

сказывает: «Там сразу начались проблемы с местными ребя-

тами, которые некультурно себя вели по отношению к девуш-

кам из НЭТИ… Мы спим рано утром, а нам в окна из ружья 

стреляют… В НЭТИ тогда была опергруппа – дружинники – 

комсомольский оперативный отряд при комитете комсомола. 

Мы им позвонили, они приехали, навели порядок. Я тоже стал 

участвовать в работе опергруппы, я тогда боксом серьезно за-

нимался. В 1972 г. стал командиром опергруппы… Тогда по 

вечерам было как-то неспокойно: шли драки улица на улицу, 

массив на массив, хулиганы какие-то ходили… Милиция не 

справлялась… С нашей опергруппой занимался тренер по сам-

бо и боевому самбо из “Динамо”…» 

Студентом Сергей Алексеевич был долго: дважды брал 

академотпуск, чтобы ухаживать за бабушкой, сходил в армию, 

вернулся и продолжил учебу на вечернем отделении, пошел 

работать на завод низковольтной аппаратуры. Пять раз на ка-

никулах выезжал со стройотрядом по Новосибирской области, 

в Хакасию, в Магаданскую область. 

С 1976 г. Сергей Алексеевич стал тренером по самбо, по-

том – и по карате. Сам занимался у одного из основателей ка-

рате в СССР, сотрудника КГБ Валентина Бучнева и Василия 

Волковского, начальника кафедры физподготовки на Высших 

курсах военной контрразведки в Новосибирске. Сергей Алек-

сеевич вспоминает: «Мы начинали заниматься по книжкам.  

А потом наши друзья ездили за границу, привозили сведения… 

В 1978 г. в СССР официально разрешили карате. У меня тре-

нировались опергруппы факультетов, появилась секция пре-

подавателей, двое ребят из НЭТИ стали чемпионами СССР… Я 

разрывался между научной и инженерной работой на заводе и 

тренерством. Георгий Павлович Лыщинский тогда пригласил 

меня в команду НЭТИ, я перешел, ушел с завода, тренировал 

сборную команду РСФСР. А в 1984 г. карате официально за-

претили везде, кроме армии и клуба “Динамо”. Я подумал о 

том, чтобы вернуться на завод, тем более что меня звали об-

ратно, но так сложилось, что начал тренировать по дзю-до, 

открылось женское дзю-до, мы начали выигрывать соревнова-

ния. Конкурс среди тех, кто хотел тренироваться у меня,  
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доходил до 80 человек на место… В итоге я стал тренером 

сборной команды РСФСР по дзю-до». 

В 1991 г. в СССР опять разрешили карате, Сергея Алексее-

вича избрали президентом Новосибирской областной федера-

ции карате и вице-президентом Федерации карате РСФСР. 

В том же году в Кургане прошел первый чемпионат страны 

по тхэквондо, Сергея Алексеевича пригласил туда друг, по-

знакомившийся с этим видом спорта в Корее. Сергей Алексее-

вич привез с собой одного из своих учеников-каратистов, и он 

стал серебряным призером чемпионата по тхэквондо. Сергей 

Алексеевич вспоминает: «Я сам тогда только-только начал 

разбираться в этом искусстве». Уже через полгода Сергей 

Алексеевич возглавил Союз тхэквондо России. Еще через год 

он стал старшим тренером сборной России по тхэквондо, и ко-

манда впервые стала выезжать на чемпионат мира. В 1993 г. 

он проходил в Нью-Йорке, российские спортсмены заняли пя-

тое место в одной мужской весовой категории и пятое –  

в одной из женских. Сергей Алексеевич говорит: «Мне стало 

понятно, что без “своих” судей на чемпионате мира нечего де-

лать. И я начал учить английский язык. А в 1994 г. 10 человек 

от страны поехали на специальные курсы, чтобы получить 

статус судей международной категории, нас начали пригла-

шать на международные соревнования. Тогда же Международ-

ный олимпийский комитет принял решение включить тхэквон-

до в программу Олимпийских игр с 2000 г. А я с 1995 г. стал 

попадать в число лидирующих судей мира». 

В 1997 г. Сергей Алексеевич судил Кубок мира в Египте, 

чемпионат мира в Гонконге, в 1999 г. – чемпионат мира в Ка-

наде… В это время начался отбор судей на Олимпийские игры. 

В мире в то время насчитывалось около 5000 судей междуна-

родной категории по тхэквондо, каждому из них Олимпийский 

комитет отправил специальное письмо, 2000 судей выразили 

желание участвовать в играх, из них отбор прошли всего 24. 

Сергей Алексеевич вспоминает: «В 2000 г. я еще судил Кубок 

мира во Франции, в Лионе… За месяц до Олимпийских игр мне 

прислали билеты. В Сеуле был семинар, потом мы полетели в 

Сидней, жили там в Сиднейском университете, работы было 

столько, что мы спали по четыре часа в сутки». 



130 ВЫПУСКНИКИ – ГОРДОСТЬ УНИВЕРСИТЕТА 

После Олимпийских игр Сергей Алексеевич стал судьей 
первого класса, в 2011 г. – судьей высшего класса. А в 2015 г. 

чемпионат мира по тхэквондо впервые прошел в России. Сер-

гей Алексеевич рассказывает: «Это были мои последние 

большие соревнования. Судья работает на площадке обычно 

до 55 лет, в арбитраже может быть до 60–62 лет…  

Я посчитал: оказалось, что судил соревнования в 48 странах. 

Я старший среди российских судей, и в силу возраста между-

народные соревнования сейчас уже не сужу, возглавлял су-
дейскую коллегию, подготовил около 500 внутрироссийских 

судей. Сейчас Россия в числе мировых лидеров по тхэквондо, 

корейские спортсмены едут к нам учиться». 

* * * 

Сергей Алексеевич размышляет: «Чтобы работать судьей, 

надо уметь входить в определенное психофизическое состоя-

ние, когда ты не думаешь, когда мыслей нет вообще. Не каж-

дый спортсмен может стать судьей. Судья – это организатор 

боя, он отвечает за то, чтобы не было травм. Иногда я был 
вынужден буквально собой закрывать спортсмена от ударов 

противника. И я получал травмы… 

Первым увидел во мне судью мой учитель Ли Чонг У, ма-

стер девятого дана, он был генеральным секретарем Всемир-

ной федерации тхэквондо. Я судил в 1987 г. Чемпионат мира в 

Гонконге, я еще многого тогда не знал и не понимал.  

Ли Чонг У меня заметил и сказал: “Этот человек чувствует 

спортсменов”. А я тогда несколько травм в поединках преду-

предил… 
Ли Чонг У приезжал потом в Новосибирск, проводил семи-

нар, рассказывал некоторые психофизические секреты тхэк-

вондо… Вот бывает, что в природе два зверя вышли на поляну, 

посмотрели друг на друга – и всё, один выиграл, другой про-

играл, и даже боя не было!.. Это очень важно понимать и при-

менять в единоборствах. 

А учеба в НЭТИ дала мне системное мышление. Ни один 

гуманитарный и ни один спортивный вуз не могут такого дать. 

Надо уметь анализировать поединки, просчитывать действия 
спортсменов, проводить факторный анализ... 

Кстати, свои инженерные навыки я применяю теперь и на 

даче – у меня там все автоматизировано». 
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* * * 

В жизни Сергей Алексеевич занимался самыми разными 

видами спорта. Еще студентом в летнем лагере НЭТИ «Шарап» 

освоил виндсерфинг, потом увлекся яхтингом. Он рассказыва-

ет: «У меня была обычная яхта – “Ассоль”1. Однажды на ней 

случился взрыв по моей вине: я баллон с газом не закрыл.  

Я немного пострадал, в больнице лежал с ожогами… Яхта – это 

такое дело, на яхте надо жить. Я ее продал, когда появилась 

дача. 
А вот еще интересный случай про студентов вспомнил!  

Это уже мои ученики. Отдыхали в “Шарапе”, каждый вечер на 

баскетбольной площадке проходили танцы, спортсменов было 

много, и девочки боевыми искусствами занимались… Один раз 

кто-то из ребят себя повел как-то не так, девушка-спорт-

сменка сделала бросок через бедро и воткнула парня головой 

в землю, а другой ее кулаком в лицо ударил. Но у меня еще 

одна девочка занималась, кореянка, так она вступилась за по-

другу и этого, с кулаком, тоже на землю в момент уложила… 
Через неделю снова танцы, смотрю: девчонки обиженные  

с площадки идут. Я их спрашиваю: “Что случилось?” А они от-

вечают: “Нас никто танцевать не приглашает”… 

Горными лыжами давно увлекаюсь, в Шерегеш езжу.  

И на параплане много раз летал… 

В детстве начинал осваивать охоту. И Виктор Степанович 

Медведко2 меня вернул к этому делу. Сначала мы с компанией 

ездили на охоту, потом вдвоем. На уток, глухарей, косуль, ло-

сей… Медведя раз поднимали из берлоги… В 2001 г. в Масля-
нинском районе медведь задрал корову, убил охотника. Дере-

венские жители медведя ранили, но убить не смогли, он 

заревел, они побросали ружья и убежали. Вызвали егеря, он 

отправился по следу, медведь на него выскочил, огромный, 

килограммов 200, он ему три раза в голову выстрелил и толь-

ко тогда убил. После этого там выдали довольно много разре-

шений на охоту, потому что медведей много, кормовой базы 

им не хватает – и они идут в деревню. И мы поехали на охоту – 

два корейца к нам приезжали, захотели пойти на медведя… 

                                                            
1 Прогулочная яхта «Ассоль» выпускалась в СССР в 1970-е гг. 

Была первой яхтой, доступной широким слоям населения. 
2 См. в этой книге соответствующий очерк. 
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Местные нашли берлогу… Мы на лыжах в ущелье, снега по 
грудь. Местные палку в берлогу начали толкать, будить мед-

ведя. Он палку у них выбил – и затих, не выходит. И дело к 

вечеру. Я подошел, в берлогу выстрелил. И пока я разворачи-

вался – медведь встал, заревел… И мы договаривались, что 

корейцы стрелять будут. У них карабины, а они стоят, рты от-

крыли и не стреляют. Я у одного пытаюсь карабин забрать, 

чтобы выстрелить, а он не отдает, от страха в него вцепился. 

Я ему по одному пальцу разжимаю… Убили медведя… Когда 
шкуру с него сняли, я подумал, что он выглядит в точности 

как человек. Абсолютно. И такое неприятное ощущение…  

Одним словом, я на медведя больше никогда в жизни не  

пойду…». 
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В школе был геолого-минералогический музей, созданный 

учителем географии Евгением Степановичем Аникиным. Петр 

Яковлевич рассказывает: «Евгений Степанович прошел всю 

войну, дошел до Берлина. Мы смотрели на него с большим 

уважением». И старшеклассники под его руководством еже-

годно выезжали совместно с СибНИИ геологии, геофизики и 

минерального сырья в экспедиции. Петр Яковлевич вспомина-

ет: «И вот мы двадцать дней в Хакасии, километров 150 от Бо-

града, искали окаменелости. Как сейчас помню: там сопки не-

высокие, силуэты брахиоподов1 в породе… Жили в палатках. С 

утра до обеда мы долбили породу, отбирали образцы. Незабы-

ваемые впечатления! На сопку нас увозили на грузовой ма-

шине, а обратно мы спускались пешком, весело, быстро – час 

ходу. Вокруг грибов было! Мимоходом по ведру набирали. Нам 

было по 15 лет, смешные такие были. Ночью думаем, что Ев-

гений Степанович спит, повылазили из палаток, подоставали 

тушенку, сгущенку… Интересно всё. Потом в обед кашу ели 

без тушенки и чай пили без сгущенки». 

* * * 

После девятого класса на летних каникулах во время прак-

тики, хозяйственных работ, стоя с друзьями на школьном 

крыльце, глядя на стоявших в стороне девчонок из парал-

лельного класса, Петр Яковлевич указал на одну из них и ска-

зал в шутку: «Вот видите – моя будущая жена!» В 20 лет они 

действительно поженились. Петр Яковлевич говорит: «Живем. 

Двое детей, пятеро внуков. Что-то такое, наверное, ведет нас по 

жизни, помимо нашего разума. Семья – мой тыл, моя надежда». 

* * * 

Петр Яковлевич окончил школу с золотой медалью, хотел 

изучать физику, планировал поступать «либо в НЭТИ на 

физтех, либо в НГУ на физфак». Он говорит: «Честно скажу, 

несмотря на медаль, я немножко растерялся. И хотя в НГУ эк-

замены были раньше, чем в других вузах (если не поступил, 

можно было спокойно потом сдавать экзамены в другой),  

                                                            
1 Брахиоподы – морские беспозвоночные донные животные, 

имеют раковину.  
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я в НГУ не пошел. Мне еще кто-то насоветовал что-то вроде 

“если не поступишь, моральная травма может быть на всю 

жизнь”… И я подал документы в НЭТИ. Сдал физику на отлич-

но. Поступил». 

* * * 

В 1969 г. еще были актуальны громкие споры физиков и 

лириков. В актовом зале НЭТИ показывали кино, организовы-

вали концерты. 

Петр Яковлевич вспоминает: «Я думаю, институтские годы 

красочнее проходят у тех, кто живет в общежитии… Но мы, го-

родские, тоже заходили в гости к одногруппникам в общежи-

тие: то к экзаменам готовишься, то пивка попьешь, пообща-

ешься, ребята что-то расскажут-покажут…» 

Он учился на специальности «Микроэлектроника». Она бы-

ла новой, сложной, в ней использовались передовые достиже-

ния науки. С четвертого курса студенты занимались в Инсти-

туте физики полупроводников. Петр Яковлевич рассказывает: 

«Экзамены начинались в 9 утра и заканчивались в 9 вечера. 

Можно было использовать любые книжки и конспекты, всё 

равно тебя спросят о том, чего ты там не увидел и не успел 

вычитать. Был такой профессор Александров, он читал курс 

“Физика тонких пленок”». Придешь к нему сдавать, он даст 

билет, уйдет, придет, снова уйдет, потом побеседует, посмот-

рит, что ты написал…» 

* * * 

После окончания НЭТИ Петр Яковлевич 4 года по распре-

делению проработал в особом конструкторском бюро при Но-

восибирском электровакуумном заводе (с 1975 г. – НПО «Со-

юз»). В конструкторском бюро работало 1500 сотрудников, 

среди них 5 лауреатов Ленинской премии, они получили ее в 

1960-е гг. за разработку металлокерамических ламп СВЧ, ис-

пользующихся в космической технике. 

В 1974 г. бюро занялось разработкой новой темы – ги-

бридными интегральными схемами СВЧ-диапазона. Петр Яко-

влевич попал в технологическую лабораторию, «думал, как 

придать разработке материальное воплощение». 
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Петр Яковлевич рассказывает: «Раньше на самолетах сто-

ял ламповый высотомер, выглядел он как большой ящик.  

А с нашими разработками делали радиовысотомер размером со 

школьный пенал. И случилось так, что ламповые радиовысо-

томеры уже сняли с производства, а у нас беда: брак идет! 

Министр звонит директору нашего завода: “У меня самолеты 

стоят из-за вашей фитюльки!.. 

Летом 1976 г. мы работали минимум до 8 вечера и по суб-

ботам. Однажды в субботу приходит главный инженер и гово-

рит мне: “Петр, чтоб в понедельник был в Москве у начальни-

ка главка2!” А я тогда еще даже два года не отработал!  

Я ему говорю: “Вениамин Иванович, я пацан, старший инже-

нер, что я ему скажу?” А он отвечает, что раз я этим зани-

маюсь, лучше меня никто проблему не знает и не доложит.  

И я поехал». 

Начальником главка был Грудень Николай Евстафьевич – 

участник войны, с большой белой бородой, его кабинет был в 

районе Лубянки. Петр Яковлевич рассказывает: «Я приехал. 

Секретарь говорит: “Проходите”. Даже не было времени раз-

глядеть приемную главка. Начальник главка звонил в НИИ 

“Пульсар” (ныне НПП “Пульсар”), где велись схожие разработ-

ки: “Сейчас к вам приедет молодой человек, покажите ему 

всё”. Коллектив там принял меня радушно». В Новосибирск из 

“Пульсара” было направлено два специалиста. Когда они при-

летели, работа над радиовысотомером шла уже круглосуточно. 

“А ларчик просто открывался, – говорит Петр Яковлевич о 

проблеме. – Надо было делать так, чтобы минимизировать 

время технологического процесса, без межоперационных про-

стоев. А мы часть операций делали вечером, продолжали 

утром…» 

Работа была интересная, зарплата росла, коллектив был 

прекрасным. 

В те годы Петр Яковлевич жил на окраине Ленинского рай-

она близ ДК «Сибтекстильмаш», а завод находился за площа-

дью Калинина. Утром можно было доехать за полтора часа, а 

вечером «автобусы брались штурмом, и уехать было крайне 

затруднительно». 

                                                            
2 Главк – крупная государственная организация, управляющая 

какой-либо отраслью. 
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* * * 

В 1978 г. Петр Яковлевич перешел на Новосибирский за-

вод низковольтной аппаратуры. В 1981 г. стал начальником 

отдела управления качеством. Петр Яковлевич вспоминает: 

«Каждое утро надо было ходить на планерки к директору за-

вода. Мне было тогда 29 лет, ему – 66, он 26 лет руководил 

заводом. Я на этих планерках просто так сидел. Что я мог ска-

зать? Как-то я зашел к директору и говорю, что мне как-то не-

удобно на этих планерках сидеть, чувствую себя не то мебе-

лью, не то попугаем. А он мне ответил: “От тебя никто умных 

мыслей сегодня не ждет. Сиди, смотри, учись”. Сидел, слушал, 

учился». 

В 1990 г. Петр Яковлевич возглавил завод. 

* * * 

В 1990-е гг. почти все предприятия были кому-то должны: 

налоги, отчисления в Пенсионный фонд, за тепло, за электро-

энергию… Так называемая «галопирующая» инфляция приво-

дила к тому, что денег, вырученных от продажи произведен-

ного товара, не хватало на организацию производства нового 

товара. Петр Яковлевич рассказывает: «Ноябрь. Отопление не 

развернуто. Утро. Иду по цеху, смотрю: мужики жгут деревян-

ные ящики из-под патронов, греют руки, курят. Грубейшее 

нарушение техники безопасности! Патронное производство!  

Я подхожу к ним, говорю: “Ребята, я хоть и не курю, дайте за-

курить…” Зарплата тогда задерживалась до 9 месяцев. И в та-

ких условиях мужики работали, не бастовали». 

К 1998 г. завод погасил все задолженности по зарплате, 

потом они появились снова. С 2004 г., после реструктуриза-

ции, превратившись в Новосибирский патронный завод,  

предприятие не имеет долгов. Оно перешло на холдинговую 

систему управления, часть цехов стали самостоятельными 

предприятиями. Опыт реструктуризации завода Петр Яковле-

вич описал в кандидатской диссертации по экономике на тему 

«Организационно-методические основы реструктуризации 

оборонных предприятий». «В то же время, – говорит он, – на 

площадке завода шло формирование пула собственников и 

арендаторов, позднее объединившихся в индустриальный парк 

“Новосиб”». 
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* * * 

В советское время около 50 % продукции каждого завода 

должны были составлять товары гражданского потребления. 

Когда предприятие называлось заводом низковольтной аппа-

ратуры, кроме патронов, оно изготавливало мебельную фур-

нитуру, электровыключатели, миксеры, кнопки для одежды и 

проч. «Кнопок для одежды, – говорит Петр Яковлевич, –  

мы производили 90 млн штук в год… В Советском Союзе был 

специальный НИИ мебели с отделом мебельной фурнитуры, 

разрабатывались ГОСТы. По ГОСТу дверная петля должна  

была выдержать 100 000 циклов открывания-закрывания!  

Она должна была работать и не ломаться более 60 лет! Колес-

ная опора кресла должна была накатать 5 километров и не от-

валиться! В 1992 г. на рынок хлынули китайские товары го-

раздо худшего качества, но более дешевые. Мебельные 

фабрики стали закупать импортную фурнитуру. 

Миксер, произведенный на нашем заводе, у меня до сих 

пор работает. Хоть он и не такой симпатичный, как импорт-

ные. Наше оборудование не позволяло тогда сделать пресс-

формы с малыми зазорами, зарубежные пресс-формы имели 

более высокий класс обработки поверхности, обеспечивающий 

блеск поверхности изделия, ну и сами материалы использова-

лись другие». 

К 2000 г. завод прекратил выпуск гражданской продукции, 

кроме патронов. 

* * * 

Конструкция патрона проста: гильза, капсюль, порох, пу-

ля. Технология же его производства очень сложна: необходи-

мо несколько тысяч позиций инструмента, необходимо обеспе-

чить геометрическую повторяемость и повторяемость 

характеристик для миллионов и сотен миллионов штук. Петр 

Яковлевич говорит: «Один хороший патрон можно сделать “на 

коленке”, а технология для массового производства – большое 

искусство и сложная задача». 

«А еще, – говорит Петр Яковлевич, – надо понимать, что 

Россия имеет свои стандарты. И колея железной дороги у нас 

шире, и стандарт для патронов отличается. Калибр 12,7:  

у американцев гильза 99 мм, у нас – 108 мм. Потому что в 
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СССР не смогли сделать пороха́ такой же энергии, как в США. 

Если бы у нас сделали гильзу 99 мм, порох, который был в 

СССР, не обеспечивал бы нужную скорость и пробивную спо-

собность, поэтому пришлось сделать гильзу длиннее. В калиб-

ре 7,62 у нас гильза 54 мм, американский стандарт – 51 мм по 

тем же причинам. Зато, если сравнивать схожие “Макаров” и 

Parabellum, наш патрон меньше. Он, конечно, немного слабее, 

но для своих задач он оптимален. По поводу качества патро-

нов нам как-то один генерал сказал: “Да вы делаете патрон, 

которым даже застрелиться нельзя!” Я к нему приехал, гово-

рю: “Мы сделали патрон. Теперь можете застрелиться”. Он на 

меня тогда месяца два-три дулся». 

Завод поставлял и поставляет патроны в США, Турцию,  

Австралию, Канаду, Йемен, Германию, Египет, Индию. В 2017 г. 

около 90 % продукции завода, патроны для боевого и спор-

тивного оружия, в том числе охотничьего, отправлялось на 

экспорт. В последнее время санкции привели к резкому паде-

нию экспорта боевых и спортивных патронов. 

* * * 

На вопрос о мечте Петр Яковлевич отвечает: «Сегодня на 

завод приходят много молодых ребят и девчат. Они приходят, 

мы их учим. Из десяти человек, пришедших на завод наладчи-

ками автоматических роторных линий, хорошими специали-

стами будут только два-три. А еще у нас совсем не популяр-

ные условия труда: в цеху шумно, территория закрытая,  

в обед в город не особенно выйдешь… Но ребята приходят. 

Хорошие ребята! 

Знаете, мне хочется оставить после себя не разбитое  

корыто. Сейчас опасений за предприятие стало гораздо мень-

ше, чем в 1990-е, но до конца они не исчезли». 
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вич вспоминает: «Когда потом уходил, меня старые мастера 
(Ну как старые? Такие как я сейчас!) со слезами на глазах 

провожали. Да и мне было немного странно уходить. Я всю 

жизнь готовился к карьере инженера, мечтал стать директо-

ром завода. Когда в двадцать шесть лет сидел с отцом на од-

них и тех же заводских совещаниях, хотел стать его началь-

ником». 

Друг уговорил Дмитрия Николаевича уйти менеджером в 

фирму на зарплату меньшую, чем была на заводе. Дмитрий 

Николаевич рассказывает, смеется: «Я ему показываю: “Паша, 

смотри, у меня свой кабинет, телефон, секретарша и цех, как 

футбольное поле!” А он, птица-говорун, уговорил… Впрочем, 

тогда было уже понятно, что ничего хорошего завод не ждет. 

Так неожиданно для себя я занялся торговлей, что в нашей 

семье было фактом… немного позорным. Одно дело – быть ин-

женером, другое – податься в спекулянты1. Поэтому сейчас, 

подумав о закрытии бизнеса, я почувствовал облегчение: я 

четверть века занимался не тем, к чему душа лежала, хотя и в 

бизнесе было много интересного. Бизнес – это агрессия, а 

агрессия – это не мое. У писателей говорят: “Можешь не пи-

сать – не пиши”. Я про бизнес сказал бы так же: можешь не 

заниматься бизнесом – не занимайся». 

* * * 

В Торговом доме «Калина» было до пятисот сотрудников, 

филиалы были по всей Сибири. Дмитрий Николаевич говорит: 

«Я знаю всех директоров российских чайных и кофейных 

фабрик, и меня знают. Я объездил больше сорока стран, при-

вык жить по бизнес-классу. Было время – машины коллекцио-

нировал, как-то подумал, что уже не знаю, что с ними делать, – 

и два года их продавал. Пять машин было: Toyota Land Cruiser – 

подготовленный, для полного бездорожья, Porsche Panamera 

                                                            
1 В СССР спекулянтами называли лиц, занимавшихся скупкой и 

перепродажей с целью получения дохода. В зависимости от объема 
деятельности спекуляция в СССР была административно или уголов-
но наказуема. В первые постсоветские годы, после отмены соответ-
ствующих административной и уголовной статей, слово «спекулянт» 
существовало в качестве негативного наименования лиц, занимав-
шихся торговлей. 
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GTS – красный, похожий на космический корабль, Mercedes-

Benz GL… На протяжении двенадцати лет я каждый год поку-

пал по новой машине. Жил с охраной. У меня было три води-

теля, три секретарши. Думал, чем всех озадачить, чтобы хоть 

чем-то занять. Одним словом, забавлялся как мог… А потом, 

после череды испытаний, стало видно, что жизнь не в этих 

машинах. Мне люди сами по себе всегда интереснее были…  

А из машин сейчас только Land Cruiser остался – жалко его 

продавать, думаю, может еще куда-нибудь поеду, может, сыну 

пригодится…» 

* * * 

Дмитрий Николаевич рассказывает, что его компания была 

непохожа на многие –принципиально не было строгой иерар-

хии, не было четкой структуры. Он нанимал топ-менеджеров, 

работавших в европейских компаниях, и сотрудничество с ни-

ми было непродолжительным. Дмитрий Николаевич говорит: 

«Они не понимали, как у меня все работает. А в компанию 

приходили новые сотрудники – иногда это были люди, ранен-

ные жизнью, – и попадали в атмосферу уюта, комфорта. Смот-

ришь: поработают с год, окрепнут, выпорхнут дальше на свою 

дорогу, расцветут. У меня было три секретарши, но в любой 

момент ко мне мог зайти любой сотрудник – хоть грузчик, хоть 

руководитель подразделения». 

* * * 

Дмитрий Николаевич рассказывает о своей жизни, смеясь, 

часто пожимает плечами и говорит: «Я не знаю». Говорит, что 

любит читать романы В. Пелевина. Еще кажется, будто бы он 

всегда пытается пройти мимо обладания властью и мимо необ-

ходимости кому-либо подчиняться, и ему это до сих пор уда-

валось. 

Он служил в армии после института лейтенантом два года 

на Дальнем Востоке. Дмитрий Николаевич вспоминает: «При-

шел командир батареи, попросил провести для личного соста-

ва теоретическое занятие: колебательные контурá, закон 

Кирхгофа… Я еще подготовился, перечитал. Захожу в аудито-

рию – там двадцать человек, на три четверти – узбеки, без 

высшего технического. Понял, что надо начинать с закона 
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Ома, но так и не смог его объяснить. На этом наши теоретиче-

ские занятия закончились. 

А потом так получилось, что и командир батареи, и его за-
меститель, командир первого взвода, были в отпуске. Приехал 

из дивизии зам. командующего по вооружению проверять тех-

нику. Мы идем с ним и с командиром дивизиона, показываем 

ему всё, а он на наши пусковые установки тыкает: “Тут не так, 

это не эдак”. А у меня всё “так”! Я еще заранее прочитал всё, 

где что и как должно быть. Ну и предъявил свои знания этому 

проверяющему. Командир дивизиона начал проверяющему 

мою дерзость объяснять, мол, “товарищ полковник, это сту-

дент, чего с него взять…” А полковник ему говорит: “Знаешь, 
капитан, нам именно такие и нужны”. Так я поехал на боевые 

стрельбы в Казахстан вместо командира первого взвода. 

Эта история не о том, какой я молодец, а о том, что, на мой 

взгляд, авторитет человеку не придают ни должности, ни 

звезды на погонах. Для меня всегда авторитетными были те 

люди, чей горизонт шире моего: академик Кулипанов, Лыщин-

ский, Пелевин… Рядом с такими людьми понимаешь их мас-

штаб. Интересно, что они видят, как они мыслят… Я и с заво-

да-то когда-то ушел по большому счету потому, что директор 
завода не казался мне человеком, за которым стоит идти.  

Я много потом об этом думал и понял, что счастье – это быть 

независимым. Почему я должен кланяться идиоту, который 

надо мной кем-то поставлен?» 

* * * 

Дмитрий Николаевич рассказывает про детство: «Сейчас 

совсем другое детство… Я всё ждал, когда же мой сын начнет 

драться, а он не дерется – дети теперь не дерутся. А я дрался, 

сколько себя помню! До шести лет я жил на “Расточке”2, потом 

мы переехали на Затулинку, потом на Западный жилмассив – 

мне через день приходилось драться. На Западный я переехал 

в начале третьего класса. И после уроков мы с пацанами по-

шли меня “прописывать” в лесополосу. Я успешно подрался с 

четырьмя – так сказать, “прописался”, получил уважение.  

И класса до восьмого редкая неделя проходила без стычки.  

Я тогда занимался вольной борьбой, становился чемпионом 

                                                            
2 Площадь Сибиряков-Гвардейцев. 
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области. Слава Богу, мои дети достигают лучших результатов, 

хотя сейчас, к сожалению, очень мало детской самоорганиза-

ции». 

Старшая дочь Дмитрия Николаевича занимается спортив-

ным фехтованием на саблях, учится в школе олимпийского ре-

зерва, летом участвует в экспедициях с поисковым отрядом 

кадетского корпуса. Младшая дочь учится музыке. Сын зани-

мается борьбой и учится играть на гармошке. 

* * * 

Говоря о сыне, Дмитрий Николаевич вспоминает о своем 

деде Кондратии Андреевиче, погибшем в Великую Отече-

ственную войну. О нем писатель Афанасий Коптелов написал 

очерк «Бесстрашный Кондрат» в книге «Наши земляки» 

(1944). К 70-летию Победы Дмитрий Николаевич переиздал 

эту книгу, говорит: «Только портрет деда вставил». И продол-

жает: «А тут еще вот какая штука… Когда мы с женой думали, 

как сына назвать, хотелось в честь деда. Но Кондратом – не 

очень современно, поэтому назвали Андреем». 

Дмитрий Николаевич пересказывает: «Мы с моей мамой 

читали очерк в книге. Там есть эпизод, как Коптелов приезжа-

ет к деду в блиндаж. Входит дед, большой русский богатырь, 

берет гармошку, начинает играть “На сопках Маньчжурии”, а 

бойцы переживают, как бы она не рассыпалась под его силь-

ными пальцами… И когда мы это прочитали, мама поняла, по-

чему ей ее мама, моя бабушка, говорила: “Люся, когда меня 

хоронить будут, пусть сыграют вальс ‘На сопках Маньчжу-

рии’…” Никто не знал, как звали по отчеству дедушкиного от-

ца. Я потом нашел в документах – оказалось, что отца деда 

звали Андрей Дмитриевич. Получается, что мой сын – его тез-

ка. Так, желая назвать сына в честь деда, волей-неволей 

назвали в честь прадеда». 

…В 6 лет сын Дмитрия Николаевича попросил у Деда Моро-

за гармошку, с тех пор с ней не расстается. Дмитрий Николае-

вич удивляется: «Откуда к нему пришло это желание – я не 

знаю. Где он эту гармошку подсмотрел?.. И имя, и гармошка 

эта… Откуда это пришло? Мистика или не мистика – не знаю. 

Иногда говорят: “Сформулируй желание, произнеси пра-

вильное слово – и всё сбудется”. Я в таком мире живу… Гово-
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рят, что бизнес, основанный на честном купеческом слове, – 

это сказки. А я знаю, что это не сказки, что так может быть. 

Не всегда бывает, но так может быть. Все люди, которые  

что-то создают, производят, на моей памяти были порядочны-

ми людьми». 

* * * 

В 2007 г. Дмитрий Николаевич открыл для себя Алтай, по-

бывал в альплагере «Ак-Тру», увлекся психологией. Он рас-

сказывает: «Меня потрясло это место. В июне цветут эдель-

вейсы, текут ручьи и тают льды. А пещеры! Алтай произвел на 

меня большее впечатление, чем Арабские Эмираты. С тех пор 

бываю на Алтае по нескольку раз в год. Когда ехал в “Ак-Тру” 

первый раз, случай интересный был… Ехали туристической 

группой на безобразно подготовленном автобусе, и на Семин-

ском перевале что-то случилось с колесом. Водитель начал 

чинить, но “баллонника”3 у него не оказалось. Вечерело. А ко-

леса особенные – не каждый ключ подходит, разве что от “Ка-

маза”... И вот Семинский перевал, вечереет. Машины мимо 

проходят нечасто, и хотите верьте, хотите нет, откуда ни 

возьмись – идут два военных “Камаза”!.. Это смешно немного, 

но, наверное, иногда надо небесам правильно задачу форму-

лировать… Таких случаев у меня в жизни было много, но как к 

ним относиться – я не знаю». Дмитрий Николаевич говорит о 

том, как в Москве познакомился с якуткой из шаманского ро-

да, шаманкой, которая много лет работает настоящим врачом, 

и никакой шаманкой становиться никогда не хотела, но силы 

природы обмануть невозможно. Он рассказывает, как судьба 

свела его однажды с русской женщиной, «бабкой», которая 

сохранила старинное умение «шептать на воду»4… Дмитрий 

Николаевич резюмирует: «Реальность такова, что категорично 

судить о ней сложно. В человеке много всего… У меня был во-

дитель, по образованию учитель труда, очень рациональный 

человек. Как-то спрашивает у меня: “Дай телефон бабки, ко-

торая на воду шепчет. Сын, 6 лет, что-то типа нервного тика – 

                                                            
3 Баллонный ключ – гаечный ключ, которым откручивают или  

закручивают гайки при работе с автомобильными колесами. 
4 Распространенный на Руси старинный языческий целительский 

обряд, связанный с произнесением заговора над водой. 
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постоянно моргает. Врачи не знают, что делать”. Ну, я дал те-

лефон. Месяца через три спрашиваю: “Ну как, сводил его к 

бабке?” Он говорит: “Сводил. Теперь не моргает”. Тик у ре-

бенка прошел – это факт, а у бабки стоит табуретка, сделан-

ная водителем в знак благодарности». 

* * * 

Одной из любимых книг Дмитрий Николаевич называет 

«Тайные виды на гору Фудзи» Виктора Пелевина. В ней есть 

такие слова: «Ребята, сказал бы я, мальчишки и девчонки –

 пока молодые, развивайте полный лотос, он очень пригодится 

вам в жизни. И ничего не берите в голову, кроме щебета птиц, 

шума ветра и плеска волн. Но и они вас не спасут. Вас предаст 

всё, на что вы смотрите дольше двух секунд. Поэтому отпусти-

те всё. Если, конечно, можете… Но ведь молодежи такое не 

говорят…» 

* * * 

Дмитрий Николаевич размышляет: «Делать нужно только 

то, что идет изнутри. Все эти популярные мотивационные тре-

нинги и книжки бесполезны, а “кнуты” и “пряники” работают, 

только если на кону стоит смерть или жизнь. Человек работает 

всегда так, как умеет, много ли ему платят, мало ли… И дело 

себе придумать нельзя, оно приходит само». 
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ли себя героями. Одним словом, школу я закончил “с больши-
ми успехами” – со средним баллом 3,2». 

Он мечтал поступить на самолетостроительный факультет, 

но поступил на машиностроительный, заочно. После первого 

курса перевелся на самолетостроительный факультет, уже на 

дневное отделение, сам наверстал всё, что пропустил в школе, 

и окончил институт с хорошими оценками в дипломе: «За всю 

свою студенческую жизнь я не завалил ни одного экзамена», – 

рассказывает Алексей Борисович и дополняет: «Слава Богу, 

как говорится». 

* * * 

Отец Алексея Борисовича двадцать три года проработал на 

Новосибирском авиационном заводе им. В.П. Чкалова. Он по-

шел работать туда же, но при этом, подчеркивает Алексей Бо-

рисович, «устроился без всякого блата». Его приняли, или, как 

он говорит, «отправили», мастером в цех агрегатной сборки: 

«Собирали киль, закрылки и так, по мелочам еще кое-что…» 

Полтора года он проработал мастером, полтора года – тех-

нологом. Участвовал в запуске производства бомбардировщи-

ков СУ-24. «Это был 1971 г. До сих пор эти машины летают! 

Конечно, они прошли модернизацию, но они остались СУ-24». 

Потом Алексей Борисович стал старшим мастером, в 26 лет стал 

заместителем начальника цеха по производству, а в 29 лет стал 

самым молодым на заводе начальником цеха. 

Алексей Борисович вспоминает: «Когда меня из технологов 

начальник цеха рекомендовал в старшие мастера на сборку 

фюзеляжа СУ-24, у меня в подчинении оказалось три мастера и 

55 рабочих. Вот тут я через два месяца чуть не “сломался”.  

Мы работали без суббот и воскресений. С работы я возвращал-

ся в девять-десять вечера. Я не знал, куда деваться. Я попро-

сился обратно технологом, но начальник меня, что называется, 

“далеко-далеко послал по известным адресам”, сказал: “Я не 

беру назад тех, кого порекомендовал выше. Я в тебя верю”…» 

* * * 

В 1983 г. бывший коллега, секретарь парткома завода, 

пригласил Алексея Борисовича стать его заместителем. Алек-

сей Борисович вспоминает: «В то время считалось, в принци-
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пе, что это – рост. На заводе – на производстве и в социаль-

ной сфере – работало более 20 000 человек». На этой работе 

прошли еще три с половиной года: «Секретарь парткома сме-

нился – и я охладел к этой деятельности. Всю жизнь мне было 

интереснее производство, я хотел к нему вернуться». 

Но судьба распорядилась по-своему. Другой коллега, 

Анатолий Васильевич Маслов1, «был когда-то начальником 

механического цеха, а потом в обкоме партии отвечал за 

промышленность», предложил Анатолию Борисовичу возгла-

вить Новосибирское производственное швейное объединение 

имени ЦК Союза швейников. Алексей Борисович рассказыва-

ет: «Он меня вызвал, я его выслушал, встал и сказал:  

“Ты что, смеешься? Я самолетчик, а ты мне какие-то тряпки 

предлагаешь!” В общем, я обиделся, хлопнул дверью и ушел. 

И так было раза три. Потом он мне посоветовал сходить к ди-

ректору завода им. Чкалова посоветоваться. А я тогда как 

раз ожидал на заводе повышения, думал, что он мне сделает 

какое-то предложение – должность или зам. начальника по 

производству, или главного инженера. А он мне говорит: 

“Слушай, швейное производство – дело для тебя новое, 

должно быть интересно”. 10 октября 1986 г. я дал согласие 

Маслову, а через два года меня назначили генеральным ди-

ректором производственно-торгового объединения области.  

В него тогда входило десять фабрик и новосибирский Дом 

моделей. 8500 человек в подчинении. Несколько лет у меня 

была сильная ностальгия по заводу, а потом горевать стало 

некогда». 

* * * 

Алексей Борисович говорит: «Началось потихоньку окон-

чание Советского Союза, образование Российской Федерации, 

и мы стали никому не нужны. Раньше всем распределением 

нашей продукции занималось государство – были специаль-

ные базы “Росторгодежды”, ГУМы, ЦУМы, за каждой фабрикой 

одежды были закреплены свои текстильные комбинаты, по-

ставлявшие сырье… Чтобы предприятия могли помочь друг 

                                                            
1 Анатолий Васильевич Маслов – первый секретарь Советского 

райкома партии в Новосибирске в 1970–1980 гг. (территория Ака-
демгородка) и Новосибирского горкома КПСС (1988–1991).  
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другу, под эгидой ЦК комсомола в 1989 г. была создана Ассо-

циация молодых руководителей предприятий2. Меня избрали 

президентом». 

* * * 

В 1993 г. швейное объединение распалось – все фабрики 

стали самостоятельными. И до наших дней из них сохранились 

только новосибирский «Синар» и «Шанс» в поселке Болотное. 

Вспоминая середину 1990-х гг., Алексей Борисович рас-

сказывает об инфляции, кредитах под 210 % годовых, августе 

1998 г., когда курс доллара вырос в несколько раз: «У нас 

было много кредиторской задолженности – мы уже начали за-

купать ткани в Германии, Италии, Турции. А в России один за 

другим закрывались текстильные комбинаты. Их, кстати, и 

сейчас – раз-два и обчелся. Дошло до того, что драповые тка-

ни в стране вообще перестали производиться! В Иванове оста-

лось только хлопковое производство, а там делали такие ши-

карные костюмные ткани!» 

В 1993 г. объединение было переименовано в ОАО «Си-

нар», у него появилась своя сеть розничных магазинов в раз-

ных городах страны. Алексей Борисович говорит: «Работали 

да работали потихоньку. И даже разгул бандитизма почему-то 

обошел нас стороной. Иногда рэкет заходил в магазины, но 

всегда без последствий – никто нас не крышевал, как тогда 

говорили». 

Сегодня ОАО «Синар» – одно из крупнейших швейных 

предприятий России. 

* * * 

Об отдыхе Алексей Борисович говорит так: «Рыбалку люб-

лю. Охочусь обязательно – утка, косуля, заяц, лиса. Глухарь 

еще – шибко красивая птица… Далеко не езжу, только в Ново-

сибирской области: Краснозёрское, Довольное, Кочки,  

Каргат. 

За всю свою жизнь я построил собственными руками  

в начале 1980-х дачу маленькую, пять на шесть, с банькой,  

                                                            
2 Ныне Межрегиональная ассоциация руководителей предприя-

тий (МАРП). 
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и в начале 1990-х – вторую дачу. И очень любил еще в свое 

время заниматься деревом – мебель делал: табуретки, столы, 

двуспальную кровать сделал и двухъярусную – для внуков. 

Многие директора рано коттеджи себе построили, а я свой 

домик, десять на десять, построил только лет десять назад. 

Очень люблю землю. Огурцы всегда выращивала моя су-

пруга, а помидоры – только я, причем начиная с рассады.  

Это целая песня! Семечку воткнул, крошечную, а вырастает 

вот такая ботва! Еще я селекционировал картошку – отбирал 

сорта, клубни… 

Всё прошло, кроме охоты». 

* * * 

О путешествиях рассказывает: «Много ездил в команди-

ровки. Только в одной Италии было десять текстильных фаб-

рик, с которыми мы работали! Я и в Таиланд в первый раз 

съездил – в командировку. Я тогда был шокирован их тек-

стильными предприятиями. 40 000 рабочих! Все из деревень, 

на полном обеспечении. Мальчишки – в темно-синей форме, 

девчонки – в светло-голубой. Общежитие, еда. Отпуск два ра-

за в год. Организация! Дисциплина! Объемы!» 

* * * 

О желаниях Алексей Борисович говорит: «Мечты у меня 

никогда не было. В детстве я жил в соцгороде3 около завода 

им. В.П. Чкалова, им мои мечты и ограничивались. А сейчас… – 

смеется Алексей Борисович, – сейчас хочется закончить жизнь 

благополучно, уйти в иной мир, как говорится, на своих ногах. 

Сейчас очень тяжелое время. Давайте запишем для истории, 

что я ни в 2019-м, ни в 2020-м не вижу возможности ни для 

каких улучшений. Я не верю, к большому сожалению, в наци-

ональные проекты. Я глубоко уверен: пока народ не начнет 

жить лучше, пока не повысятся зарплаты и, соответственно, 

не увеличится спрос, ничего не изменится к лучшему. Без это-

го могут быть только локальные успехи». 

                                                            
3 Соцгород – жилой микрорайон, комплексная застройка около 

завода. 
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* * * 

В конце беседы Алексей Борисович еще вспоминает исто-

рии из детства, говорит, что в детстве коллекционировал эти-

кетки со спичечных коробков и вспоминает, как с однокласс-

никами буквально клали на стул учительнице кнопки, как 

вставляли в лампочки мокрые промокашки: «Встаешь на пар-

ту, выкручиваешь лампочку, засовываешь в нее мокрую про-

мокашку, жеванную, вворачиваешь обратно. Свет включается, 

идет соединение. А там же нить накаливания! Посреди урока 

промокашка высыхает – лампочка гаснет! И в футбол я играл, 

и в волейбол играл, и коньками занимался. Не блистал, но в 

соревнованиях участвовал с удовольствием. Книжки читал до 

часу, до двух ночи, мать за это ругалась. А я прочитал всего 

Жюля Верна, всего Майн Рида, Чехова, Гоголя, Куприна!  

В институте увлекся Артуром Хейли…» 
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Наша студенческая группа была очень дружной. Ее наби-

рали дополнительно, из тех, кто недобрал баллов, и не в сен-
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тябре, как все группы, а в декабре. Поэтому мы отмечаем еже-

годно день группы 8 декабря. Мы окончили институт почти 

полным составом – отчислились только трое. Еще интересно, 

что трое из наших ребят попали служить на атомные подвод-

ные лодки, так что мы всей группой отмечаем еще и день Во-

енно-морского флота. 

В студенчестве я играл в баскетбол и в ручной мяч, как то-

гда называли гандбол, за сборную команду НЭТИ»… 

* * * 

После института Валерий Анатольевич по распределению 

пошел работать на «почтовый ящик 39» – так в обиходе назы-

вался секретный НИИ измерительных приборов на улице Горь-

кого. Занимался разработкой радиолокаторов – «проектировал 

автоматизированные системы управления и обработки инфор-

мации на основе специализированных ЭВМ». Испытания про-

ходили на полигонах в Казахстане – у озера Балхаш и на реке 

Эмбе. Валерий Анатольевич рассказывает: «На Балхаше все-

гда была хорошая рыбалка, а рядом с Эмбой речка Темир – 

там тоже рыба была. И интересно так: на одном берегу выж-

женная степь, а на другом – начинается пустыня, барханы!.. 

По дороге с Эмбы на Темир мы проезжали одну деревеньку, 

которую основали сосланные декабристы, они организовали 

там просто оазис: грибная роща, березы, тополя!.. 

А радиолокаторы – это как бы “глаза” зенитно-ракетных 

комплексов (ЗРК) и систем (ЗРС). Они дают информацию о ме-

стоположении цели. Мы делали радиолокаторы для ЗРС С-300, 

С-400, в 1975 г. начались испытания ЗРК “Бук”… После 2000 г. 

интерес к этим системам возник и у наших зарубежных парт-

неров: Китая, Алжира, Сирии, Египта, Венесуэлы. 

При разработке мы старались закладывать такие характе-

ристики, чтобы наша техника превосходила ту, что уже созда-

на в мире. Особенностью наших комплексов являются станции 

кругового обзора: отечественные комплексы автономно “ви-

дят” с земли то, что находится вокруг. А у американцев, 

например, комплексы используют информацию, которую пе-

редают им спутники. Или вот у США есть известные ЗРК Patriot – 

они могут быть настроены только в одну сторону вероятного 

нахождения противника, а наши С-300, С-400 с ракетами 
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вертикального взлета могут запустить ракету в любом 

направлении, и у “Бука” башня тоже в любую сторону пово-

рачивается. 

Тут важно сказать, что в 1990-е гг. отечественная эле-

ментная база, конечно, отставала от зарубежной, но изобрета-

тельность российских инженеров помогала это преодолеть за 

счет системных и программных решений. У нас стояла задача с 

худшей элементной базой создать технику лучше, чем зару-

бежная. Я был на выставках военной техники в Абу-Даби, в 

Куала-Лумпур, и наша военная техника действительно вызы-

вает интерес у специалистов из разных стран – все заинтере-

сованы в чистом небе над своими странами. В 1990-е гг.  

была еще история, когда наши конкуренты, создатели амери-

канского ЗРК Patriot, приезжали к нам и предлагали начать 

совместные разработки, они приглашали нас посетить их про-

изводство или встретиться на очередной выставке Ле-Бурже1, 

но у нас тогда не было денег, чтобы туда поехать, и на этом 

сотрудничество закончилось. У нас тогда сократилось финан-

сирование и научно-исследовательских, и опытно-конструк-

торских работ, упало производство, мы одно время работали 

по три дня в неделю, но постепенно всё наладилось. 

…Я всю жизнь создаю оборонительное оружие. Чистое небо – 

моя профессия. Мы защищаем свою страну от вероятного про-

тивника. Ни у одной страны мира больше нет такого огромного 

периметра, поэтому в России по всей стране создано радиоло-

кационное поле». 

* * * 

Валерий Анатольевич рассказывает: «Я был в Сирии дав-

но, когда там еще не было войны. Это была светская, цивили-

зованная страна, многоконфессиональная. В старой части го-

рода я видел мечеть, внутри которой стояла христианская 

часовня в честь Иоанна Крестителя… Близ Дамаска – гора, 

где, по преданию, похоронен убитый Каином Авель. 

И в Китае я был. Там много того, что интересно увидеть:  

и Великая Китайская стена, и изделия из жемчуга, и керамика, 

множество памятников культуры и архитектуры, площадь 

                                                            
1 Международный авиасалон во Франции. 
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Тяньаньмэнь, Запретный город, храм Конфуция… Я хотел бы 
это всё еще раз увидеть. 

Я пытаюсь изучать мир. Был с семьей во Вьетнаме… От-

крываем для себя Крым: Керчь, Феодосию, Коктебель, музей 

И.К. Айвазовского, музей А.С. Грина…» 

* * * 

Валерий Анатольевич читает много книг по истории, ценит 

работы Льва Гумилева и исследования, посвященные Великой 

Отечественной войне. Говорит: «Отец жены воевал, был вра-

чом из ускоренного выпуска Новосибирского медицинского 

института. И мой отец воевал, был минометчиком, участвовал 

и во взятии Кенигсберга, и в войне с Японией. 9 мая 1945 г. 

он приехал в Новосибирск, на площади Свердлова был огром-

ный митинг, и, как мне рассказывала мама, наша семья там 

была, и отец держал меня, маленького, на плечах, и мы кри-
чали “ура!”. Что интересно, у отца день рождения был 9 мая… 

Теперь мы 9 Мая всегда собираемся всей семьей, выходим с 

дочерьми, с внуками в Бессмертный полк. 

Скажу несколько слов о семье. С женой мы вместе учились 

в школе в одном классе. Сейчас она заслуженный врач РФ, 

онколог, много лет заведовала отделением в горбольнице. 

Дочки у меня двойняшки. Одна стала врачом, вторая работает 

преподавателем в торговом институте2… Любопытный факт: 

мы с женой учились в школе № 99 Центрального района, и 
наши дочери там учились, и внук в 2017 г. закончил эту же 

школу с золотой медалью, и внучка теперь там учится. 

Человек ведь счастлив, когда в семье всё хорошо и на ра-

боте всё удачно – когда видишь результаты своей работы, из-

делия, выходящие с производства, нашу технику в войсках… 

Еще важны друзья. Если человек в мире один, у него не 

может быть ни счастья, ни удовлетворения. С друзьями надо 

чаще встречаться. Мы с одногруппниками хотим написать кни-

гу о каждом из нас, сейчас мы собираем материалы. Я инициа-
тор этой затеи… Кстати, у меня есть друг Воровин Александр 

Сергеевич, капитан I ранга. Мы с ним в НЭТИ учились в одной 

группе, а знакомы мы с самого его дня рождения. По семейной 

                                                            
2 Обиходное название Сибирского университета потребительской 

кооперации. 
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легенде, я в свои четыре месяца был на торжестве, посвящен-
ном его рождению. Еще один мой друг Косов Юрий Михайло-

вич, мы знакомы с ним с детского сада, у нас родители вместе 

работали. Еще у меня есть друг со двора Аркадий Соколов, 

тоже всё детство вместе играли, в одной школе учились…  

С ребятами, с которыми я учился один год в Томске, мы тоже 

до сих пор дружим, ездим друг к другу в гости. 

А еще у меня есть дача – дом в поселке Кудряшовском.  

Люблю барбекю, шашлык, рыбу на гриле. Иногда хожу на ры-

балку, приятно посидеть на берегу при хорошей погоде.  

Самая удачная рыбалка была в студенчестве с ребятами из 

группы – мы бреднем на Оби выловили огромную щуку! Я бо-

ялся, что она из сетки убежит, схватил ее руками и крепко 

держал. А когда мы ее почистили и пожарили, было так вкус-

но! Опять-таки всё самое интересное происходит в компании 

друзей… 

Я рос недалеко от кинотеатра им. В. Маяковского, в доме, 

в котором жили сотрудники завода “Сибсельмаш”. Мы с ребя-

тами из школы и со двора были очень дружны, сами сделали 

хоккейную коробку, сами зимой заливали лед, играли, каким-то 

летом сами сколотили баскетбольные щиты… Помните двор в 

фильме “Покровские ворота”? Так же, как и там, у нас все 

всех знали, все со всеми разговаривали… Еще в детстве  

я окончил музыкальную школу по классу фортепиано. Играю  

я всё, что поется, и сам пою. Люблю играть вальсы из филь-

мов “Мой ласковый и нежный зверь” и “Маскарад”, Чайковско-

го играю… Хоть в джазе и не играл, но люблю “Сибирский 

диксиленд” и биг-бенд Владимир Толкачева… 

А вообще мне всегда хотелось заниматься техникой, и 

судьба сложилась в согласии с мечтой. Так что судьбой я до-

волен. Иногда только меня расстраивает вот что: бывает, сижу 

в ГЭКе, диплом читаю, и видно, что у студента такое плохое 

знание русского языка… Я замечание сделаю – обижаются.  

А мне так и хочется сказать: “Ты же инженером выходишь – 

ты русский язык должен знать в совершенстве”…» 
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успешен: в детстве и студенчестве много катался на лыжах, 
получил разряд по плаванию, даже несколько лет занимался 
фигурным катанием. 

«Я ни о чем не мечтаю, – говорит Владимир Ильич. – Живу 

рядом с зоопарком и отдыхаю только тем, что каждый вечер 

ухожу гулять в Заельцовский парк. Я люблю тишину». И рас-

сказывает о том, как в одну из недавних зим отбил там от двух 

борзых белого зайца. 

Он кажется сдержанным, неприступным, но потом увлека-

ется воспоминаниями, шутит о себе: «Я монстр программиро-

вания!» – и громко рассказывает о жизни, полной любви к 

своему делу и к своей стране. 

* * * 

Владимир Ильич появился на свет в Томской области, в го-

роде Колпашеве. Его родители были геологами. В раннем дет-

стве они брали его в экспедиции. «Я помню, – рассказывает 

он, – эти геофизические городки. Жили в передвижных 

балкáх1. Едешь в них месяц, то в одном месте, то в другом…» 

Когда мальчику исполнилось десять лет, родители осели в 

Новосибирске, работали в Новосибирском геологоразведочном 

управлении. Владимир Ильич вспоминает: «В Новосибирске я 

с удивлением увидел, что молоко бывает в бутылках! До этого 

видел только в банках, в ведрах…» 

* * * 

С 5-го класса Владимир Ильич заинтересовался ЭВМ2, его 

мама занималась их внедрением в производственные процес-

сы. С 9-го класса он начал работать сам, сначала оператором, 

а потом и программистом. Работал в Новосибирском геолого-

разведочном управлении, в Сибирском институте геологии, гео-

физики и минерального сырья. Он управлял сначала БЭСМ-43, 

                                                            
1 Геологический бало́к – временное жилище геологов на время 

экспедиции. Были распространены балки́ передвижные (вагончики 
на колесах или на санях) и стационарные (удлиненные домики, 
напоминающие по форме вагон, чаще деревянные). 

2 ЭВМ (электронные вычислительные машины) – так в СССР 
называли компьютеры. 

3 БЭСМ – серия советских больших электронных счетных машин. 
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потом БЭСМ-6. Владимир Ильич вспоминает: «Они были 

огромными, с перфокартами. Машинный зал для БЭСМ-4 был 

примерно 200 м2, для БЭСМ-6 – примерно 400 м2. Потом, уже 

когда работал после института на заводе, мы внедряли “Эль-

брус”, под него надо было 600 м2. Хорошо было, интересно, 

сидишь по ночам, машина пищит, считает, и ты по писку по-

нимаешь, работает она или встала и надо ли перезапускать 

цикл». 

* * * 

После школы Владимир Ильич поступил в НГУ, считал, что 

университет престижнее. Но уже на первом курсе, недолго 

проучившись в университете, перешел в НЭТИ: «Я уже рабо-

тал. Мне нужна была практика, а в университете преподавали 

всякие отвлеченные науки. НЭТИ больше отвечал потребно-

стям отрасли. А я к первому курсу уже многое понимал в своей 

будущей профессии». 

Запомнилась практика после 3-го курса, которую проходи-

ли в Киеве на заводе, на котором производили реле. Как по-

сле практики поехали в Алушту и неделю ходили по горам… 

Запомнилось, как после 4-го курса призвали на военные  

сборы… 

* * * 

«Это было мое “прекрасное далёко”, – говорит Владимир 

Ильич. – Мы служили в Матьянге – аэропорту г. Колпашева. 

Получается, что я служил на родине. Я тогда припрятал граж-

данскую форму в лесу в обитом толем ящике из-под тушенки, 

а вместо нее на хранение сдал кирпич в чемодане. И из двух 

месяцев службы я половину, наверное, провел в самоволке: 

переодевался в лесу в гражданское, пробегал прямо через 

летное поле и оказывался в городе. Как-то смотрю: по улице 

мой майор идет. Я от него в магазин – и он в магазин, а мага-

зин маленький, не спрячешься. И вот смотрит он на меня и го-

ворит: “Исюк!” Я отвечаю: “Никак нет, обознались”. Он выбе-

гает из магазина – и на автобус, проверять, есть ли я в части. 

На автобусе до части полчаса, а напрямую бегом через летное 

поле 10 минут. Он приезжает, делает перекличку, я уже в 
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строю. Он удивляется, говорит, что видел меня в городе.  

А я отвечаю, что родом я из Колпашева и что мой отец был 

большой шалун, и поэтому я имею сходство с многими ребята-

ми в Колпашеве. Майор удивился: “Служишь на родине и  

ни разу не был в увольнении? Немедленно в увольнение!”  

Вот так я единственный раз вышел в город официально и  

в форме». 

* * * 

После института Владимир Ильич попал на Новосибирский 

завод полупроводниковых приборов. К 1992 г. стал начальни-

ком конструкторского бюро при заводе и в том же году «ушел 

с него на улицу»: «Я тогда активно воспринял демократиче-

скую волну. И тогда у меня родился ребенок. Чтобы купить 

ему молока, я должен был ехать через весь город куда-то, где 

было лучше снабжение и было молоко… Уходя с завода, я ни-

чего не терял, кроме своей зарплаты. Страна была тогда на 

изломе, и каждый выбирал свой путь». 

Постепенно Владимир Ильич создал сеть компьютерных 

магазинов «АрсиСитек». Магазины были в Новосибирске, Том-

ске, Кемерове, Новокузнецке… Объединившись с коллегами из 

Москвы и Санкт-Петербурга, он организовал оптовые склады, 

и дистрибьюторскую сеть. 

В 1997 г. Владимир Ильич защитил кандидатскую диссер-

тацию. В ее основу легли материалы и опыт, накопленные им 

за время работы на заводе. «Мне тогда доверили внедрять 

“Эльбрус” – мощную машину, которых в СССР тогда  

были единицы. Это была великая честь – участвовать во 

внедрении компьютеризации в научные и производственные 

процессы». 

Оставив «АрсиСитек» партнерам, Владимир Ильич заинте-

ресовался строительством и вложился в постройку двух биз-

нес-центров – на ул. Фрунзе, 86 и Фрунзе, 88. «Здесь, – гово-

рит он, – я заработал миллиард! Первый и последний. Сейчас 

у меня миллиарда нет, но я не жалею». 

В 2006 г. он узнал, что Новосибирский завод полупровод-

никовых приборов находится в состоянии банкротства, и обра-

тился в Министерство промышленности: «Я бывший… Я могу, 

хочу, есть опыт… Помните книгу “Битва в пути”? – рассказы-
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вает Владимир Ильич. – Я тоже решил, что надо идти возвра-

щать долги родине. Я пошел спасать свою “родную заводскую 

проходную”. Я знал всех на этом заводе и, в отличие от мно-

гих “красных директоров”, уже знал рынок и умел зарабаты-

вать деньги”. С 2006 до 2011 г. ему удалось не только вывести 

предприятие из состояния банкротства, но и создать возмож-

ности для развития предприятия. После этого под его начала 

перешли еще два новосибирских и два томских завода. Вла-

димир Ильич говорит: “Вообще-то они все еще с советских 

времен были объединены, как бы сейчас сказали, в холдинг – 

НПО “Адрон”». 

* * * 

Одна из его дочерей окончила Сорбонну, вторая – Гар-

вардский университет. Одна работает в Женеве в Националь-

ном банке Бельгии, другая – пресс-секретарь Международного 

комитета Красного Креста на Филиппинах. 

На вопрос о том, не хочет ли он поселиться в другой части 

мира, Владимир Ильич отвечает: «Я воспитан на других книж-

ках. Не про покемонов. Для меня важны “моя заводская про-

ходная”, которую я не отдал под чей-то нож, и участие в обес-

печении обороноспособности страны». 

А потом он говорит о тех, ради кого он сохранял завод: 

«На заводы в основном приходят те молодые ребята, которые 

тоже читали правильные книжки. И с патриотизмом у них всё 

в порядке. Хотя я далек от того, чтобы упрекать ребят, смот-

рящих с надеждой на Запад, это их позиция, это их выбор… 

Мои дочери хотели работать в России, и я бы хотел, чтобы так 

было. Они обе закончили бакалавриат в НГТУ, Сорбонна и 

Гарвард – это магистратура. Они приехали работать в Россию. 

Но Варя, она экономист, не смогла найти здесь работу, ее при-

гласили в Женеву, и она уехала. А Настя работала в России 

руководителем московского Красного Креста, но потом ее по-

высили, и она стала работать на международном уровне.  

Я восхищаюсь ее силой воли, когда она едет в Пакистан и 

вступает в переговоры с террористами с просьбой освободить 

захваченных заложников. Террористы требуют выкуп, Крас-

ный Крест выкупа не дает, и наутро ей привозят две головы, и 
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Настя опознает: “Да, это наши сотрудники…” В тот раз не уда-

лось договориться, чаще договориться удается… Я думаю, что 

она служит не только России, она служит миру». 

* * * 

А бизнес… Владимир Ильич признается: «Я перестал им 

заниматься, и его у меня “отжали”. Но я ни о чем не жалею.  

Я родине служу. Заводы выполняют оборонные заказы.  

В составе любого современного российского оружия обяза-

тельно есть хоть одно наше изделие…» 
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Марк Соломонович говорит: 

прожил в Новосибирске, хотя много путешествовал. Мысль 

переехать 

сещала

До четырех лет он жил с бабушкой, сначала в своем доме, 

потом в первом жилом доме на проспекте Маркса. Марк Сол

монович вспоминает: 

лес. Стояло два дома 

И еще были красный корпус НЭТИ и водонапорная башня. 

Мы с дедушкой ходили в лес, сажали репку.

Потом родители получили квартиру в центре 

Депутатской. Мама врач, папа инженер, работал в Оперном 

театре. Я ходил

здании, где сейчас Дворец бракосочетаний. Когда вырос, я 

там же женился…
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Однажды, года в четыре, дедушка принес какую-то короб-
ку, это оказались шахматы. И к шести годам я научился хоро-
шо играть, хотя серьезно не занимался, ходил в кружок  
в Доме пионеров и до девятого класса всех обыгрывал. В ин-
ституте стал кандидатом в мастера спорта. Несколько лет 
назад мы организовали Шахматный клуб Ассоциации выпуск-
ников НГТУ-НЭТИ, там несколько гроссмейстеров, чемпион ми-
ра среди юниоров и председатель Федерации шахматного 
спорта. 

После 7-го класса я съездил в лагерь «Артек». Когда отту-
да уезжал, плакал. Там было так хорошо, что, уезжая, все 
плакали. Туда попадали только дети ответственных лиц. У нас 
был советско-чешский отряд, мы подружились, потом перепи-
сывались… 

Учился я в школе, которая сейчас называется гимназией № 1, 
учился легко, хорошо. Любимым предметом была математика. 
Выступал на олимпиадах, занимал призовые места. В пятом 
классе учительница Дора Михайловна подарила мне книжку 
“Живая математика” Я.И. Перельмана. Я ее до сих пор иногда 
перелистываю, там очень интересные задачки. Кстати, что  
интересно, мой младший сын тоже занимался у этой же учи-
тельницы. 

И химию преподавала удивительная женщина – Лилия Ми-
хайловна. Если она выходила из класса, мы никогда не начи-
нали шуметь, а она никогда не повышала на нас голос. Когда 
я поступил в институт, я на первом курсе по химии ничего не 
учил и при этом получил пятерку и выиграл олимпиаду. 

А вот физику я не знал. На пробном экзамене получил 
двойку, потом всё лето занимался физикой». 

* * * 

Тетя и дядя Марка Соломоновича окончили НЭТИ и препо-
давали в НЭТИ. Он говорит: «Дядя, Семен Львович Рояк, меня 
всего на одиннадцать лет старше, он всю жизнь был для меня 
примером. В сорок пять лет он без знания языка уехал в Аме-
рику, сделал кучу открытий, стал членом Нью-Йоркской Ака-
демии наук1. Он поднялся до самого высокого технического 

                                                            
1 New York Academy of Science – научная организация с платным 

членством, располагается в США, объединяет 25 000 членов из  
140 стран. 
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поста в одной из крупнейших американский компаний. Когда я 
поступал, я пошел на ту же специальность, которую закончил 
он, – “Электропривод”». 

Марк Соломонович до сих пор помнит номер студенческой 

группы – ЭП-21, он рассказывает: «У нас была уникальная 

группа. Четыре года подряд она была лучшей в НЭТИ по успе-

ваемости, средний балл за какую-то сессию был 4,67. В груп-

пе была одна девочка, ее звали Людой, но мы почему-то всё 

время называли ее Катей, через год она так к этому привыкла, 

что на Люду перестала откликаться. Мы до сих пор общаемся, 

так и зовем ее Катей... Однажды вместо стройотряда нас от-

правили в Ленинград, мы там месяц гуляли, жили в общаге 

ЛЭТИ2… В другой раз со стройотрядом ездили в Чехословакию, 

три недели жили в Праге, участвовали в строительстве Карло-

ва университета». 

Потом были аспирантура, преподавание на кафедре... 

Марк Соломонович вспоминает: «Зимой иногда подрабатывали – 

сбрасывали снег с крыши Оперного театра, почтамта, филар-

монии. На нас была очередь каждый год! Мы брали серьезные 

объекты. За полтора месяца могли заработать годовую зарпла-

ту научного сотрудника. В 25 лет я купил на свои деньги пер-

вый автомобиль, в 27 – однокомнатную квартиру при зарплате 

100 рублей, а стоила она 2500 рублей». 

В 1988 г. при НЭТИ возник первый научный кооператив 

«Система», в него вошли В.Г. Каган3, С.Л. Рояк, Марк Соломо-

нович и еще двое участников. Из него со временем и родилась 

компания «АС-Система комплекс». Из созданной В.Г. Каганом 

лаборатории электромеханических систем воспроизведения 

движения родилось в общей сложности три успешных компании. 

                                                            
2 Ленинградский электротехнический институт. Ныне Санкт-

Петербургский государственный электротехнический университет 

«ЛЭТИ». 
3 Валерий Геннадьевич Каган – профессор, доктор технических 

наук, выпускник электромеханического факультета НЭТИ (1959), за-

служенный изобретатель СССР, основоположник мехатроники. Под-

готовил 42 кандидата и 3 доктора технических наук. Создатель джаз-

оркестра НЭТИ. Основатель кафедры компьютерной музыки Новоси-

бирской государственной консерватории им. М.И. Глинки. В 1991 г. 

эмигрировал в США. Автор более 100 изобретений в СССР и 50 па-

тентов в США.  
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В 1989 г. Марк Соломонович защитил диссертацию по теме 

«Высокоточный электропривод бестонвального лентопротя-

женного механизма с источником питания ограниченной мощ-

ности». Испытания установки проходили на Сахалине, этот 

механизм был основой подводного буя, который следил за 

вражескими подводными лодками, и три года подряд Марк Со-

ломонович раз в квартал туда ездил. Он вспоминает: «Меня 

особенно удивляло, что с одной стороны Японское море, 

+14 °С, а с другой – Охотское, совсем холодное… Состоялось 

внедрение. Потом, в перестройку, я встретил генерального кон-

структора буя, он сказал, что на базе моего первого опытного 

образца сделали десять тех, что работают на благо родины». 

В том же году дядя Марка Соломоновича уехал в Америку. 

Племяннику он сказал: «Уезжать надо не “туда” за лучшей жиз-

нью, а “отсюда”, если здесь больше не можешь оставаться». 

* * * 

Через два года Марк Соломонович с женой и мамой поехал 

в гости к дяде в Америку. Он вспоминает: «Фирма-то у нас 

была, но денег еще совсем не было. Того, что было, нам хва-

тило только на билеты, да и дядя тогда еще едва-едва там 

устроился. Помню, мы приземлились, а жена мне говорит: 

“Ущипни меня. Мы правда в Америке?” Здесь в то время не 

было ничего, были очереди, талоны, пустые прилавки. А там 

двести сортов колбасы, готовый суп продается, картошка по-

чищенная лежит в мешочке! Куда-то мы там однажды поехали 

с дядей, а моя жена попросила: “Купите тесто, я пирожков 

напеку”. Мы зашли в Кливленде в какой-то магазин, тесто 

найти не можем, английский плохо знаем, вдруг случайная 

женщина у нас по-русски спрашивает, что мы ищем. Мы ей 

сказали, она показала нам холодильник, в котором лежали та-

кие штучки из теста, похожие на сигары, по десять в упаков-

ке. Я спрашиваю: “Что это?” Дядя говорит: “Тесто”. Понимае-

те! Заготовочки под пирожки, даже не слипшиеся! 

На обратном пути мы встретились в Нью-Йорке с бывшим 

новосибирцем, который тоже жил в Америке и, как оказалось, 

был знаком еще с моим папой. Мы разговорились, он сказал: 

“Я вам что-нибудь пришлю, а вы продадите”. Денег тогда не 

было, но было доверие нам. Он жил в Лос-Анджелесе и при-
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слал в Хабаровск какие-то майки, бижутерию. Нам это всё от-

правили в Толмачево, я поехал на своих “жигулях” забирать 

эти восемь коробок, привез их к себе в гараж. 

Сначала мы торговали чем попало. Потом вдруг стала по-

пулярна жевательная резинка, и наш американский товарищ 

присылал нам ее. В один год мы продали восемнадцать  

40-футовых контейнеров жвачки на 1 000 000 долларов.  

Мы оказались в тройке крупнейших игроков на рынке жева-

тельной резинки в Новосибирске. Поэтому когда в Россию 

пришла компания Wrigley, она нас сама нашла, и мы долго со-

трудничали. 

В 1993 г. мы поехали в гости к друзьям в Израиль. Они там 

показали нам подгузники, и мы решили их тут продавать.  

Мне еще в Америке говорили, что есть такие памперсы: ребе-

нок писается и остается сухим. Я тогда не поверил, подумал, 

что это какая-то фантастика. И вот, побывав в Израиле, мы 

первыми привезли за Урал контейнер подгузников, их никто 

тогда ни разу еще не видел, не понимал, что это такое, никто 

не хотел брать их на реализацию. Моя мама работала глав-

врачом в больнице, она уговорила пять директоров аптек, 

чтобы они просто поставили эти подгузники на полку. И по-

явился спрос: я продавал по два контейнера в неделю. Потом 

стали возить товары для женской гигиены. Мы работали с 

Procter & Gamble, Kimberly-Clark…» 

В 1996 г. началось сотрудничество с компанией Heinz, 

производящей детское питание. Предприятие Марка Соломо-

новича стало специализироваться на детских товарах, он го-

ворит: “У меня как раз родился младший ребенок, и он очень 

хорошо ел детские пюре Heinz”. 

В 1999 г. по инициативе Heinz компания Марка Соломоно-

вича инициировала проведение в Новосибирске большого 

международного симпозиума по детскому питанию, который 

собрал ведущих мировых специалистов в этой области – от 

президента Института питания компании Heinz доктора Янга 

до основоположника отечественной детской диетологии Кале-

рии Сергеевны Ладодо. Первый симпозиум собрал около двух-

сот специалистов, второй – более четырехсот. 

В 2008 г. у компании было десять филиалов в регионах, 

сейчас – четыре. Марк Соломонович говорит: «Сейчас рынок 

другой. Тяжелее стало вести бизнес. Раньше норма прибыли 
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была 8…10 %, сейчас около 2 %. Компания должна развивать-

ся, и мы начинаем проект по производству в России детских 

товаров». 

* * * 

Еще одна сфера деятельности Марка Соломоновича – сете-

вая индустрия, сотрудничество с компанией Amway. Он гово-

рит, что сетевая структура – самая устойчивая. 

Всё началось в 1999 г., когда подруга семьи пригласила 

Марка Соломоновича с женой на семинар компании в Венгрию. 

Марк Соломонович вспоминает: «Мы решили заняться и с тех 

пор ни разу не пожалели. Amway входит в тридцатку самых 

крупных компаний в США. В ней я нашел возможность зани-

маться тем, что всегда нравилось, – преподаванием, так как в 

итоге мы создали в Amway свою, единственную российскую, 

школу обучения бизнесу. Я преподаю не хождение с сумками 

по предприятиям, а построение информационного бизнеса. 

Наши с женой имена висят на доске почета в главном офисе в 

Amway в городе Эйде в Мичигане. Мы попали в Совет основа-

телей компании, в него входят всего 100 семей со всего  

мира». 

* * * 

Марк Соломонович размышляет: «Когда основным было 

сельскохозяйственное производство, главными игроками рын-

ка были помещики. С распространением научно-технического 

производства им на смену пришли фабриканты, с появлением 

информационного производства выдвинулись его создатели, а 

XXI век можно назвать концептуальным. Здесь главная роль 

будет принадлежать тем, кто помогает объединить потребно-

сти людей и предложения производителей. Прекрасный при-

мер Uber – компания, которая не владеет ни одним автомоби-

лем. Побеждает тот, кто помогает купить, а не тот, кто 

продает. Компания Amway эту концепцию придумала давным-

давно! А еще я понял, что франчайзинг – один из самых  

крутых современных бизнес-трендов. Amway работает  

в 100 странах на 60 языках уже 60 лет». 
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* * * 

В заключение разговора Марк Соломонович вспоминает, 

как в первую поездку в Америку зарабатывал мытьем окон у 

знакомых: «Окно – 3 доллара. Мы намыли тогда на 300 долла-

ров. Еще я там разок садовником работал и в булочной упа-

ковщиком – 1000 булочек завернул за ночь, 32 доллара зара-

ботал. В сумме у нас собралось примерно 500 долларов, мы 

накупили всем подарков, привезли из Америки 12 банок пива. 

Мы уехали, а дядя рассказывал, что даже спустя месяц ему на 

автоответчик приходили сообщения: “Просим Марка и Марину 

помыть нам окна по такому-то адресу”. Это тоже был своего 

рода сетевой бизнес». 
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Сергей Иванович родился в Болотнинском районе Новос
бирской области в деревне Абрамовк
карте. «
двадцать восемь домиков. На всю деревню два телевизора, 
все собирались их смотреть 
литика укрупнения сел, в Абрамовке просто отрубили свет, и 
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В старших классах Сергей Иванович увлекся лыжными 
гонками
брата хотел стать милиционером, сдал экзамены и документы 
в высшее военно

                                        
1 Ныне Новосибирское высшее военное командное уч
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вспоминает: «А у меня там в казарме сосед был, ныл всё вре-
мя: режим, зарядка, “курс молодого бойца”… Ну, и в начале 
сентября, когда уже учиться начали, мы с ним через забор 
убежали домой. Дома меня мать, отец, брат давай ругать: “Как 
ты мог бросить? Брат за тебя хлопотал. Чем ты теперь будешь 
заниматься?” А я решил, что всё равно скоро пойду в армию.  
А потом поговорил с другом и пошел в техникум физкультуры 
и спорта – меня туда без экзаменов приняли, только кросс за-
ставили пробежать». 

* * * 

Весной Сергей Иванович ушел в академический отпуск и 

попал в армию на Тихоокеанский флот, в учебку на остров 

Русский. Служил три года (1981–1984) на авианосце 

«Минск»2. Он вспоминает: «В учебке нас звали шпионами, из 

нас готовили радиоразведчиков. Мы учили английский язык, 

чтобы перехватывать вражеские телефонограммы. Гордость 

тогда была, что у нас есть такое мощное оружие, что за нами 

все подсматривают и нас подслушивают». 

Служил Сергей Иванович хорошо, дважды получал отпуск, 

приезжал домой. «Отец у меня фронтовик, всю войну прошел, 

всю жизнь коммунистом прожил. Он учил, что если за что-то 

взялся, надо это закончить… Один раз во время учебного 

налета я даже перехватил вражеское сообщение!.. А командир 

корабля у нас был тоже из Новосибирска! Капитан первого 

ранга. Кличка у него была Винни-Пух, кепку носил, курил по-

стоянно, и голос у него был, как у Высоцкого… Мы ходили по 

Тихому, Индийскому океану, ходили в Йемен, Индию, Синга-

пур, даже в Анголу. Самый длинный поход – четыре с полови-

ной месяца… 

У нас была хлопковая белая форма, она никогда не пачка-

лась. Помню, первый раз в отпуск пошел, сошел с корабля – 

казалось, что на земле все ходят какие-то грязные, пыльные. 

                                                            
2 Тяжелый авианесущий крейсер «Минск» был принят на службу 

в 1978 г., эксплуатировался до 1993 г. В 1982 г. был признан луч-
шим кораблем Тихоокеанского флота. В 1995 г. «Минск» был продан 
в Южную Корею на металл, потом его перекупила китайская компа-
ния и превратила в музей. В настоящее время крейсер стоит на реке 
Янцзы при входе в город Наньтун (КНР).  
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А второй отпуск весной был, в самом конце марта, еще 

зимняя форма была – шапка, шинель… А летняя – с 1 апреля, 

красивая – бескозырка, бушлат, клёш… А у нас в деревне я 

один на флоте служил, остальные – то погранец, то еще кто… 

Надо ж красиво прийти, в настоящей морской форме!  

Я пошел к командиру: мол, товарищ командир, еду домой в 

Новосибирск, разрешите сойти на берег в летней форме. Он не 

разрешил, хоть и земляк. Ну, мы с другом всё равно его обма-

нули: сошли в зимней, а на катер отдали летнюю, на берегу 

переоделись. Только переоделись – патруль! Сначала привя-

зались, потом начальник патруля предупредил: “Сильно не 

нагуляйтесь!”, и отпустил». 

Службу Сергей Иванович окончил главным корабельным 

старшиной. Он рассказывает: «Два с половиной года на ко-

рабле! Какой мне теперь техникум, спорт на лыжах! Подумал – 

и не стал восстанавливаться. К тому же меня девочка Татьяна 

ждала… Не до учебы было. Пришел, поцеловался с ней, понял, 

что надо жениться. Отец сказал: “Сын, я тебе здоровье дал,  

10 лет учебы дал, дальше давай сам”». 

* * * 

Татьяна работала в Новосибирске на заводе конденсато-

ров. Сергей Иванович забрал документы из техникума и тоже 

пошел на завод. 1 сентября 1984 г. они поженились, жили в 

заводской общаге на ОбьГЭС. Сергей Иванович вспоминает: 

«Комната сначала была одна на троих: жили я, Татьяна и ее 

подруга. Потом нам дали отдельную комнату – 12 квадра-

тиков…» 

Еще на службе Сергей Иванович вступил в партию, на за-

воде много занимался спортом – волейболом, лыжами, а в ра-

боте увлекся паянием плат. Вероятно, поэтому его заметил 

начальник цеха, позвал электромонтажником в СКБ при заво-

де, посоветовал поступить в НЭТИ на вечерне-заочное отделе-

ние. Сергей Иванович подал документы, но поступил только со 

второй попытки. «С первого раза без подготовки всё забыл, 

экзамены провалил, не набрал баллов. Потом год готовился. 

Ну и говорят же, что везет тому, кто везет… Поступил, в 1985 г. 

первая дочь родилась, в 1987 г. – вторая… Пошла перестрой-

ка… Главный инженер СКБ тогда сказал: “Ты такой молодой, 
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перспективный. Чего тут сидишь? У тебя двое детей. Тебе тут 

квартиру никогда не дадут”… Он с кем-то поговорил, и меня 

пригласили работать в Академгородок в Институт точной ме-

ханики и вычислительной техники. Я пошел на собеседование, 

там понравился, тут уволился. Работал, учился, на меня веша-

ли всю работу, какую только можно было. Молодой был, энер-

гичный, всё тянул. На четвертый год работы мне дали трех-

комнатную квартиру на девятом этаже, с одной стороны окна 

выходили на Обское море, с другой – на котельную. Это было 

чудо, счастье! 

Жена сидела с детьми, я работал на трех работах. И тут 

один знакомый мне шепнул, что в ВЦ3 вот-вот освободится ме-

сто главного энергетика. И тогда я принял одно из самых  

тяжелых решений в жизни. Только квартиру от института  

получил, за меня едва ли не все тогда ходатайствовали!..  

Мне было и стыдно, и так жалко уходить, что плакать хоте-

лось. Меня не отпускали… Я перешел, отработал в ВЦ около 

года, и рухнул СССР. И тогда я принял второе тяжелое реше-

ние – попробовать заняться, как и товарищи по институту, 

коммерцией, спекуляцией, или, как сейчас говорят, бизнесом… 

Чем занимался? И с барахолкой был связан, схемы всякие 

плели, куда какую продукцию возить. А потом пошли вексель-

ные зачеты по энергетике…» 

* * * 

Рассказ о каждом карьерном этапе Сергей Иванович начи-

нает со слов «меня заметили». Леонид Борисович Меламед4 

пригласил его в свой холдинг. Сергей Иванович вспоминает: 

«Он сказал: “Развивай свой бизнес – развивай мой бизнес”. 

Так я ушел в большую энергетику… А тут подкрался 1998 г., 

мы на рынке зачетов и бартерных схем уже собаку съели,  

                                                            
3 С 1964 по 1997 г. – Вычислительный центр СО РАН, ныне  

Институт вычислительной математики и математической геофизики 

СО РАН. 
4 Леонид Борисович Меламед (1962 г.р.) – российский предпри-

ниматель. Выпускник НЭТИ (1987). В конце 1990-х был генеральным 

директором ФГУП «Концерн “Росэнергоатом”», с 2000 по 2004 г. пер-

вый заместитель председателя правления РАО «ЕЭС России»,  

с 2009 г. генеральный директор холдинговой компании «Композит». 
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у меня 150 человек работало, и меня отправили в Красноярск 

в помощь Кузичеву Михаилу Васильевичу5. Года два я воз-

главлял одну из дочерних компаний “Красноярскэнерго”. По-

том меня начальство РАО “ЕЭС России” приметило». Сергей 

Иванович стал заместителем генерального директора “Красно-

ярскэнерго”, переехал с семьей в Красноярск. «Это был тяже-

лый переезд, дети учились в старших классах… Красноярский 

губернатор Александр Иванович Лебедь как узнал мою фами-

лию, пошутил: “Хохол приходит! Наш!” Я успел с ним позна-

комиться, застать его в живых». 

А вскоре освободилась руководящая должность в «Хакас-

энерго», и нужно было ехать в Абакан. Сергей Иванович рас-

сказывает: «Абакан, 170 000 населения. Мы решили, что де-

тям надо учиться либо в Красноярске, либо в Новосибирске, и 

я перевез семью обратно в Новосибирск». 

* * * 

В начале 2000-х начались большие реформы в энергетике, 

их целью была организация конкурентной среды и привлече-

ние частных инвестиций. Сергей Иванович вспоминает: «Я от-

работал в Абакане два года. Как-то еду домой, и звонок от 

Меламеда. Я пошутил, спросил: “Опять надо где-то пенсионе-

ра менять?” Он ответил “да” и предложил мне перебраться в 

Томск: мол, и дом поближе будет, и система в Томске поинте-

реснее. Губернатор томский сначала меня настороженно при-

нял: “Неужели у нас своих не было?” Я ответил: “Мне предло-

жили – я согласился”. Изучил регион, сделал предложения по 

реформе. И сложился конфликт интересов между энергетика-

ми и теми, кто ЖКХ возглавлял… Мне из Москвы Анатолий Бо-

рисович Чубайс6 звонит и говорит, что надо решить проблему.  

А как я решу? Я новый человек, не местный! Возникла идея 

собрать всех руководителей на мой день рождения. Я пригла-

сил губернатора, остальных, все собрались и поздравлениями, 

так сказать, открыли мне кредит доверия, приняли. В итоге 

                                                            
5 См. в этой книге очерк о М.В. Кузичеве. 
6 Чубайс Анатолий Борисович (1955 г.р.) – политический дея-

тель, экономист. Один из организаторов экономических реформ 
1990-х гг., реформы электроэнергетики 2000-х гг. С 2011 г. предсе-
датель правления АО «Роснано». 
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всё благополучно решили. Я возглавлял и “Томскэнерго”, и 

“Томские коммунальные системы”. Было тяжело, я все просил 

на коммунальные системы исполнительным директором кого-

то назначить. В конце концов нашли, назначили…» 

В 2005 г. Сергей Иванович стал генеральным директором 

новой «Территориальной генерирующей компании № 11», 

объединяющей энергетическое производство Томска, Омска и 

Новосибирска. Сергей Иванович говорит: «Начали строить и 

модернизировать мощности». 

* * * 

Сергей Иванович улыбается: «Я счастлив, когда счастливы 

мои дети. У меня уже три внука. Одного зовут Сергеем – как 

меня. Второй родился через шесть минут после Дня энергети-

ка! Помню, жена звонит, говорит: “Хватит праздновать, иди 

домой, будем переживать”… С третьим внуком у нас день рож-

дения в один день. Дай Бог, чтобы всё хорошо было у нас в 

стране… 

Я охотник, рыбак заядлый. На месте моей родной деревни 

Абрамовки теперь охотхозяйство, я его поддерживаю. Там есть 

глухарь, лось, косуля, пытаемся разводить кабана. Меньше 

берем, больше вкладываем. Стараемся чистить пруды, кото-

рые заросли, запускаем рыбу. А в селе, где родилась жена, я 

помог обустроить водопровод, помогаю школе. 

От домика, в котором я жил когда-то, осталась только 

ямочка заросшая. Там стульчик и столик стоят. Я в детстве там 

с сестрами елку посадил, так что ей лет почти столько же, 

сколько мне. Я ее иногда навещаю». 
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у Михаила Александровича полшага. Он похож на романтиче-

ского пирата. 

* * * 

Михаил Александрович с семьей живет в Москве. Говорит: 

«К сожалению, в Москве», потому что детям нужно дать такое 

образование, чтобы перед ними лежал весь мир, в Новосибир-

ске это сделать сложнее. «А сибирскому мужику лучше в  

Сибири», – говорит он и рассказывает, как в детстве жил  

в частном доме на улице Лермонтова недалеко от масложир-

комбината, были собака в будке и кошка на диване, были «то-

поля – три штуки, и через дорогу тоже тополя». Когда ему бы-

ло восемь лет, семья переехала в квартиру. Рассказывая о том 

времени, Михаил Александрович с ностальгией говорит об 

«уровне свободы», которая была у детей: «Мы ходили туда, 

куда физически могли дойти. Ареал наших детских игр был в 

радиусе 10 км вокруг дома! Мы уезжали на великах на пло-

щадь Калинина, в Мочище! Еще лазили по чердакам, яйца го-

лубиные собирали. Кто знает, зачем?.. Тогда казалось, что 

Москва находится не на этой планете». 

Был пионером: «Выбрали главным пионером школы, глав-

ным пионером района. Одним словом, приняли в пионеры, но 

не исключили. Так что я до сих пор пионер». Читал романы 

Агаты Кристи, любил «Королеву Марго» А. Дюма и «Робинзона 

Крузо» Д. Дефо. 

* * * 

Отец Михаила Александровича работал на заводе «Элек-

тросигнал» главным технологом, коммерческим директором, 

генеральным директором. Закономерно, когда в 1996 г. Миха-

ил Александрович окончил школу, он выбрал факультет авто-

матизированного машиностроения. Потом, как он рассказыва-

ет, «жизнь внесла свои коррективы. Перспектив инженерной 

специальности тогда никто не понимал, кругом была повсе-

местная вынужденная торговля. Ко второму курсу у нас с дру-

зьями была своя компания – мы торговали обувью. Сейчас 

этот бизнес вырос в известную компанию “Вестфалика”»,  

но я в нем давно уже не участвую. А в 2000 г. у нас было  

26 или 27 магазинов по всей России. Я перевелся с потерей 
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двух курсов на факультет бизнеса. Время такое было – все за-

рабатывали деньги, всё фонтанировало, и бандитские времена 

на тот момент ушли в прошлое. К моменту окончания универ-

ситета мы продали бизнес, появилось свободное время, и нас 

с другом пригласили поработать в администрацию Краснояр-

ского края». 

В это время активно шли реформы в энергетике. Под руко-

водством и при участии Михаила Александровича были созда-

ны крупнейшая в крае электросетевая компания, потом –  

«с абсолютного нуля» – краевая энергосбытовая компания: 

«Все компании бизнес-отличники, все живы по сей день». По-

том пригласили министром в Иркутскую область, а через во-

семь месяцев назначили заместителем губернатора. Михаилу 

Александровичу было тогда 29 лет. Он вспоминает: «К сожа-

лению, это недолго продлилось. 10 мая 2009 г. разбился на 

вертолете иркутский губернатор Игорь Есиповский. Меня тогда 

спросили, буду ли я оставаться в иркутской администрации.  

Я ответил, что нет, не буду. Не хотелось предавать память то-

варищей, а в подобных структурах нередко перечеркиваются 

дела и репутация предшественников… И через месяц я был 

назначен министром транспорта в Мурманскую область». 

В Мурманске Михаил Александрович проработал два года и 

был приглашен заместителем руководителя в МОЭСК (Москов-

скую объединенную электросетевую компанию), которая ве-

дает всеми электросетями Москвы и Московской области.  

Михаил Александрович говорит: «Это колоссальная компания.  

У меня только в прямом подчинении было около 4000 чело-

век». А потом, как выражается Михаил Александрович, его 

«призвал Сергей Кужугетович Шойгу на позицию министра 

энергетики Московской области. К сожалению, долго прорабо-

тать с ним у меня не получилось. Но впечатления от общения 

с ним остались очень добрые: фантастический, светлой энер-

гии человек, нереального уровня компетенции, производ-

ственник. Он предложил мне идти с ним в Министерство обо-

роны, я не пошел – слишком уж далеко это от энергетики». 

В 2014 г. Михаил Александрович был направлен в Крым 

для урегулирования проблем энергоснабжения Крымского по-

луострова, провел там два года – вплоть до строительства 

энергомоста. На вопрос о трудностях он отвечает: «Не для 

протокола». 
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С конца 2016 г. Михаил Александрович занимается своими 
бизнес-проектами, в основном в области недвижимости.  

Он говорит: «У меня маленькие ребятишки, трое, надо им уде-

лить время. Так что сейчас, вдали от больших дел, я живу в 

семейной гармонии. Сейчас жену с дочерьми отправил на мо-

ре, а мы с сыном, 8 лет ему, вдвоем на днях едем на Алтай, 

потом на рыбалку на север Красноярского края – в Бахту, на 

Подкаменную Тунгуску, вдвоем в тайгу с палаткой на лодке с 

мотором». За окном начало июля, до Алтая несколько сотен 
километров, в воздухе дождливого дня пахнет тайгой. 

* * * 

В детстве Михаил Александрович мечтал стать водителем 

автобуса «Икарус» – большого, желтого, красивого, с «гар-

мошкой» посередине – и ездить по маршруту № 43 от Цен-

трального рынка до ул. Сибиряков-Гвардейцев. 

Сейчас он путешествует на мотоцикле, редко один, чаще с 

друзьями – небольшим мотоклубом. У него BMW GS Adventure 

2014 г. выпуска, на баке – красная звезда, по бокам – пулеме-
ты от истребителя ЯК-9. Михаил Александрович рассказывает: 

«Я сделал этот мотоцикл и решил, что на нем “дойду до Бер-

лина”. Когда ехал в Германию на фестиваль BMW Motorrad 

Days, меня на этом мотоцикле не пустили через немецкую 

границу. Я проехал 7 км, зашел со стороны Австрии и оттуда 

уже попал в Германию». Он проехал много континентов и 

стран. Средняя Азия: Узбекистан, окрестности Каспия, Казах-

стан, Приаралье, Киргизия – проехали 15 000 км за 10 дней. 

Много раз прошел традиционные мотомаршруты России: полу-
остров Рыбачий и Териберка, Монголия, Владивосток… Трижды 

проехал норматив «Железной жопы»1, один раз – на зачет. Од-

нажды за 26 часов проехал 2529 км из Москвы в Швейцарию, 

при том что 2 часа простоял тогда из-за тумана под Мюнхеном. 

Самыми интересными были путешествия по Новой Зелан-

дии и Северной Норвегии. В Новой Зеландии два острова – 

как весь мир: тут и ледники, и скалистые горы, и тропические 

леса, и родники у подножия перевалов. «Там рядом, – говорит 

Михаил Александрович, – и снег лежит, и попугаи кряхтят».  

                                                            
1 «Железная жопа» (Iron Butt) – звание, которое присваивается 

байкеру, проехавшему 1000 миль (1610 км) менее чем за 24 часа. 
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А в Северной Норвегии мотосезон короткий – снег сходит 

поздно и ложится рано, зато красота невероятная. Там вдоль 

трасс часто установлены знаки «Осторожно, олени!» и «Осто-

рожно, лоси!» именно около миграционных троп каждого вида 

животных; там на Лофотенских островах столь бесхитростный 

быт, что человек среди природы не виден: «антропогенный 

фактор сведен к нулю». 

Об идеальном отдыхе Михаил Александрович говорит так: 

«На легком эндуро2 на Алтай добраться до ледников. Да и во-

обще любая смена деятельности, когда обычный окружающий 

мир сменяется на все эти палатки, гальюны, камбузы…» 

Его влечет море. Когда работал в Иркутске – ходил с дру-

зьями по Байкалу. 

Однажды на 55-футовой (16,8 м) яхте в составе спортивно-

го экипажа пересек Атлантический океан. «Это была между-

народная ежегодная трансатлантическая регата ARC (Atlantic 

Rally for Cruisers). Мы плыли 15 дней с Канарских островов на 

Карибские острова. Экипаж 7 человек. Мы заняли первое ме-

сто, на сутки опередили тех, кто пришли вторыми». В Атлан-

тическом океане чем севернее маршрут, тем он короче, но чем 

короче, тем опаснее. 15 дней экипаж сопровождал шторм: 

«Всё время в лодке вода, глубина под тобой 5000…7000 м,  

и ты прямо видишь колебания лодки во всех плоскостях. Пер-

вые три дня ничего не ешь и пьешь “Драмину”3…» 

Местом для идеального дома Михаил Александрович назы-

вает то, чего нет – землю, где «долгий мотосезон и океан, 

шумный, северный, с плотным ветром». Эдакий Неверленд из 

сказки о Питере Пэне. 

* * * 

Михаил Александрович размышляет: «Мы увидели разные 

эпохи и саму их смену. Мы многое видели, и это нас не убило – 

это большая удача. Говорят, что “сложно жить в эпоху пере-

мен”, но пережив ее, обрастаешь опытом. Я твердо знаю, что я 

бы никогда не хотел идти ни на какую войну. 

                                                            
2 Эндуро – здесь тип мотоцикла, предназначенный для езды по 

бездорожью. 
3 Драмина – медицинский препарат для лечения морской бо-

лезни. 
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Из таких важных вещей… периодически у меня бывает так 

называемый “испанский стыд” – стыд за чужие деяния, кото-

рых ты точно не делал, но тебе почему-то за них стыдно». 

* * * 

Во время всего разговора он крутит в руках часы, то и де-

ло роняет их под стол, поднимает и в завершение разговора, 

опустив глаза, вдруг говорит: «Собаку хочу. Очень хочу соба-

ку. В детстве были какие-то дворовые собаки, кошки, а моей 

собаки у меня никогда не было. Только с моими разъездами… 

Завести друга, чтобы потом его регулярно предавать? – Пас-

кудство какое-то… Охотничью собаку хочу. Такая, знаете, хо-

довая охота, пришвинская – на птичек: куропаток, перепе-

лов… Читал в детстве “Белого Бима Черное ухо” Гавриила 

Троепольского, плакал». 
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ту очень рано, а возвращался очень поздно. Он для меня все-
гда был непререкаемым авторитетом, учил не изменять мо-
ральным принципам, идти до конца. Он говорил, что в жизни, 
если хочешь чего-то достичь, надо прикладывать усилия. 

В Горно-Алтайске я начал заниматься спортом – с четвер-

того класса увлекся самбо. В школе всегда учился хорошо, но 

в детстве мечтал стать спортсменом и планировал поступить в 

Алма-Атинский институт физической культуры, там была очень 

хорошая школа борьбы. 

В старших классах я понял, что мне ближе физика и мате-

матика. К тому же мой старший брат учился в НЭТИ на фа-
культете энергетики, а я заинтересовался радиотехникой.  

В Горно-Алтайске при филиале завода “Электросигнал”, кото-

рый собирал мониторы, были учебно-производственные клас-

сы, и я там, еще школьником, проходил практику, читал ин-

ститутские учебники брата. Так что в десятом классе я уже 

точно знал, кем хочу быть. Я окончил школу с медалью и по-

ступил в три вуза, но предпочтение отдал НЭТИ. И сейчас, идя 

по студенческому городку или мимо четвертого корпуса, я ис-

пытываю очень теплые чувства. Говорят, что лучшие годы – 
студенчество. С этим сложно не согласиться. Время тогда было 

непростое, но счастливое – середина 1990-х гг. На втором 

курсе я, помню, подрабатывал по-разному: и вагоны разгру-

жал, и в коммерческих разработках кафедры участвовал.  

С третьего курса начал работать по специальности, держал в 

руках и паяльник, и напильник…» 

Бывают люди, биографии которых похожи на десятки книг 

о чем-то крепком, добром, устойчивом. Такие истории, что 

начинаются как по писаному, будто бы аккумулируют в себе 

тысячи простых человеческих судеб. И кто знает, почему 

судьба несет некоторых из них поверх волн: благодаря ли их 

незыблемости, благодаря ли их целеустремленности… 

* * * 

После окончания бакалавриата Максим Георгиевич сделал 

выбор в пользу науки – поступил в магистратуру. А после ее 

окончания, как он говорит, «принял решение уехать на  

родину». Четыре года Максим Георгиевич проработал инжене-

ром-измерителем в Горно-Алтайском филиале «Сибирьтеле-

ком». Он рассказывает: «Огромные расстояния – от Горно-
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Алтайска до Монголии. Ездил, мерял, настраивал аппаратуру… 

Плановые измерения, ремонт, пуск-наладка новой аппарату-

ры…» Потом, поняв, что знаний в области экономики недоста-

точно, Максим Георгиевич окончил еще один институт – ново-

сибирский нархоз1 – по специальности «Финансы и кредит» и 

стал в «Сибирьтелекоме» заместителем директора по коммер-

ческим вопросам. Максим Георгиевич рассказывает: «Помню 

времена, когда рынок не был конкурентным. Были очереди за 

телефонами… Сегодня в каждом крупном городе – по трид-

цать-сорок операторов…» 

За десять лет работы в компании Максим Георгиевич дорос 

до должности директора Горно-Алтайского филиала, потом 

стал управлять Омским филиалом, а в 2011 г. возглавил  

«Ростелеком» в Сибирском федеральном округе. Он вспомина-

ет: «Хозяйство от Омска до Читы, двенадцать субъектов Феде-
рации, четыре часовых пояса. Несколько лет подряд у меня не 

было отпуска, иногда приходилось буквально жить на работе. 

Но было интересно, был задор сделать лучше, усовершенство-

вать, создать новое. В 2012 г. мы на выборах налаживали он-

лайн-трансляцию с 14 000 избирательных участков по всей 

Сибири. Сроки были ограниченными, никто в мире такого не 

делал, было непонятно, как хранить такой объем данных…  

У меня 4000 сотрудников занимались только этой задачей. По-

том был проект “Интернет в школы” и другие важные для обще-
ства проекты… Инженерное образование формирует системное 

мышление, без него сложно реализовать такие проекты. Я гор-

жусь тем, что я инженер. Сегодня в России качество услуг свя-

зи ничуть не уступает мировому, порядка 30…40 % сетей стро-

ится на отечественном оборудовании – это кабели, системы 

передачи данных, узлы коммутации, системы доступа. Напри-

мер, в Новосибирске есть завод ELTEX, который производит 

уникальное телекоммуникационное оборудование…» 

* * * 

После избрания в Законодательное собрание Новосибир-

ской области в 2016 г. Максим Георгиевич получил предложе-

ние баллотироваться в Государственную думу и стал депута-

                                                            
1 Обиходное название Новосибирского государственного универ-

ситета экономики и управления (НГУЭУ). 
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том, вошел в состав Комитета по информационной политике, 

информационным технологиям и связям, является заместите-

лем председателя Комитета Государственной думы. 

* * * 

Максим Георгиевич рассказывает: «Самый счастливый 

день, наверное, тот, когда я решил жениться. С будущей су-

пругой мы дружили три месяца. Я как-то пришел к ней и ска-

зал: “Бери паспорт и поехали, внизу стоит машина. У меня к 

тебе есть важное и ответственное дело”. Мы приехали в ЗАГС, 

подали заявление и через месяц поженились. Рождение ре-

бенка – тоже счастье. Счастье, когда ребенок достигает успе-

ха. Дочь у меня отличница. 

Я люблю проводить время с семьей. К сожалению, вижу ее 

реже, чем хотелось бы. Работаю в Москве, а семья по-преж-

нему в Новосибирске. 

Каждое утро я бегаю по 5 км: в Москве возле Мосфильмов-

ского пруда, в Новосибирске – в Центральном парке или на 

даче. 

Люблю Горный Алтай: рафтинг, горные лыжи, верховую 

езду. Увлекался охотой, но сейчас на нее не хватает времени. 

Человеку, который вырос в горах, интересно посмотреть и на 

другие горы. Я особенно запомнил Непал: храмы XII века, вид 

на самые высокие горы планеты – Эверест, Аннапурна… 

Когда я еду к родителям в Горно-Алтайск, я часто заезжаю 

в деревню, в которой родился, смотрю, как она меняется: 

здесь мы гуляли, здесь была высокая горка, теперь она кажет-

ся маленькой… 

Я люблю читать книги о России, люблю фантастику, недав-

но перечитывал Тома Клэнси, перечитывал “Архипелаг ГУЛАГ” 

А. Солженицына. Приходится много читать по работе… 

Я мечтаю осуществить большой, масштабный, федераль-

ный проект – большое, полезное людям дело. Может быть, в 

области IT, или искусственного интеллекта, или обработки 

больших данных, или робототехники…» 
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Совета безопасности РФ (1996), член Совета Федерации (1998
2001), губернатор Красноярского края (1998
строфе вертолета 28 апреля 2002 г.
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ницы, один фельдшерский пункт и один магазин. А до рево-

люции в федосовской церкви числилось семь тысяч прихо-

жан… Михаил Васильевич говорит: «Я искал в архивах доку-

менты, говорил со священниками. Я на месте старой церкви 

построил часовню». 

О детстве он вспоминает так: «Во втором классе я пошел 

работать в совхоз копновозом, на лошади. Вставал в четыре 

утра, до десяти вечера работал. Потом работал на конных 

граблях, на тракторной сенокосилке… В сентябре мы не учи-

лись в школе – копали совхозную картошку. А кроме совхоз-

ной – еще своей тридцать соток… Я поэтому и говорю всегда, 

что крестьянские дети больше приспособлены к жизни.  

Все бывшие руководители – Горбачев, Черномырдин, Ельцин – 

деревенские!» 

Окончив восемь классов, Михаил Васильевич поехал в Но-

восибирск, поступил в Сибирский политехникум2 по специаль-

ности «Монтаж электрооборудования промышленных предпри-

ятий». После его окончания распределился в Челябинск-453, 

но вместо этого попал в армию. Служил в Чехословакии.  

«Меня призвали в 1970 г., а в 1968 г. СССР ввел в Чехослова-

кию войска4. Мы там служили за колючей проволокой, не было 

увольнений, отпусков, переводов, были запрещены посылки. 

И кормили там безобразно. Я понял, что ума там не наберусь, 

и решил набираться силы – занялся гиревым спортом, у меня 

было второе место в полку. Вернулся сержантом, устроился 

работать на ТЭЦ-3 и поступил в НЭТИ на вечернее отде-

ление». 

                                                            
2 Так с 1953 по 1992 г. неофициально назывался Сибирский по-

литехнический техникум Минсредмаша СССР (ныне Сибирский поли-

технический колледж НИЯУ МИФИ). 
3 Закрытый город Озёрск в Челябинской области. В нем находит-

ся предприятие атомной промышленности ФГУП «Производственное 

объединение “Маяк”». 
4 Эти события 5 января – 21 августа 1968 г. вошли в мировую ис-

торию под названием «Пражская весна». Ключевой идеей «Пражской 

весны» было построение «социализма с человеческим лицом»: вве-

дение свободы слова, свободы перемещение, ослабление цензуры. 

Реформы не были одобрены СССР, после чего СССР ввел в Чехосло-

вакию войска для подавления манифестаций. 
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* * * 

За двадцать лет на ТЭЦ-3 Михаил Васильевич прошел путь 

от монтера до заместителя директора станции и в 1993 г. был 

назначен директором «Энергонадзора», а в 1998 г. – генераль-

ным директором «Красноярскэнерго». Михаил Васильевич 

вспоминает: «Тогда же губернатором Красноярского края стал 

А.И. Лебедь, а в Новосибирской области губернатором был  

В.П. Муха. Друзья тогда шутили: “Ты поднялся от Мухи до Ле-

бедя!”»... 

28 апреля 2002 г. А.И. Лебедь с сотрудниками своей адми-

нистрации и журналистами отправился на вертолете на откры-

тие новой горнолыжной трассы и реабилитационного центра в 

Саянах. Ми-8 разбился при посадке, зацепившись за линию 

электропередач. На борту был 21 человек, из них выжило 13, 

в том числе и Михаил Васильевич, судьба уберегла его тогда и 

от серьезных травм. 

* * * 

Спустя несколько лет Михаилу Васильевичу подарили 

пятьдесят лётных часов на вертолете. Он закончил курсы,  

получил удостоверение пилота-любителя. Он рассказывает: 

«Я хотел об этом не говорить, но… когда мы падали в том вер-

толете, я сидел напротив Лебедя, нас разделял стол… Потом 

было очень тяжело, если нужно было куда-то лететь. Поэтому 

тут пришлось, так сказать, наступать себе на горло. Но нор-

мально, нормально… А вот когда в первый раз один полетел – 

это да! Это мандраж. И взлететь-то проблем нет, а вот призем-

ляться поначалу было страшно. А я еще такой мнительно-

волнительный, да еще и трус приличный… Сейчас на даче у 

меня стоит четырехместный Robinson, я на нем летаю. Запро-

сил у диспетчеров разрешение и полетел. Вчера что-то не по-

лучилось полетать: собрался с утра на рыбалку, а жена сказа-

ла, что надо ехать в город… А вертолет… 60 литров топлива – 

час полета, час полета – 200 км, вертолет позволяет улететь 

километров на 700». Михаил Васильевич говорит о том, что 

Красноярский край совсем не похож на Новосибирскую об-

ласть, и Обь не похожа по характеру на Енисей. Описывает 

красоту сурового горного и таежного ландшафта, рассказыва-

ет о северной рыбалке: «У меня сын съездил в Норвегию,  
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вернулся, спрашивает меня: “Чего ты там комаров кормишь? 

В Норвегии все цивилизованно”. А мне эта цивилизация  

даром не нужна. Я хочу туда, где комары, где нет людей,  

где смотришь и думаешь, как бы в медвежье дерьмо не 

наступить…» 

Михаил Васильевич рассказывает, что дважды был на охо-
те в Африке – в Танзании: «На слонов я охотиться отказался. 
Но на леопардов, буйволов охотился. Это тяжелая и очень 
опасная охота. Представьте огромное стадо буйволов в трост-
никовом болоте. Ты к ним подкрадываешься с одной стороны, 
а лев, может, с другой. И если лев ломанется на них раньше, 
это стадо тебя просто стопчет. А бегемот! Бегемот – это самый 
страшный зверь. Он напал на нас! Кое-как от него отбились». 
И продолжает про охоту: «А на медведя я летал на Камчатку. 
Дважды добывал и решил, что на медведя я охотиться больше 
не буду, если только он не нападет на меня. Однажды мои 
друзья добыли медведицу на берлоге, я подъехал, когда ее 
уже разделали. Смотрю: лежит без шкуры, человек челове-
ком! Такие же пальцы, такая же грудь!..» 

* * * 

В 2006 г. Михаилу Васильевичу подарили мотоцикл BMW 
K 1200 LT. Он вспоминает: «И вот мы выехали группой и про-
шли Амстердам, Бельгию, Голландию, Францию, Испанию, Май-
орку, Барселону – 3500 км. А у меня до этого из мотоциклов, 
кроме советского “Восхода” в юности, ничего не было!  
А тут разгонялся по автобану до 170 км/ч. Всё время думал: 
доеду ли живой. Каждое утро садился как в последний путь. 
Потом привык, много еще ездил. Сейчас у меня в Таиланде есть 
трехколесный мопед: два колесика впереди, одно сзади». 

* * * 

О карьере Михаил Васильевич рассказывает так: «В 2005 г., 
когда началась реформа РАО ЕС, меня перебросили в Москву 
создавать ОГК-2, в которую входило пять электростанций, 
мощные ГРЭС. В 2007 г. мы объехали почти весь мир, прода-
вая акции ОГК-2, чтобы привлечь инвестиции. В 2008 г. нашу 
компанию купил “Газпром”, а меня губернатор Красноярского 
края Александр Геннадиевич Хлопонин пригласил к себе заме-
стителем губернатора и заместителем председателя прави-
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тельства. Там я курировал промышленность и гражданскую 
оборону, поэтому много общался с Сергеем Кужугетовичем 
Шойгу. Все эти паводки, пожары, катаклизмы… Четыре закры-
тых города, Норильский промышленный узел… Территория 
Красноярского края – 14 % территории страны, второй по ве-
личине регион после Якутии». 

Он говорит, что в любой работе главное команда и что, ра-

ботая в Новосибирске на ТЭЦ-3, он знал всех слесарей, что в 

“Энергосбыте” долго и трудно формировал свою команду, что 

в Красноярске пришлось и команду создавать, и самому ча-

стью команды становиться. Михаил Васильевич иронично 

вспоминает: «В Красноярске меня приняли как чужака. К тому 

же тогда было модно иметь всякие звания и научные степени. 

Мой предшественник был доктором технических наук, его за-

меститель был доктором технических наук. Я пришел – и мне 

тут же тоже предложили стать доктором технических наук. 

Пришлось послать их подальше – покупного мне не надо.  

Но команда там была очень грамотная!» Михаил Васильевич го-

ворит, что хорош тот руководитель, который приближает к себе 

людей, разбирающихся в вопросе лучше его, и что хорош тот 

работник, который приходит не с вопросом, а с предложением. 

* * * 

В заключение Михаил Васильевич говорит: «Никакой меч-

ты у меня нет. Разве что здоровье сохранить как можно доль-

ше, чтобы жить, радоваться. Стараюсь никуда не лезть, не 

смотреть телевизор, жить интересами семьи, помогать родным 

и близким. Прожив много лет, я понял одну мудрость: если 
вам не звонят друзья и родственники, значит, у них всё хоро-

шо… Марк Твен, кажется, писал: “Не упускайте случая делать 

добро, если это не грозит вам большим ущербом”. Уже не-

сколько лет каждый четверг моя жена отправляет какие-то 

деньги в фонды, собирающие средства на лечение детей…  

Мы познакомились с ней случайно – в поезде, по путевке вы-

ходного дня в Шерегеш. С тех пор сорок лет вместе. Двое де-

тей, четверо внуков». 

Он показывает фотографии: часовню в родной деревне, 

себя в Мюнхене на Октоберфесте, пойманного тайменя, ма-

ленькую внучку у мотоцикла, песика в розовом жилете на бе-

лом снегу. 
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фаркта, инфаркт его догнал”, – а образом жизни и большим 

удовольствием». 

О детстве Виктор Викторович вспоминает: «Сплошные про-

студы и воспаления легких, из-за болезни я пропускал школу 

по два-три месяца в год. Много занимался дома сам, один, с 

книжкой, писать было лень, всё делал в уме. До пятого класса 

почти все задания списывал у одноклассников, потому что мне 

лень было думать. А с пятого класса полюбил математику – 

оказалось, что проще самому сделать, чем списывать и под-

глядывать. А так рос уличным мальчишкой, вокруг ребята из 

бараков, я научился драться». 

Неожиданно для всех в девятом классе он стал призером 

городской, а потом и областной олимпиады по математике, хо-

тя в школе за четверть была тройка. Виктор Викторович гово-

рит: «Ничего не учил, но любил решать задачки». А физику он 

считал вообще самым простым предметом, потому что «если 

всё представить, почувствовать, то законы классической фи-

зики можно вывести самому». Рекомендацию для поступления 

в вуз с физико-математическим уклоном Виктору Викторовичу 

дал сам академик М.А. Лаврентьев1. 

На физико-технический факультет в НЭТИ Виктор Викто-

рович поступил потому, что жил рядом. И когда с друзьями 

пошел по пути на пляж подавать документы в институт, в при-

емной комиссии очередь на этот факультет оказалась самой 

короткой. «Мне было всё равно, – вспоминает Виктор Викто-

рович. – Я сначала подумал: пойду на электроэнергетический – 

ЛЭП в тайге строить, романтика. Подошел, а там народищу 

стоит! Мне пацаны говорят: “Долго, солнце садится…”, и я по-

дошел на ФТФ, спрашиваю: “А от вас можно потом куда-

нибудь перевестись?” Мне отвечают: “От нас хоть куда пере-

ведетесь”. Ну я и подал на ФТФ, хотя проходной балл там был 

существенно выше, чем на энергетическом». 

Студенческой жизни за книжками он не помнит: «Улица 

меня не отпускала. Были прогулки, выпивка, девочки…  

Ничего никогда не учил, учить было лень, всё оставлял  

                                                            
1 Лаврентьев Михаил Алексеевич (1900–1980) – математик, ме-

ханик, основатель Сибирского отделения АН СССР и новосибирского 

Академгородка. 
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на последнюю ночь, но природная сообразительность и лю-

бовь к решению задачек позволяли мне при этом успешно 

учиться». 

* * * 

После университета Виктор Викторович распределился на 

НПО «Восток» – одно из самых высокотехнологических пред-

приятий электронной промышленности СССР – и «в работу 

влюбился». Он вернулся к институтским учебникам, но теперь 

уже увлеченно читал книги по своей специальности. Уже был 

женат, уже была дочь, но вечерами после работы он оставался 

в лаборатории и изучал литературу. «Всегда меня удивляли и 

захватывали мир электронов и дырок, законы их взаимодей-

ствий, квантовые и туннельные эффекты в полупроводниках, 

азарт решать поставленные задачи и возникшие проблемы».  

В 1978 г. НПО «Восток» было единственным в стране пред-

приятием, производившим большие интегральные схемы. Вик-

тор Викторович освоил все этапы производственного процесса – 

более 200 операций. 

Он быстро сделал карьеру. В 1987 г. получил звание 

«Лучший рационализатор Новосибирской области» по линии 

Министерства электронной промышленности. 

* * * 

«Я бы и сейчас с удовольствием занимался любимым де-

лом, но тогда грянула перестройка, оборонная промышлен-

ность рухнула, у меня уже были две дочери – надо было как-

то зарабатывать деньги. Какой смысл в умении решать задач-

ки, если ты не можешь прокормить семью?» 

Он принял решение уйти в бизнес, ничего о нем не зная, 

не слушая опасений близких и друзей. С восьмой попытки  

в 1989 г. ему удалось организовать свой кооператив, который 

занимался автобусными перевозками, брал в аренду автобусы 

государственного ПАТП, нанимал водителей, кондукторов и 

запускал их в те районы, где на остановках собирались толпы 

людей: в местах концентрации предприятий, в выходные  

дни – на барахолке. 
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«Через год после ухода с завода, – вспоминает Виктор 

Викторович, – мой заработок составил 6000 рублей. У нас ди-

ректор завода получал тогда 600 рублей. Я купил квартиру, 

машины, организовал быт. Школа и НПО научили меня решать 

задачки, так что, наверное, в бизнесе я был обречен на успех. 

Я понимал, что как посредник долго не продержусь, тем более 

что мэрия тогда внезапно запретила заниматься коммерчески-

ми пассажирскими перевозками. Я с удовольствием принялся 

искать другие варианты». 

Новую тему подсказала сама жизнь. В то время в стране 
был дефицит наличных денег, шахтеры подолгу не получали 
зарплату и бастовали. Виктор Викторович рассказывает:  
«Я поехал к ним и привез деньги, они мне стали грузить уголь 
по себестоимости, и по линии гортопов и райтопов2 я стал са-
мым крупным поставщиком угля в Новосибирской области. 
Большого ума это не требовало. Я тогда привозил сюда из Ха-
касии в день по тяжелому составу угля – 70 вагонов,  
3500 тонн». Так в 1994 г. Виктор Викторович заработал пер-
вый 1 млн долларов. Тогда еще не было ни приватизации, ни 
множества олигархов… Свое новое предприятие он назвал 
«Восток» в знак ностальгии по работе на НПО «Восток». Вик-
тор Викторович вспоминает: «Я позвал к себе работать своих 
бывших коллег. Они когда-то научили меня делать интеграль-
ные схемы, я теперь учил их бизнесу. Никакими из этих своих 
успехов я не горжусь сейчас и тогда не гордился. Во-первых, 
было много неудачных попыток и опасных эпизодов. Во-вто-
рых, то, что получилось, получилось благодаря школе, кото-
рую я прошел, будучи инженером; мои успехи – это по боль-
шей части заслуги моих учителей… Это были, как сейчас 
говорят, дикие девяностые. На распространенные тогда 
“стрелки” и бандитские разборки я ездил самостоятельно, 
“крыши” никогда не было. Беспредел тогда творился полный, 
часто приходилось ходить по краю. Всё это делал как бы не 
я, а тот человек во мне, который научился чувствовать себя в 
море проблем как рыба в воде. Как азартный игрок, который 

                                                            
2 Гортоп, райтоп – предприятия, ответственные за отопление  

в городах и районах. Жаргонное сокращение, образованное от вы-
ражения «топливный отдел городского (районного) исполкома».  
Исполком – сокращенное название исполнительного органа власти  
в советское время. 
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уверен, что всегда найдет выход из положения, я с удоволь-
ствием работал, искал, пробовал, ошибался, снова искал». 

Потом он рассказывает, как хотел «взять коммерческую 

землю в Академгородке», но оказалось, что удобнее это сде-

лать в Кольцово, как приехал к мэру Кольцово в кожаной 

куртке, в кожаных брюках и в кожаной кепке, «цепи, на каж-

дом пальце по перстню», как тот рассказал о том, что в Коль-

цово надо достроить больницу и что-то еще, как мэр назвал 

большую сумму, как Виктор Викторович сразу согласился, как 

мэр потом вспоминал, что «это было, как в кино», как они по-

дружились, как вместе ходили в горы, занимались спортом… 

Подводя итог этого этапа жизни, Виктор Викторович гово-

рит: «Всё было хорошо. Я сыграл в игру юности и выиграл.  

Я всего добился и пресытился». 

* * * 

Весной 1995 г. Виктор Викторович был с женой и младшей 

дочерью в Израиле. Там у Стены Плача он понял вдруг, что 

никаких больше желаний у него нет, и написал записку: «Же-

лаю желать…» 

25 ноября 1995 г. на пустынной трассе в машину Виктора 

Викторовича на скорости 120 км/ч въехал встречный автомо-

биль, у которого по трагической случайности выскочила ша-

ровая опора. В том автомобиле погибли все, у Виктора Викто-

ровича погибла маленькая дочь. «И тогда я понял: ты ничего 

не можешь в этом мире. Всё понты, гордыня… Это иллюзия, 

что ты можешь защитить самое дорогое. Ты не можешь ничего 

предвидеть, не сможешь ничего предотвратить. Какой смысл 

решать задачки по выживанию, если не нашел ответа на глав-

ный вопрос: “Зачем ты живешь?”»… На три года он словно вы-

пал из жизни. 

В 1998 г. большая часть капитала Виктора Викторовича 

была вложена в государственные краткосрочные облигации 

(ГКО). Когда 17 августа 1998 г. был объявлен дефолт по госу-

дарственным долговым обязательствам, Виктор Викторович 

потерял свои деньги. Он вспоминает, что сказал тогда друзь-

ям: «Друзья мои, поздравьте меня, я банкрот!.. Я тогда ожил. 

Деньги мне были уже мало интересны. Я уже знал, что счастье 

и деньги никак не связаны». 
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* * * 

Виктор Викторович начал записывать свои философские 

размышления: «Я пытался ответить на вопрос “Кто я?”, потому 

что без этого ответа всё остальное не имеет смысла.  

И я нашел ответ. С тех времен я на себе не то что цепи и гай-

ки – даже часов не ношу, и одежда чем мягче и легче, тем 

удобнее. После 1995 г. мне никакое самоутверждение не нуж-

но». Виктор Викторович цитирует В.С. Высоцкого: «Я себе уже 

всё доказал…» 

По просьбе друзей он собрал свои размышления в неболь-

шую книгу: «В горы ходили, а там, на перевалах, что делать? 

Беседовать. Вот мысли свои из этих бесед и записал. Прошли 

всю Среднюю Азию (Киргизию, Узбекистан, Таджикистан), Ин-

дию, Кавказ…» 

Виктор Викторович кратко описывает методологию поиска 

собственного Я. Он утверждает, что есть три основных пути: 

наука (психология, квантовая физика), собственные ощуще-

ния и мировой тысячелетний опыт великих ученых, писателей, 

поэтов и святых. 

Он рассказывает о том, что в физике есть парадокс  

Эйнштейна–Подольского–Розена (ЭПР-парадокс): «Предста-

вим, что есть два фотона, и они разбежались на миллиард све-

товых лет… И если у одного фотона спин меняется, то и у вто-

рого меняется тоже. Мгновенно. В 1920-х гг. А. Эйнштейн и  

Н. Бор спорили о передаче сигнала на расстоянии, о дально-

действии. В рамках классической физики допустить связь 

между этими фотонами невозможно по причине того, что мак-

симальной скоростью признается скорость света, но она не 

позволяет мгновенно передать сигнал на такое большое рас-

стояние. Бор выиграл этот спор и сказал, что эти фотоны не 

взаимодействуют, что они одновременно находятся в состоя-

нии бытия и небытия. Согласно его концепции, вакуум всё 

время рождает виртуальные частицы, существующие на про-

тяжении кратчайшего времени, они одновременно и суще-

ствуют, и не существуют. И вот, по мысли Бора, фотон исче-

зает и рождается с новым спином, и т. д. А связаны фотоны 

на огромном расстоянии через поле вакуума, которое никак 

не проявляется и, по сути, ничем не отличается от понятия 

духа в религиозных традициях… 
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В человеческом теле 50 триллионов клеток. То и дело каж-

дая из них рождается и умирает, и каждая – вселенная! И все 

они живут по законам квантовой механики. Одновременно су-

ществуют и не существуют. Жизнь непрерывна возрождается и 

обновляется. Поток времени сам то и дело оживляет нас. По-

стоянен только поток, а форма всегда изменчива. 

Кстати, Юнг с его “коллективным бессознательным” – это 

своеобразное открытие некоего подобия квантовой механики, 

но только в психологии. Люди похожи на архипелаг: над во-

дой видно эго каждого, а под водой скрыто общее основание. 

Я не хочу упрощать сложные вещи, но христиане называют 

его благодатью, индуисты – нирваной, дзен-буддисты –  

сатори… Всё это – об ощущении своего фундаментального Я, 

которое было до рождения и будет после смерти. Бор как-то 

сказал, что для того чтобы дальше разобраться в квантовой 

физике, нам необходимы и Бог, и собственные ощущения… 

Мне становится интересно, когда я понимаю, что видение 

науки, видение духовной традиции и мои ощущения совпа-

дают. 

И спорт для меня, дающий гиперусталость, это тоже прак-

тика ощущения самого себя, он может открыть переживания, 

сходные с теми, что могут приходить к человеку в монастыре 

или в горах… До 1998 г. мой интерес к миру основывался на 

гордыне. Я знал, что я могу решить любую задачку, а после я 

будто бы умер, а потом будто бы родился заново, и интерес к 

миру превратился в радость слушать и чувствовать источник 

самого себя. Я понял, что, чем больше отдаешь, тем больше в 

тебя входит. Это понятно и на примере спортивных нагрузок. 

Можно жить в “режиме аккумулятора” – взять побольше, от-

дать поменьше. А можно в “режиме солнца” – чем больше от-

дашь, тем больше в тебя войдет. Отдавать становится потреб-

ностью, необходимостью, похожей на дыхание. Отдавание 

дает неустанность и радость действия». 

В своей книге Виктор Викторович размышляет: «Наука и 

мистицизм являются для меня дополняющими друг друга сто-

ронами человеческого познания… Перефразируя древнее ки-

тайское изречение, можно сказать, что мистики понимают 

корни Дао, но не его ветви, а ученые понимают ветви Дао,  

но не его корни. Наука не нужна мистицизму, мистицизм не 
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нужен науке, но людям необходимо и то и другое… лучше все-

го для нас было бы объединение мистической интуиции и 

научной рассудочности, а не динамическое чередование». 

В начале 2000-х он ездил в Валаамский монастырь, потом 

отправился на Кипр в монастырь в честь Святого Георгия Со-

ветника Христа. С тех пор каждый ноябрь Виктор Викторович 

проводит там в качестве послушника. 

* * * 

С 1998 г. он начал «отдавать и сеять». 

В 1999 г. Виктор Викторович вместе с арабскими шейхами 

организовал в Кольцово один из лучших в России питомник 

элитных кречетов с самой большой в мире облеточной высотой 

30 метров и диаметром 100 метров – местом, где птенцы учат-

ся летать. 

С 2000 г. Виктор Викторович участвует в организации 

научно-исследовательских и производственных работ по глу-

бокой переработке углеводородов: «Ребята обратились ко 

мне, я дал им денег. Они провели исследовательские работы. 

Сегодня строится масштабное производство. Совершенно су-

масшедший проект! Небольшой черный ящик, на входе в него 

подаются низкокачественные дешевые углеводороды (соляр-

ка, печное топливо), на выходе – топливо, соответствующее 

экологическому стандарту “Евро 6”, соотношение объема на 

входе и на выходе один к одному». 

* * * 

«Я люблю родной город и родной климат, – говорит Виктор 

Викторович, – но зима здесь слишком длинная. Я решил по-

строить второй дом на юге. Я искал лучшее место для дома.  

Я ездил несколько лет, объехал весь мир: Таиланд, Эмираты, 

Средиземноморье, Калифорния. Крым пешком прошел от Фо-

роса до Феодосии, прошел пешком черноморское побережье 

Кавказа… Я взял 250 гектаров земли рядом с Геленджиком и 

решил построить там город-сад. Там будут филиал Валаамско-

го монастыря, малоэтажная застройка, санаторно-курортная 

инфраструктура, спортивный манеж, ледовый дворец. Берег 

моря, лес, тишина…» 
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* * * 

В заключение Виктор Викторович говорит о большом же-

лании передать свои размышления и ощущения тем, кто при-

ходит на смену. Печалится о том, что без вопроса, заданного 

самим человеком, ответы не имеют смысла. А в бешеном ритме 

нынешней жизни становится всё сложнее задавать глубокие 

вопросы. «Я думаю, в этом и заключается национальная идея – 

открыть людям радость действия. Нужны школы, где бы учили 

не информации, а осмыслению ощущений. Там, в своем горо-

де, я открою такую школу. Я убежден, что это сократило бы 

путь к великим открытиям. Жизнь прекрасна, когда она не 

груз, а ликование, а ликования не может быть без опыта ми-

лосердия, сострадания, любви». 

Каждое утро Виктор Викторович начинает с гимнастики. 

Говорит, что его любимое занятие – рубить дрова, что он уме-

ет подтягиваться на одной руке и получил золотой значок ГТО. 

Рассказывает, что играет в бадминтон и хоккей. И подчерки-

вает, что источник самого себя открывается человеку в испы-

таниях и болезнях. Он говорит, что у него дома на кухне все 

стены завешаны плакатиками, на которых важные мысли: 

«Сказал слово – и жизнь закрутилась». Говорит о том, что его 

младшей дочери исполнилось 5 лет, а внук закончил универ-

ситет. 

Он улыбается и снова повторяет о непреходящем ощуще-

нии себя и Бога, о радости действия… 
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Геннадий Николаевич родился в
мест Казахстана 
ванного упавшим метеоритом. Сегодня там известный курорт 
Бурабай, который называют 
покрытые лесом горы с причудливыми скальными выступами 
будто обнимают маленькую бухту, вползают в озеро острыми 
мысами. Там пахнет тайгой, мокрыми камнями и лесными яг
дами. Геннадий Николаевич вспоминает: 
Время было тяжелое. Помню, мне исполнилось четыре года, 
меня послали покупать хлеб по карт
рял, заплакал, и сердобольные женщины в очереди собрали 
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дала… Мне пришлось сознаться. Это пример того, как люди по-
дружески относились друг к другу». 

Потом семья переехала в город Кокчетав1, там в шесть лет 

Геннадий Николаевич пошел в первый класс. Отдать его в 

школу на год раньше убедила учительница, жившая по сосед-

ству. Геннадий Николаевич рассказывает, смеется: «Гарде-

роба не было, в классе была вешалка с крючками… Однажды 

осенью, когда солнце светило в класс, я пригрелся и заснул, а 

учительница прикрыла меня газеткой… В Кокчетаве я закон-

чил первый класс, поэтому я с полным правом говорю сегодня, 

что у меня первоклассное казахское образование». 

Во второй класс Геннадий Николаевич пошел уже в Ново-

сибирске, куда семья переехала, чтобы быть поближе к род-

ственникам. «Наша родословная, которую я знаю, началась с 

приезда моего прадеда Петра Потаповича из Бугуруслана на 

строительство Транссиба. Он строил станцию Чулым. У него 

было 9 детей… Когда мы приехали сюда, с жильем было со-

всем тяжело. Мы жили у родственницы в одной комнате: их 

пятеро человек и нас четверо. Потом переехали к другой род-

ственнице, у нее тоже была комната в бараке… Потом мы по-

лучили комнату в Заельцовском районе… А с пятого класса я 

начал учиться в школе № 99 в центре». Геннадий Николаевич 

рассказывает, как недавно прогулялся по заельцовским дво-

рам детства, как узнавал лица прохожих женщин, которые 

жили там и прежде. 

Он рассказывает о том, что в школе было много хулиганов: 

«У ребят были прозвища: Черный Лапа, Белый Лапа… Есть 

было нечего… Был у нас один парень, Никитин, он почему-то в 

школу часто приходил с батоном, сидел на уроке, опускал го-

лову под парту и кусал этот батон. Съедал его за урок… Нож в 

руках школьника в то время был частым явлением… Если у 

директора, Митасова Михаила Терентьевича, на уроках кто-то 

начинал своевольничать, он подходил, брал хулигана за ши-

ворот, его лбом открывал дверь и выставлял нарушителя по-

рядка вон из класса». 

Геннадий Николаевич ненадолго задумывается и продол-

жает: «Михаил Терентьевич преподавал литературу, он пре-

красно читал Маяковского и привил мне любовь к его поэзии. 

                                                            
1 Казахское название – Кокшетау. 



К 70-ЛЕТИЮ НГТУ НЭТИ 203 

У меня был хороший голос, я до сих пор часто читаю вслух 

Маяковского… 

А математик Михаил Иванович Голов преподавал еще в до-

революционных гимназиях. У него был протез ноги… Он счи-

тал, что устный счет – это основа математики. Он заставлял 

нас устно переводить простые дроби в десятичные и наоборот. 

У него была своя система оценок: если ответ был правильным, 

он ставил тройку, если неправильным – “кол”, а потом как-то 

переводил их в обычные оценки. Он давал хитрые задачки, 

спрашивал: 

– Кулипанов, равен ли тупой угол прямому? 

Я отвечал: 

– Нет. 

Он опять спрашивал: 

– А если я докажу, что равен, поставлю тебе двойку? 

Я отвечал: 

– Да. 

Он на доске чертит, доказывает и говорит: 

– Разберись дома. Не разберешься – все-таки двойку по-

ставлю. 

Я до сих пор помню три варианта его доказательства…  

Ему нужно было не просто решить задачу, но и красиво начер-

тить, раскрасить… 

У нас в школе был хор. Михаил Терентьевич считал, что 

школа должна была занимать первые места на конкурсах ху-

дожественной самодеятельности, поэтому, когда уроки конча-

лись, он перегораживал выход из школы, и все шли обратно в 

класс – петь. 

Слуха у меня не было и нет, но я пел громко. Однажды ру-

ководитель хора Людмила Митрофановна Санталова, поняв, 

кто в хоре “врёт”, сказала мне: “Знаете, у нас так много круж-

ков самодеятельности. Может быть, вы пойдете в другой?”…  

А через год в финале большого межшкольного смотра в Опер-

ном театре она сидела у рояля. Объявляли: “Джо Хилл. Испол-

няет Геннадий Кулипанов. Мелодекламация на английском 

языке”, и я исполнял: “I dreamed… ‘I never died’… ‘I never died’ 

say he”… 

Еще я в школе увлекался баскетболом и боксом. По бас-

кетболу был в сборной команде Новосибирска. По боксу… За-

нимался у знаменитого тренера Отари Васильевича Гарган-
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джии, но я понимал, что профессиональным боксером мне не 

быть. А однажды, когда я внезапно занял на городских сорев-

нованиях третье место в каком-то весе (там всего четыре че-

ловека выступало, включая меня), Михаил Терентьевич мне 

сказал: “По голове тебя пару раз стукнут – дураком станешь”… 

Я его послушался». 

* * * 

В 1958 г. Геннадий Николаевич поступил в НЭТИ на специ-

альность «Электронные приборы». В Новосибирске тогда ак-

тивно развивалась оборонная промышленность, открывались 

новые специальности, строился Академгородок. 

Геннадий Николаевич вспоминает преподавателей:  

«Мне до сих пор удивительно, как они в то время рассказы-

вали: толково, правильно, понятно!.. Ректор НЭТИ Георгий 

Павлович Лыщинский понимал: для того чтобы развивать 

университет, надо обязательно взваливать на себя государ-

ственные задачи… Мы учились в атмосфере этого огромного 

становления». 

И студенчество было интересным. Два года Геннадий  

Николаевич участвовал в театре сатиры. «Помню, ездили с 

агитбригадой перед праздниками на торжественные заседа-

ния, я был конферансье, читал стихи… Иногда подрабатыва-

ли – разгружали вагоны с углем, солью, фруктами, арбузами, 

баржи с лесом. Баржи! Это была хорошая, чистая работа на 

свежем воздухе. Свежеcпиленный лес! Пахнет хорошо! Ино-

гда оставались там ночевать, брали с собой шапочки и тело-

грейки… На разгрузке познакомились со студентами из НГУ». 

Учился Геннадий Николаевич хорошо – был ленинским 

стипендиатом, получал повышенную стипендию, 80 рублей. 

* * * 

После четвертого курса Геннадий Николаевич поехал с 

друзьями в Институт ядерной физики (ИЯФ) на собеседование, 

был принят, и дипломный проект делал уже там. ИЯФ тогда 

только начинал работу в Академгородке: приезжали новые со-

трудники, открывались лаборатории. 
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После защиты диплома Геннадию Николаевичу предложи-

ли остаться в НЭТИ секретарем комитета комсомола. Он отка-

зался, решил продолжить работу в ИЯФе. В ответ на это некий 

комсомольский начальник сказал Геннадию Николаевичу:  

«Не плюй в колодец, из которого еще пить придется». Вместо 

вручения диплома его, ленинского стипендиата и круглого от-

личника, у которого в Новосибирске были уже работа, семья и 

ребенок, распределили на Северный морской подводный 

флот. Геннадий Николаевич рассказывает: «Это дело далеко 

зашло. ИЯФ писал командующему Сибирским военным округом 

с просьбой отменить решение». 

В сентябре 1963 г. Геннадий Николаевич пришел в ИЯФ  

в лабораторию Александра Николаевича Скринского2 стаже-

ром-исследователем. Он работал на ВЭП-1 – одном из трех 

первых в мире коллайдеров, исследовал динамику частиц в 

нелинейных магнитных полях. При его участии в 1971 г. за-

пускался накопитель ВЭПП-3, велись работы по использова-

нию синхротронного излучения. Под руководством Геннадия 

Николаевича разрабатывались излучательные вигглеры, в 

том числе первый в мире сверхпроводящий вигглер, создава-

лись специализированные источники синхротронного излуче-

ния «Сибирь-1» и «Сибирь-2» в Курчатовском институте3. Он 

первым предложил в 2001 г. идею синхротронного излучате-

ля четвертого поколения на базе ускорителя-рекуператора и 

является одним из авторов проекта Multiturn Accelerator-

Recuperator Source (MARS). В 2000-е гг. руководил построй-

кой Новосибирского лазера на свободных электронах. 

Геннадий Николаевич рассказывает: «Лет десять назад я 

говорил, что буду счастлив, если в Новосибирске появится но-

вый источник синхротронного излучения. И вот наконец при-

нято решение о создании СКИФа – сибирского кольцевого ис-

точника фотонов». 

                                                            
2 Александр Николаевич Скринский (1936 г.р.) – доктор физико-

математических наук, профессор. С 1977 по 2015 г. директор  

Института ядерной физики СО РАН. Создатель научной школы в об-

ласти физики высоких энергий. 
3 Институт атомной энергии имени И.В. Курчатова. Ныне ФГБУ 

«Национальный исследовательский центр “Курчатовский институт”». 
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* * * 

И в заключение он говорит: «Еще в жизни важна семья: и 

жена, и дети, и внуки, и правнуки. Я всегда говорю, что усло-

вием нормальной жизни являются несколько составляющих: 

чтобы близкие любили, чтобы дети, внуки и правнуки чаще 

радовали, чем огорчали, чтобы друзья не предавали, чтобы 

начальство не подставляло… Чтобы здоровье было. Всё это со-

брать – вот оно и будет, счастье». 
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В трамвай набивалось очень много людей. И вот мы иногда 
ехали-ехали, а иногда не ехали, потому что в большие морозы 
рвались линии на коммунальном мосту. Тогда трамвай оста-
навливался, и мы выходили в этот мороз и шли по дамбе через 
трамвайные пути. Несколько раз я обмораживал лицо... Так же 
часто вставали троллейбусы, и тогда автобусы собирали лю-
дей, шедших пешком… Я считаю, что у нас, сибиряков, чувство 
взаимовыручки очень высокое. В детстве, бывало, идешь по 
улицам в мороз, и тебе обязательно скажут: “Мальчик, у тебя 
нос белый или щека…” И это нормальная реакция людей, ко-
торые заботятся друг о друге, чтобы никто не попал в беду». 

Анатолий Евгеньевич с детства занимался спортом, ходил в 

бассейн, сначала в «Динамо», потом в СКА в Октябрьском 

районе. Во втором-третьем классе ездил туда сам, «без про-

вожатых». Он рассказывает: «Стоял я на Башне, опаздывал в 

бассейн… И автобусы идут не мои, и все переполненные. 

Вдруг высовывается рука из автобуса, из висящей толпы пас-

сажиров, хватает меня за шиворот – всё, еду на тренировку… 

Всё детство мое – это сомкнутые вокруг меня куртки, пальто и 

ноги в переполненном общественном транспорте, я даже лиц 

не видел и не знаю, что за человек меня затащил в автобус, 

но просто чувство было у людей, что нельзя бросать своих, 

особенно детей, в сложной ситуации». 

* * * 

Выбор профессии для Анатолия Евгеньевича во многом 

определил пример родителей – они были инженерами. Первый 

в их доме телевизор отец собрал сам, Анатолий Евгеньевич 

вспоминает: «Он был такой, без корпуса, просто панель, на 

которой лежала трубка, в которую надо было смотреть, торча-

ли трансформаторы, лампы, и весь этот “конструктор” был га-

зеткой прикрыт...» 

О студенчестве Анатолий Евгеньевич рассказывает: «Наше 

обучение было тесно связано с Институтом ядерной физики, 

поэтому нас коротко звали “ядерщиками”… Помню первые за-

нятия. Еще молодой-молодой, с пышной шевелюрой, нынеш-

ний академик Геннадий Кулипанов, уже уважаемый ученый, 

проводил экскурсии для нас по институту, рассказывал про 

синхротронное излучение, световые пучки, ускорители и дру-

гие удивительные явления. Очень увлеченно, интересно рас-
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сказывал. Мы, разинув рот, совсем еще дети, слушали.  

Но учиться было трудно. Мне сильно помогло то, что в школе  

у меня был математический класс…» 

По части самодеятельности Анатолия Евгеньевича записали 

в хор, но ему было интереснее другое. Тогда на территории 

студгородка действовал комсомольский оперативный отряд 

дружинников, который отвечал за порядок на территории ин-

ститута и иногда даже помогал милиции. Анатолий Евгеньевич 

вспоминает: «Нам всё время хотелось, чтобы был порядок, что-

бы улица Карла Маркса была самой безопасной. Для нас поря-

док в городе начинался со студенческого городка – нашей зоны 

ответственности за часть большого Новосибирска». 

После окончания НЭТИ Анатолий Евгеньевич год прорабо-

тал инженером в НИИ и был призван в армию. Вспоминает, что 

служить было интересно: служил в войсках ПВО, познакомил-

ся с новым оборудованием, решал интересные технические и 

командные задачи. В армии же решил вступить в партию.  

«Я идеологически, духовно с самого детства был на это 

настроен. Я считаю, что мои коммунистические взгляды были 

сформированы в общих чертах еще в школе… Учитель истории – 

фронтовик. До сих пор помню его первое занятие – о “Мани-

фесте Коммунистической партии”. Я тогда его, вот честно, всю 

жизнь запомнил… В армии я служил честно, искренне, пони-

мая, что защищаю нашу советскую Родину, страну. Были раз-

ные ситуации… В какой-то момент, помню, армия даже приво-

дилась в режим повышенной готовности, и нам казалось: “а не 

война ли это?”… Нас же не ставили в известность, понарошку 

вводится этот режим или нет. Был приказ занять позиции –  

и всё, мы исполняем. Было ощущение единения, цельного ор-

ганизма, готовности к любым испытаниям». 

После армии он вслед за отцом пошел работать в НИИ из-

мерительных приборов, стал заниматься тематикой ПВО – 

принимал участие в модернизации комплексов С-3001, в раз-

работке и испытаниях комплексов С-400. Анатолий Евгеньевич 

                                                            
1 С-200 «Фаворит» – семейство зенитно-ракетных комплексов 

(ЗРК), способных поражать различные цели на различных высотах и 
на дальностях: от нескольких километров до 75…200 километров. 
Принят на вооружение в середине 1970-х гг., эксплуатируется и в 
настоящее время.  
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рассказывает: «Институт напротив дома – окна в окна. Каж-

дый день без пятнадцати восемь ты должен быть на месте… 

Это была творческая работа, потому что, как говорил один из 

моих первых руководителей, “созданная тобой система, она, 

бывает, живет своей жизнью, независимо от тебя и, случается, 

выдает какие-то результаты, которых ты не предполагал”… 

Так что такое случается не только у политиков, но и у инже-

неров… 

Интересных моментов было много, но одним могу поде-

литься. Самое большое напряжение возникает при сдаче рабо-

ты заказчику. И если брак где-то, или недочет в разработке, 

или подвела комплектация – параметр не выдается, загорает-

ся на табло “неисправность”. Значит, не прошли испытания, 

заказчик составляет соответствующие документы, и всё. Рабо-

та нескольких месяцев насмарку… Мне как молодому специа-

листу был присущ авантюризм. Взял я как-то и “откусил” про-

вода, ведущие к индикатору неисправности, – и привет!  

Всё сдал, все параметры в норме, но есть такое понятие – “ви-

зит-эффект”. Когда приходят ответственные лица, всё вдруг 

по закону подлости перестает работать так, как нужно…  

Вот, грешен, был такой случай в жизни, но закончилось всё, 

конечно, хорошо. 

Еще помню, как болезненно мы ощутили распад СССР. 

Наши полигоны были в Казахстане. Мы туда приезжали в ко-

мандировки с рублями, а там как раз происходил переход на 

национальную валюту, и мы даже едой не могли себя там 

обеспечить. Ловили рыбу в озере… Когда пришла пора воз-

вращаться домой, уже были разорваны прежние договорен-

ности. И стало понятно, что мы даже не можем наше оборудо-

вание вывезти, изделия готовые вывезти не можем, 

секретные. Приходилось их уничтожать: в озере топили, жгли 

документацию… В результате всего этого люди инфаркты по-

лучали». 

* * * 

Анатолий Евгеньевич рассказывает, как по-разному после 

путча 1991 г. чувствовали себя члены партии: кто-то поспе-

шил всё забыть, кто-то опасался за свою судьбу, кто-то скры-

вал свою партийность, ведь «было непонятно, чем дело закон-
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чится». А о возрождении партии говорит: «Появилась у нас 

надежда на возрождение, и не только возрождение политиче-

ской структуры, партийной, а возрождение тех взаимоотноше-

ний, которые начали ломаться, – советских взаимоотношений, 

советской системы ценностей и идеологии в целом… У нас бы-

ло такое ощущение: мы не предатели, мы не предали себя.  

Мы тогда пользовались еще старыми партбилетами… Конеч-

но, были уже совсем другие взаимоотношения – не аппа-

ратные. Было ощущение единства, не идеологического, а ду-

ховного». 

* * * 

О начале политической карьеры Анатолий Евгеньевич го-

ворит: «Первую свою избирательную кампанию я с треском 

проиграл. Это были выборы в областной Совет. Я не знал, не 

понимал сути политической игры… 

И еще… Прошел 93-й год: расстрел Белого дома, смена 

конституции, конституционное собрание, легитимность проис-

ходящих событий вызывала большие вопросы. Мы думали, а 

надо ли в этом участвовать?.. И решили, что надо, потому что, 

не участвуя в политическом процессе, мы окажемся на обо-
чине истории. Мы стали осваивать избирательные технологии, 

о которых прежде и понятия не имели. Первые поражения, 

первые победы, освоение нового управленческого языка». 

Он рассказывает, как однажды в городском Совете тяжело 

решался вопрос о повышении тарифов ЖКХ, как фракция 

КПРФ выразила протест и, не добившись конструктивного ре-

шения проблемы, в полном составе покинула сессию. Анато-

лий Евгеньевич вспоминает: «Тем самым была остановлена 

сессия, потому что, хотя большинство было у оппонентов, 
кворума с нашим уходом не стало». Анатолий Евгеньевич го-

ворит, что тогда это сказалось на здоровье: «У меня даже со-

хранилась видеозапись на старом носителе, где мой товарищ 

мне помогает встать, поддерживает меня…» 

На сайте города Новосибирска указано, что позднее, бу-

дучи уже депутатом Государственной думы, Анатолий Евгенье-

вич «публично выступал в защиту дислоцированной в городе 

Бердске 67-й отдельной бригады спецназа Главного разведы-

вательного управления, которую в рамках реформирования 

Вооруженных сил РФ решило ликвидировать Министерство 
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обороны. После войны в Южной Осетии выступал за призна-

ние независимости Южной Осетии и Абхазии. В соавторстве с 

другими депутатами выступал инициатором 73 законопроек-

тов, связанных с вопросами местного самоуправления и обес-

печением прав детей и пенсионеров. Один из самых известных 

законов авторства Анатолия Локтя – об амнистии фигурантов 

“Болотного дела”. Среди законопроектов, отклонения которых 

он активно добивался, – реформа РАН». 

В интервью он еще вспоминает закон о копии Знамени По-

беды и борьбу, благодаря которой «знамени был возвращен 

исторический вид, и теперь оно выглядит точно так, как флаг 

подразделений, штурмовавших Рейхстаг»: «Ну, а в том виде, в 

котором коллеги-депутаты из других фракций хотели видеть 

Знамя Победы, оно превращалось в какой-то квадратик крас-

ный с белой звездой. Тогда смеялись многие, говорили, мол, 

“что это, вьетнамский флаг?” Конечно, хлесткие очень были 

дебаты в Думе по этому законопроекту. Главный аргумент, ко-

торый против нас выдвигали оппоненты: “Ну мы же не можем 

себе позволить, чтобы на уровне государственного праздника 

присутствовала партийная символика!” То есть всё хотели 

сделать, чтобы вымарать, стереть из памяти народа один из 

главных символов Советского Союза… 

А вообще работа в Государственной думе очень многое мне 

дала – прежде всего знакомства с интересными, замечатель-

ными людьми. Например, с Жоресом Ивановичем Алферовым, 

нашим лауреатом Нобелевской премии по физике. Он меня 

как-то спросил: “Ты что закончил – НЭТИ?” (с ударением  

на “и”). Я говорю: “НЭТИ” (с ударением на “э”). Он переспра-

шивает: “НЭТИ?” (опять с ударением на “и”). “Нет, – отвечаю, – 

НЭТИ!” (с ударением на “э”). Он говорит: “Я заканчивал 

ЛЭТИ2, поэтому я и говорю НЭТИ”. Я опять за свое: “Нет, – го-

ворю, – наш назывался НЭТИ, Новосибирский электротехниче-

ский институт”. Оказалось, что мы по специальности оба ин-

женеры-электрофизики… Это я так говорю, хвастаюсь немного 

общностью нашей, совпадением небольшим. Потому что он 

ученый с мировым именем, и я благодарен судьбе за знаком-

ство с ним… 

                                                            
2 Ленинградский электротехнический институт. 
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Самый дорогой проект из тех, которыми пришлось зани-

маться в Государственной думе, мне кажется союз России и 

Беларуси. Я уже говорил, как тяжело переживал распад Со-

ветского Союза, развал державы. Этот раскол прошелся и по 

моей семье и наложил очень сильный отпечаток на мое миро-

воззрение. Поэтому я считаю, что этот проект оправдывает все 

мое депутатство. Мы организовывали взаимодействие госу-

дарств в сферах патриотического воспитания, истории, куль-

туры, кинематографии… Я полюбил белорусские города…  

До этого я был только в Бресте, очень давно. И когда теперь, 

уже взрослым, попал в Брестскую крепость, шел пешком и 

узнавал те места, где я мальчишкой бегал. И хоть немножко 

по-другому сейчас воспринимается увиденное, сила эмоцио-

нального воздействия остается прежней…» 

* * * 

Размышляя над своей работой на посту мэра Новосибир-
ска, Анатолий Евгеньевич говорит: «Не может депутатство 
стать профессией. Потому что очень сильно отрываешься от 
земли – от людей, от реальности. Конечно, я в Думе получил 
огромный опыт, но чувствовал себя не в своей тарелке… Неко-
торые коллеги удивлялись, говорили: “Да что тебе муниципа-
литет? Это вроде как… Чего тебе, канализациями занимать-
ся?”… Но законодательная власть – она ведь всё больше про 
разработку правил и условий, а исполнительная – это про ре-
ализацию и про ответственность. Когда знаешь, что можешь 
что-то сделать и не делаешь, это давит и на сознание, и – 
главное – на совесть. Да и, откровенно говоря, я устал, психо-
логически устал быть в отрыве от города, от родной земли, от 
близких людей. Мне хотелось найти себе применение дома. 

Когда победили на выборах мэра, вся команда радовалась. 
А у меня, честно говоря, не было сил радоваться. Была огром-
ная усталость: тяжело постоянно находиться на публике, быть 
в центре внимания… Я очень благодарен тем людям, которые 
были рядом, помогали искренне, не за деньги, не за какие-то… 
не знаю… коврижки… Они были рядом, подставили плечи…  
И я понимал, что надо не продолжать борьбу “партия на пар-
тию”, а заниматься созидательным трудом, развитием города, 
отдавать этому все свои силы и знания. В своей инаугураци-
онной речи я постарался донести всем, что пришел к руковод-
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ству Новосибирском открытым: мундир партийный, каску или 
какие еще там можно представить атрибуты политического 
противостояния я оставил на входе, в фойе. Я сказал: “Я при-
шёл, вернее вернулся, к вам работать”… 

И потом, когда уже начал работать, у меня долго ощуще-
ние было, что я в среде недружественной. Прижаться к стене 
хотелось, спину закрыть. Раньше ведь за спиной всегда были 
товарищи, партия, которые помогут, прикроют. А тут, конечно 
же, ощущения были другие. Это я сейчас понимаю, что вхожде-
ние в новый коллектив, да еще с моим этим вот желанием-
лозунгом “сохраним хорошее, сделаем лучше”, только так и 
могло ощущаться. Ведь не было у меня стремления рубить с 
плеча, увольнять, убирать всех подряд. Хотя кое-кого при-
шлось убрать сразу… Много слушал, мало говорил… Я слышал 
все эти слова, которые мне говорили чаще всего в спину: “Ло-
коть ещё не мэр”… Я эти оценки воспринимал как вызов, вызов 
лично мне. Внутренне понимал, конечно, что не хватает именно 
опыта управления городом, но, с другой стороны, мои предше-
ственники ведь тоже когда-то становились мэрами в первый 
раз… 

Я пришел как представитель оппозиционной партии, я по-
нимал, что надо теперь всем доказать, что меня избрали не 
зря. Теперь надо было не только и не столько протестовать, 
блокировать, сопротивляться, но надо было созидать, строить, 
развивать, ликвидировать прорывы трубопровода, пожары, 
помогать людям, оказавшимся в сложной ситуации… Я убеж-
дал товарищей по партии, что нам надо не протестом зани-
маться, а работой. Я забыл, что такое суббота, воскресенье и 
праздники, задерживался на работе до полуночи. Потому что 
теперь я отвечаю за все кочки на дорогах, за дома, разрушен-
ные и неразрушенные, за непостроенные детские сады и про-
чее, и прочее… И я понимаю, что по моей работе в конечном 
счете будут оценивать и нашу партию в целом. Мы, наверное, 
первые во всей России представители партии, которые на та-
ком уровне сумели взвалить на себя ответственность за хозяй-
ственную жизнь такого большого могучего организма, которым 
является Новосибирск. Взвалить и понести. И не уронить…  
А более подробно оценивать результаты нашей работы – не 
нам. Хвалить себя – это неприлично, как-то не очень хорошо… 
Но что бы ни было, я думаю, мы справимся, мы обязательно 
справимся, потому что иного выбора у нас нет». 
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ек. Домой ночью вернулись, от родителей нам попало, конеч-
но… Устраивали соревнования на лыжах, прыгали с трампли-

нов. Сколько я там лыж переломал! Отец за лыжи ругался…  

С тринадцати лет я работал в колхозе, за трудодни. У меня 

была упряжка – две лошади, я возил зерно от комбайна. Один 

раз лошади понесли, потому что их овод укусил… Не знаю, как 

я жив остался… Телят пас, лошадей выгонял в ночное, сам мог 

объездить коня… В тринадцать лет научился пахать сохой.  

Я иду за ней, меня туда-сюда кидает, а отец говорит: “Дер-
жись! Лошадью управлять не надо, она сама знает, как пра-

вильно идти…” Земля была плодородной: сажали очистки от 

картошки, и они прорастали, и хорошая картошка получа-

лась… 

У меня был старший брат Вовка, он умер в 1942 г. от вос-

паления легких. Поэтому, когда я родился, бабушка была про-

тив того, чтобы меня Владимиром назвали, говорила, что тогда 

я до тридцати лет доживу и умру. Но отец непременно хотел, 

чтобы сына звали Владимиром Ильичом. И вот живу, ничего… 
В детстве я играл на гармошке – отец ее из Германии привез. 

Сам научился, на слух. На свадьбах играл. Тогда народу в де-

ревне было много, много молодежи, весело! Электричества не 

было. Свет провели только когда я уже в третьем классе учился. 

Радио тоже появилось не сразу. Помню, по нему в 1953 г. 

объявили, что Сталин умер. Все плакали – мать, отец, а мне 

было интересно, как радио устроено. Я подсоединил к лампоч-

ке два провода, подключил к радио. Радио говорило – лампоч-

ка мигала. Меня отругали. 
Потом у нас ГЭС построили, речку перепрудили…» 

* * * 

Старшая сестра Владимира Ильича после техникума по 

распределению уехала в Кемеровскую область, в Междуре-

ченск, работала там бухгалтером. И после 9-го класса Влади-

мир Ильич был отправлен к ней, шутит: «Родители меня в Си-

бирь сослали». Учился в вечерней школе, работал учеником 

слесаря, слесарем, электриком, потом пошел в армию. Служил 

на Дальнем Востоке – во Владивостоке и в Советской Гавани –  

в морской авиации, обслуживал радиолокационные станции. 

Владимир Ильич вспоминает: «Полгода мы с восьми до восьми 

учились, разбирались, как всё это работает». 
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В 1968 г. пришел из армии, устроился на Чкаловский за-
вод1, там тоже занимался радиолокационными станциями, в 
числе прочего работал над самолетом СУ-24. Попробовал по-
ступить в НЭТИ, но один экзамен провалил. «Меня это сильно 
задело. На следующий год все сдал на одни пятерки, поступил 
на вечерний. Каждый день после работы ездил на учебу. По-
ступил на радиотехнический факультет, потом перешел на но-
вую специальность – АСУ». 

В 1972 г. Владимир Ильич ушел с завода, потому что рабо-
та оказалась уже не по специальности, поработал на НЭВЗ, 
потом пришел в опытно-конструкторское бюро (ОКБ) завода 
«Экран». Владимир Ильич объясняет: «При заводе создава-
лась АСУ технологическими процессами. Меня специально от-
правили в Псков обучаться. Там на заводе делали ЭВМ. И мы 
ставили в Новосибирске первую автоматизированную систему 
производства кинескопов. Не ели, не спали. Очень интересно 
было!» 

Перестройка началась с того, что на предприятиях была 
введена жесткая система контроля качества. «Военная прием-
ка. Мы ночами заседали, боролись с браком. А потом посте-
пенно всё начало разваливаться, заказов не стало, денег не 
было, кинескопы начали возить из Японии, мы внедрять ниче-
го нового уже не могли… Меня избрали начальником ОКБ. Ди-
ректор завода мне тогда сказал: “Забирай здание и кусочек 
земли, иди и делай, что хочешь”. Пришел я от него, за голову 
взялся. 

Мы отделились от завода. В ОКБ работало 350 человек, у 
нас осталось 180. Люди стали увольняться, многие пошли на 
барахолку… Постарался оставить самых умных ребят. Поста-
рался, чтобы они мне поверили… Но заказам взяться было не-
откуда, и я поехал в Тамань закупать там вино, чтобы здесь 
его разливать и продавать… 

Никогда не забуду, как собрал своих разработчиков, и мы 
сели думать, что делать. Остановились на электронно-
оптических преобразователях (ЭОП). А завод, к которому мы 
когда-то относились, стал делать бутылки, потому что отече-
ственные кинескопы никому стали не нужны… 

Потом пришел заказ. Приехали люди из Москвы, из Инсти-
тута ядерных исследований, говорят: “Нам нужен прибор для 

                                                            
1 Новосибирский авиационный завод им. В.П. Чкалова. 
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фиксации нейтрино”. Они обращались до этого в Hamamatsu и 
в Philips, и там им ничем помочь не смогли, никто в мире не 
делал приборы с такими характеристиками, которые им были 
нужны. Мы тоже этого не умели делать, но у нас не было вы-
бора. Не умирать же от голода!.. За два-три года мы сделали 
таких приборов полный комплект – около 300 штук. Они до 
сих пор стоят на дне Байкала и фиксируют нейтрино, летящие 
из черных дыр. Институт ядерных исследований получил за 
эту работу Государственную премию, но нас в число исполни-
телей проекта не включил. Ну и ладно, нам заплатили деньги, 
наши люди получили зарплату. 

Параллельно мы разрабатывали ЭОПы. Сделали и поехали 
с главным инженером в Москву, в Кремль, показывать его во-
енно-промышленной комиссии. Одновременно с нами ЭОПы 
разрабатывало московское предприятие. Им выделили 10 мил-
лионов рублей, нам 300…500 тысяч. ЭОПы надо было произ-
водить, мы начали строить завод. 

Сначала пригласили партнеров из Канады, из фирмы  
Newcon Optik. Мы им поставляли приборы, они продавали их в 
Америке, в Африке, учили нас красиво упаковывать, правиль-
но представлять товар. Постепенно мы создали несколько по-
колений ЭОПов, не уступали американцам, которые были при-
знанными лидерами мирового рынка. Потом в США ввели 
санкции: запретили ввоз нашей продукции, не пропускали 
платежи… Мы начали работать с Китаем, Турцией, Сербией». 

Сегодня ЭОПы третьего поколения в мире серийно произ-
водят только ОАО «Катод» и два предприятия в США. На базе 
этих приборов создаются очки, монокуляры, прицелы, системы 
наблюдения, приборы ночного видения. Владимир Ильич го-
ворит: «Их использует гвардия, полиция, на танки их ставят, 
на самолеты, на спутники. Приборы ночного видения работают 
на основе инфракрасного излучения – как в фильме “Термина-
тор”, помните?.. 

Эти устройства используются в составе системы защиты 

вертолета от ПЗРК2. Наш датчик фиксирует пуск ракеты – 

прибор реагирует на тепло, чувствует нажатый курок ПЗРК и 

уводит ракету в сторону. Помните, в 2015 г. на границе Сирии 

был сбит СУ-24? Вот если бы на нем стояла такая система, его 

бы не сбили… Вот так потихонечку и работаем… Кстати, за всё 

                                                            
2 ПЗРК – переносной зенитно-ракетный комплекс. 



К 70-ЛЕТИЮ НГТУ НЭТИ 219 

время мы брали кредит только один раз, и он был под 300 %, 

это было в 1990-е. Мы его отдали, и с тех пор я никогда не 

залезал в долги… А еще, из интересного, во Вьетнаме по 

нашей технологии работает государственный завод. Я не 

знаю, было ли еще когда-нибудь время, когда Россия могла 

продавать высокие технологии за рубеж?..» 

* * * 

Владимир Ильич с детства увлекается рыбалкой, каждый 
год весной и осенью ездит в Астрахань, называет ее «меккой 
рыбалки», рассказывает: «Дельта Волги. Я туда летаю с  
1995 г. Тогда там было много любой рыбы. Как-то поймал со-
ма 165 см, 50 кг. А сейчас трудно найти рыбу даже в этой 
“мекке”… 

Однажды ездили в ЮАР на выставку, были на рыбалке на 
мысе Доброй Надежды – там, где два океана соревнуются… 
Тунца поймали. Там так страшно, такие волны!.. 

Люблю рыбалку на реке, на озере. Поймаешь сома, та-
щишь его, потом он тебя и лодку за собой тащит, потом опять 
ты его, потом – снова он тебя… Тайменя еще ни разу не ловил, 
собираюсь съездить в Горную Шорию, в тайгу, на быстрые си-
бирские речки… А есть еще такая рыба тарпон, в море  
водится, может прыгать из воды на три метра. Говорят, если 
поймал тарпона, ты настоящий рыбак. Это моя мечта – пой-
мать тарпона. 

Мечтаю еще на Кубу съездить, половить там рыбу. Как Хе-
мингуэй». 

* * * 

Владимир Ильич говорит, что больше всего любит книгу 
«Старик и море». Кто знает, о чем он думает, когда иногда от-
крывает том Э. Хемингуэя и читает: «Они поднялись по дороге 
к хижине старика и вошли в дверь, растворенную настежь. 
Старик прислонил мачту с обернутым вокруг нее парусом к 
стене, а мальчик положил рядом снасти. Мачта была почти та-
кой же длины, как хижина, выстроенная из листьев королев-
ской пальмы…» 
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формирование: построение перед электричкой, под комму-

нальным мостом, 150 человек в стройотрядовской форме, я 

командовал… На полях лежало необъятное количество капу-

сты. Шли дожди. С тех пор я ненавижу капусту». 

* * * 

Вырос Сергей Юрьевич в Новосибирске, он вспоминает: 

«Лог за стадионом “Сибирь” был основной позицией наших 

военных действий… Тарзанка висела над рекой Ельцовкой, ко-

торая текла из завода химконцентратов… Там, наверное, тогда 

встречалась вся таблица Менделеева». 

Отец Сергея Юрьевича был физиком-ядерщиком, учился в 

Томске, работал на Новосибирском заводе химконцентратов и 

в проектном институте. После 8-го класса он возил сына в Се-

верск, однажды даже сводил его посмотреть реактор. Отец да-

вал Сергею Юрьевичу книги об ученых, особенно ему нрави-

лась «Юность академиков» Л.М. Кокина, книги о П.Л. Капице,  

Л.Д. Ландау, А.Ф. Иоффе… Он мечтал стать таким же, пойти по 

стопам отца, заниматься ядерной физикой, но, как Сергей 

Юрьевич рассказывает сегодня, он всегда был человеком ком-

панейским, «и дух коллективизма в школе проник в меня осно-

вательно. Поэтому я вместе с пятью друзьями-товарищами  

из класса решил поступать на радиотехнический факультет в 

НЭТИ. Это было стадное чувство в чистом виде. Поступило нас 

четверо, окончили двое, а по специальности “Проектирование и 

производство радиоаппаратуры” работаю я один». 

* * * 

Окончив институт, Сергей Юрьевич поступил в аспиранту-

ру, защитил диссертацию, преподавал. Началась перестройка. 

Однажды товарищ по кафедре предложил взять заказ: разра-

ботать оборудование, чтобы провести кабельное телевидение 

в какой-то дом. Сергей Юрьевич вспоминает: «Сделали, смон-

тировали. Получили по тем временам большие деньги. Поняли, 

что можем приносить реальную пользу людям и себе. Тогда 

как раз возникли первые кооперативы, и у нас на кафедре ор-

ганизовался такой. К тому же я был, как мне тогда казалось, 

слишком молод, чтобы преподавать, с детства у меня был  

пиитет по-отношению к старшим… Так что я ушел с кафедры  
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и организовал предприятие “Триада-ТВ”. На самом деле это 

была уже моя третья попытка организовать предприятие, и то-

гда мы не знали, что триадой называется китайская мафия…  

Уходить с кафедры мне было не страшно, а вот в семье была 

драма: по тем временам наличие семьи, двух детей, преподава-

ние в вузе означало, что жизнь удалась, и моим близким было 

не совсем понятно, чего же мне еще надо. Я сказал, что всё бу-

дет хорошо, и пошел в свободное плавание, начал с нуля. 

Тогда были сложные времена. Я не знаю в Новосибирске 

ни одного предприятия, которое бы не испытало бандитских 

наездов. Не миновала эта участь и нас. Мне самому приходи-

лось дважды ездить на разборки. До стрельбы, слава Богу, де-

ло не доходило. Мой хороший товарищ, тоже выпускник НЭТИ, 

помог решить эти проблемы». 

* * * 

Предприятие развивалось ровно, первый кредит был взят 

только в 2010 г. Все начиналось в 1992 г. с одного заказа на 

разработку оборудования, пришедшего от новой иркутской те-

лекомпании. Сергей Юрьевич вспоминает: «В то время теле-

компании появлялись в каждом городе, как грибы после до-

ждя. Это дорогое оборудование, мы смогли организовать 

работу на аванс от первого заказа. Сделали одну работу, по-

том вторую... Рекламы почти не давали, заказы приходили са-

ми: работало “обезьянье радио”». В 1992 г. в «Триаде-ТВ» ра-

ботало 3 человека, сейчас – 150. 

Судьбоносным для предприятия стал пожар в Останкино 

27–28 августа 2000 г., признанный одной из крупнейших тех-

ногенных катастроф постсоветского времени. Сергей Юрьевич 

рассказывает: «Нам позвонил один из руководителей Остан-

кино и спросил, можем ли мы за пару дней отгрузить столько-то 

оборудования. Он попросил в течение двух часов дать почасо-

вой график работы над заказом, мы ему сделали график. У нас 

тогда как раз стояло готовое оборудование – делали большой 

заказ для Казахстана для телекомпании “Хабар”, которой ру-

ководила дочь Назарбаева1. Мы отправили оборудование в 

                                                            
1 Нурсултан Абишевич Назарбаев (1940 г. р.) – президент Рес-

публики Казахстан (1991–2019). 
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Москву. Это были одни из первых новых передатчиков, кото-

рые заработали в Останкино после пожара. А потом уже соби-

рали заказ для Казахстана, запас времени нам позволял так 

поступить. Помню, в Казахстан мы отправили две фуры с обо-

рудованием, на границе нас встретили машины казахского ГАИ 

с мигалками и торжественно сопровождали до Алма-Аты. В Ка-

захстане у нас потом был завод – совместное предприятие, но 

сейчас уже нет. Мы много работаем со странами СНГ, немного 

в Юго-Восточной Азии…» 

Сергей Юрьевич рассказывает о смене аналогового теле-

визионного вещания цифровым и о том, как в 2009 г. его 

предприятие разрабатывало аппаратуру для вещания в циф-

ровом формате, которой еще не было в России. Он говорит: 

«Сегодня порядка 50 % такого оборудования в России сде-

лано нами. На нем работает ВГТРК… Сегодня в России един-

ственным вещателем в цифровом формате является РТРС 

(Российская телевизионная и радиовещательная сеть), теле-

компании покупают у нее эфиры и предоставляют свой кон-

тент. Это не подарок для частных компаний, но… наша зада-

ча проста – обеспечить людей нормальным оборудованием». 

Сергей Юрьевич признается: «Я разработчик. И, несмотря 

на то что я генеральный директор, я много времени посвящаю 

собственно инженерной работе. У меня есть организаторы и 

управленцы. Мне нравится история о Генри Форде, который 

неожиданно созвал директоров своих региональных филиалов 

и повез их на три-четыре дня на пароходе по Миссисипи. По-

том он запросил информацию о том, как в это время работали 

филиалы, и тех руководителей, чьи филиалы в эти три-четыре 

дня работали плохо, поувольнял. Он считал, что плох тот ди-

ректор, который обеспечивает работу предприятия только 

своим присутствием. Так вот, я могу отсутствовать, а предпри-

ятие всё равно продолжит работу». 

На НПП «Триада-ТВ» работает много выпускников факуль-

тета радиотехники, электроники и физики. Сергей Юрьевич 

рассказывает: «Я не чувствую разницы поколений. В любом 

поколении есть ребята, которым интересно работать и которые 

хотят построить жизнь, в которой интересно жить». 
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* * * 

Сергей Юрьевич говорит о мечте: «На Эверест хочу. Вряд 

ли дойду конечно, но хочу. Перечитал все документальные 

книжки о восхождениях. Эта мечта из разряда несбыточных – 

как полететь в космос. Фантастику еще читаю. Для меня иде-

альная старость – это путешествовать, разъезжать по миру. 

Мы с дочерью даже составили список мест, куда надо обяза-

тельно успеть съездить: Мачу-Пикчу, геоглифы пустыни 

Наска... 

Фотографировать люблю, но на обработку фотографий 

времени не хватает. 

Еще очень люблю сноуборд. Меня мои дети лет десять 

назад увлекли, а теперь лучше меня гоняет только десятилет-

ний внук. У меня даже собралась небольшая коллекция бор-

дов. Больше всего люблю Шерегеш и Валь-Гардену, это Се-

верная Италия. Мне нравится фрирайд, езда по снежной 

целине, общение с природой, с горами. Я думаю, что на сно-

уборд встать сложнее, чем на лыжи, но научиться ездить на 

нем проще. 

Я люблю горы. Когда учился классе в пятом, меня возили к 

бабушке в гости на Урал, мне нравилось куда-нибудь заби-

раться повыше. Однажды сорвался с небольшого утеса и 

набил большую шишку. Вот так. Я большой любитель гор, но в 

настоящем большом походе не был ни разу. Может быть, это 

даже хорошо: мечта должна оставаться мечтой, реализован-

ная мечта – это уже проект… 

Мы часто ездим на море. Семья большая: у сына уже двое 

детей, у дочери двое. Мы с женой вместе сорок лет, она тоже 

окончила радиотехнический факультет, работает вместе со 

мной – ведет финансы. 

Как-то на день рождения мне семья подарила поездку в 

Коста-Рику на рыбалку в Тихом океане. У рыбаков там есть 

понятие “гранд-слэм”. Это когда за одну сессию ловишь мар-

лина, парусника, тунца и барракуду. У нас был такой “гранд-

слэм”. Мы их поймали, но всех отпустили». 
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* * * 

В заключение беседы Сергей Юрьевич говорит о сотрудни-

честве с Институтом ядерной физики РАН, об ускорителях за-

ряженных частиц, для которых необходимо создавать магнит-

ное поле, о том, что НПП «Триада-ТВ» принимало участие в 

замене старых устройств на новые. В ближайшее время обо-

рудование, производимое НПП «Триада-ТВ», заработает в со-

ставе синхротрона СКИФ в Новосибирске и в подобной уста-

новке на Дальнем Востоке. Сергей Юрьевич резюмирует:  

«Это сотрудничество началось с одного случайного разговора. 

Так наша небольшая наукоемкая фирма участвует в реализа-

ции больших научных проектов, а я неожиданно вернулся к 

теме отца – к ядерной физике». 
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цу и играли, гуляли дотемна все вместе – мальчики и девочки 

разного возраста. У нас были свои правила: маленьких не 

обижать, не учить курить и т. д. Без взрослых большой вата-

гой ходили за три-четыре километра на речку купаться, при-

сматривали там друг за другом. Там я научился плавать.  

Меня толкнули в воду – я поплыл». 

Вокруг города были лесопосадки, и ходили слухи, что одна 

из них состоит из сосен! «Мы их не видели, – вспоминает Вик-

тор Степанович, – но мы слышали о них! Мы пошли их искать! 

Настоящие сосны!» Дети взяли с собой картошку, хлеб и спич-

ки и неутомимо шли по степи восемь километров. Вечером они 
нашли сосны. Стемнело. Оказалось, что никто не взял с собой 

воды. В темноте они развели костер, пекли картошку, ждали 

рассвета… 

Каждый год 9 мая Виктор Степанович ездит в родной Кара-

сук. «Там могилы моих родителей, – говорит он. – Я учился по 

классу баяна в Карасукской музыкальной школе1. Теперь ино-

гда мои внучки выступают на ее сцене: старшая играет на пи-

анино, младшая – на скрипке. Я люблю рок-н-ролл, но с воз-

растом понимаю, что классику всё же люблю больше.  
И этой любви меня научили в музыкальной школе. Еще я по-

четный гражданин Карасука – маленький почетный гражданин 

маленького города…» 

* * * 

Виктор Степанович уверен: «Любое учебное заведение 

формирует человека, если ему по душе, интересно то, чему он 

учится, если он хочет связать с этим свою жизнь». 

Виктора Степановича радиотехникой увлек старший брат, 

который окончил радиотехнический факультет, был одним из 

первых выпускников НЭТИ и вдохновил его на сборку прием-

ников, усилителей. Это было популярным увлечением под-

ростков в то время. Виктор Степанович говорит: «Я любил и 

люблю брата. Он всегда был примером для меня, поэтому про-

блемы выбора профессии и вуза у меня не было. Я приехал в 

Новосибирск и ощутил, как накатывается на человека боль-

шой город – знакомства. друзья». В НЭТИ Виктор Степанович 

                                                            
1 Ныне детская школа искусств № 1 Карасукского района Ново-

сибирской области. 
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познакомился с тремя ближайшими друзьями, и их дружба 

длится до сих пор. 

Виктор Степанович рассказывает, что учиться было 

«страшно интересно», перечисляет имена многих дорогих его 

сердцу преподавателей: Яковлев Альберт Николаевич, Бору-

каев Таймураз Бейбулатович... 

Кроме учебы Виктор Степанович участвовал в самодея-

тельности и в работе комсомольской оперативной группы 

НЭТИ. Это была самая настоящая опергруппа, которая рабо-
тала в связке с милицией: ребята патрулировали вечерами 

территорию института и ближайшие дворы, следили за по-

рядком. В опергруппе было более 100 участников, она дели-

лась на отделения. Виктор Степанович был командиром одно-

го из отделений. «Иногда мы даже изымали оружие, 

складывали его в специальный сейф, потом всё передавали  

в милицию. Один раз мы изъяли настоящий американский 

кольт и, пока не сдали его в милицию, брали с собой в тури-

стические походы». 
Участие в опергруппе свело Виктора Степановича с буду-

щей женой. Она готовилась поступать в НЭТИ, жила в школе 

рядом с бывшим кинотеатром “Луч”2. «Нам позвонили, –

рассказывает Виктор Степанович, – и сказали, что хулиганы 

девчонок обижают. Мы пошли, спасли их… Через полгода по-

женились, ей было 18 лет, а я тогда закончил 4-й курс». 

* * * 

В качестве участника туристического клуба НЭТИ Виктор 

Степанович исходил с рюкзаком всю Новосибирскую область, 

был на Красноярских Столбах, участвовал в группе, нашедшей 

в Горном Алтае место для знаменитого спортивного лагеря 

НГТУ «Эрлагол». 

Виктор Степанович вспоминает: «Я прежде, кроме степи, 

ничего не видел. А тут – настоящие горы! Георгий Павлович 

Лыщинский сказал нам: “Лучше Алтая нет места на земле!” 

Нам купили веревки, рюкзаки, ножи, пошили куртки и брюки. 

Я специально съездил домой в Карасук, привез оттуда, чтобы 

взять с собой, ружье и патроны. Нас забросили, не помню, на 

                                                            
2 Сейчас в этом здании находится храм Всех Святых (на ул. Ново-

годней). 
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вертолете или на АН-2… Мы искали место для “Эрлагола”, 

нашли, закопали там бутылку с письмом, позвонили Лыщин-

скому, сообщили всё и отпросились задержаться на недельку – 

сходить на Каракольские озера. А было уже начало сентября – 

началась учеба. Он нас отпустил, прислал нам денег для за-

купки продуктов, мы где-то достали карту и пошли. И пришли 

не туда, вместо озер – белки, ледник… Скитались дня четыре, 

шли по реке, еда кончилась, из моего ружья стреляли куропа-

ток, обдирали, ели, собирали опята, жимолость… Случайно 

набрели на дорогу, встретили лесорубов, они вывели нас в 

поселок, поселили в школе, принесли чистую постель, ведро 

вареной картошки, две трехлитровые банки молока…» 

* * * 

В те времена многое из того, что происходило в НЭТИ и во-

круг него, сегодня кажется невероятным. В начале 1970-х гг. в 

НЭТИ приезжал с выступлением сам Вольф Мессинг3. Виктор 

Степанович смотрел его выступление с удивлением: «Он по-

делил аудиторию на тех, кто поддается внушению, и тех, кто 

не поддается. К сожалению, я попал во вторую часть. Это бы-

ло очень интересно! Он делал так, что человек как бы висел в 

воздухе, касаясь спинки одного стула головой, спинки другого 

стула – ногами!» 

* * * 

После института Виктор Степанович распределился на за-

вод «Электросигнал»: «Это была первая моя настоящая рабо-

та. До этого я, конечно, тоже работал – красили мы что-то со 

стройотрядом, я иногда ходил вагоны разгружать…» 

В 1973 г. его призвали в армию офицером. Служить в  

г. Енисейск он уехал с женой и ребенком. «Там было интерес-

но: тайга, староверы, бурный, быстрый Енисей. Мы служили с 

утра до вечера – обслуживали наземные комплексы, которые 

управляют спутниками. Тогда мы относились к ракетным вой-

скам, сейчас эта сфера в ведении космических войск». 

                                                            
3 Вольф Григорьевич Мессинг (1899–1974) – советский эстрад-

ный артист, выступавший с демонстрацией «чтения мыслей» и иллю-
зионистскими номерами. 
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* * * 

После армии Виктор Степанович попал на Новосибирский 
электровакуумный завод НЭВЗ (это был первый в Сибири  
завод, занимавшийся электронной техникой), входивший  
в состав НПО4 «Союз». Виктор Степанович рассказывает: 
«Мне предложили поехать в мой родной город и построить там 
завод, назначили меня главным инженером. И я поехал.  
Мы построили на ровном месте в Кулундинской степи карасук-
ский филиал НЭВЗа – за пять лет открыли сложное электрова-
куумное производство в сельскохозяйственном городке.  
В 28 лет я стал директором этого филиала. Там работали  
1000 человек. Мы построили детские сады, жилье для сотруд-
ников завода, открыли в школе кабинет профориентации, ор-
ганизовали техническое училище…» 

А в 38 лет Виктор Степанович возглавил НЭВЗ в Новоси-
бирске: «Там уже началась так называемая перестройка – по-
ломка всего: науки, прикладной науки, производства…  
Я никогда не забуду 1992 г. Нас вызвали в Комитет по управ-
лению государственным имуществом на беседу. Потом среди 
руководителей оборонных предприятий ходили слухи, что  
те, кто с нами тогда беседовал, были сотрудниками иностран-
ных спецслужб… В 1977 г. на НЭВЗе работало 12 000 чело- 
век, в годы перестройки численность сотрудников падала  
до 400 человек». 

В 1996 г. Виктор Степанович был избран в Государствен-
ную думу от партии «Яблоко», он был тогда ее лидером в Но-
восибирске. «Была такая романтическая пора, – вспоминает 
он. – Вокруг Григория Алексеевича Явлинского тогда собира-
лись люди науки и культуры, образованные, думающие, чест-
ные. Тогда многие верили, что вместе с Явлинским можно  
восстанавливать утраченное и развивать существующее.  
Но, к сожалению, сам по себе очень приятный человек, он не 
обладает управленческими качествами, необходимыми для 
формирования крепкой партии. Много собирались, много го-
ворили, но конкретных действий, к сожалению, не было.  
В Думе у меня возник вопрос: “Что делать? Если что-то насто-
ящее делать, надо прощаться с заводом”. Завод бросить я не 
мог, поэтому оставил кресло в Думе. 

                                                            
4 Научно-производственное объединение. 
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Завод выпускал и выпускает технику, которая нужна госу-

дарству. Мы за всё время великих потрясений не сорвали ни 

одного гособоронзаказа, хотя нам деньги могли не платить ме-

сяцами…» 

О Межрегиональной ассоциации руководителей предприя-

тий (МАРП), одним из основателей которой Виктор Степанович 

был 30 лет назад и в которой сегодня занимает должность ви-

це-президента, он говорит: «Это настоящее директорское 

братство». 

* * * 

В 2011 г. «НЭВЗ-Союз» и РОСНАНО подписали соглашение 

о создании совместного предприятия «НЭВЗ-Керамикс». Оно на-

чало работу в 2015 г. и занимается производством нанострук-

турированной керамики, броневых материалов для оборонного 

сектора, керамических изделий для электроники и керамики 

для имплантантов. Виктор Степанович говорит: «С нами рабо-

тают институты СО РАН и ведущие мировые ученые. Мы осво-

или производство тазобедренных суставов из керамики, они 

поставляются в клиники и используются при операциях.  

Эти изделия производятся только в Японии, Германии и у нас. 

Надо сказать, что весь мир давно использует керамические 

имплантанты, они долговечны, только в России до сих пор 

ставят металлические. В Германии, например, металлические 

могут поставить только очень пожилым людям, когда срок 

службы имплантанта больше предполагаемого срока дожития. 

Мы делаем керамику дешевле, чем импортный металл, но рос-

сийские клиники закупают импортный металл… Ежегодно Рос-

сия теряет 10 миллиардов рублей на закупке импортных тазо-

бедренных суставов. Стране нужны программы не только  

для того, чтобы создать лучшее, но и для того, чтобы создать 

условия, позволяющие заменить устаревшее, худшее – луч-

шим». 

«НЭВЗ-Союз» и «НЭВЗ-Керамикс» много работают с ка-

федрами МТФ и РЭФ НГТУ. В ближайшем будущем «НЭВЗ-

Керамикс» планирует начать производство имплантантов ко-

ленных суставов. 
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* * * 

Еще Виктор Степанович говорит о том, что каждый год с 

сыном и друзьями непременно выбирается на рыбалку, о том, 

как поймал однажды на спиннинг стокилограммовового тунца 

в Средиземном море, о щуках и судаках, о том, какую вкусную 

рыбу умеет жарить жена. Рассказывает о Камчатке, о добыче 

чавычи (королевского лосося): «Камчатка – дивный край: бе-

локрылые орлы, горы… Как-то к нам в лагерь пришел медведь. 

Мы жили в дощатых домиках. Перепуганная собака забилась к 

нам в домик и просидела до утра. А медведь ходил-ходил под 

дверью… Неприятные были ощущения, зато теперь вспоминать 

приятно. В другой раз рыбачили на спиннинг, на противопо-

ложной стороне реки вышел медведь, пошел к нам, мы – 

спешно от него, сняли его на видео с “горячими” комментари-

ями. Я долго не знал потом, как эти комментарии удалить, 

чтобы видео людям показать, но потом удалось… Как-то след 

медвежий видели ужасающих размеров – килограмм на семь-

сот, наверное, был мишка…» 

Еще вспоминает, как однажды в степи на охоте разрази-

лась гроза и вокруг палатки были молнии «размером с дерев-

це», как забрался в палатку, лег и лежал не шевелясь, пока 

всё не кончилось. 

«А главное мое увлечение, – говорит Виктор Степанович, – 

внучки. У меня их три: 15, 11 лет и 4 года. Они сейчас глав-

ные люди в моей жизни. Мы с ними ходим в походы, жжем ко-

стры, делаем чай, катаемся на лыжах в Заельцовском парке…» 
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нии1. Они поселились на юге Красноярского края, в Минусин-

ской котловине. А в 1930-е гг. их раскулачили и сослали на 

север. Привезли в тайгу в марте, бросили в лесу: “Выживай…” 

Отец мой пытался бежать оттуда, его ловили. А брату его все-

таки удалось убежать, он потом сменил фамилию…» 

Через много лет Юрий Васильевич встретил его сына – 
своего двоюродного брата – начальника Военного авиацион-
но-технического училища, главного инженера ВВС, генерал-
майора Бориса Петрова: «Мы на одном совещании были, я не 
знал, что он мой брат, – говорит Юрий Васильевич. – А по ли-
нии матери мои предки, много поколений, коренные сибиряки, 
жили на берегах Ангары». 

* * * 

О школьных годах Юрий Васильевич вспоминает скромно: 
«Учиться я любил, но никогда не зубрил. Ходил на охоту, ино-
гда даже домашние задания не делал». Школу он окончил с 
золотой медалью, в тот год это была единственная медаль в 
районе. Юрий Васильевич рассказывает: «Учили хорошо. По-
чти все учителя и врачи были ссыльными. Немецкий язык у 
нас преподавал Метельский Всеволод Георгиевич – выпускник 
Венского университета. В поселке был врач по фамилии Кан-
делаки, говорили, что он лечил самого Сталина2… Классным 
руководителем у нас был учитель физики – фронтовик, офи-
цер-артиллерист». 

Юрий Васильевич вспоминает, как участвовал в спарта-
киадах в конце каждого учебного года, как в 16 лет впервые 
выпил водки. «Мы в футбол играли, заняли первое место. Ди-
ректор школы дал нам 10 рублей, ну мы их и потратили, – 
улыбается Юрий Васильевич и продолжает: – Сейчас я себе 
такого представить не могу, а тогда почему-то были такие 
простые отношения, хотя директор и был человеком строгим, 
любил дисциплину». 

                                                            
1 В настоящее время большая часть территории Виленской  

губернии входит в состав Белоруссии, остальная, включая бывший 
губернский город Вильна (ныне Вильнюс), – в состав Литвы. 

2 Вероятно, имеется в виду Сергей Петрович Канделаки  
(1895 г.р.), врач-терапевт (о нем в открытом списке жертв политиче-
ских репрессий см.: https://ru.openlist.wiki/Канделаки_Сергей_Петро-
вич_(1895)). 
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* * * 

Отец Юрия Васильевича работал драгером на драге Ангар-
ского золотосурьмяного комбината3. У директора комбината 
было три сына, с ними Юрий Васильевич дружил. «Жили тогда 
просто. Тогда не было разницы, кто у тебя отец – директор или 
простой драгер… У их отца в столе пистолет лежал, без патро-
нов конечно. Мы доставали, смотрели». 

Старший из сыновей директора комбината поступил в 
НЭТИ, приехал на каникулы, рассказывал: «Учат там хорошо. 
И ректор нормальный, в спортлагере4 мы у него на животе в 
карты играли». 

Но определяющими в выборе профессии для Юрия Василь-
евича стали слова отца. Он рассказал ему, куда поступает. 
Отец открыл справочник, посмотрел: «Улица Карла Маркса, 
дом 20. Хороший университет, улица хорошо называется» –  
и спросил тогда, на каком факультете сын хочет учиться. 
Юрий Васильевич заинтересовался радиотехническим. Отец 
был человеком проницательным и порекомендовал: «Не ходи. 
Там детали мелкие – тебе не подойдет». Юрий Васильевич 
рассказывает: «Он оказался прав. На комбинате кроме драг 
были шахты, в них добывалась сурьмяная руда, ее на поверх-
ность поднимали с помощью транспортеров. Когда на ленте 
транспортера оказывались посторонние предметы – инструменты 
или части механизмов, звучал сигнал, мигал специальный  
фонарь. Мужики, которые работали там, называли эту систему 
телемеханикой. Мне тогда эта система и ее название понрави-
лись. Ну, я и поступил на специальность “Автоматика и телеме-
ханика”». 

Юрий Васильевич говорит о своем отце: «Для меня он са-
мый уважаемый человек. Для него лучшая оценка человека 
была такая: “Этому два раза повторять не надо”». 

* * * 

Поступать в НЭТИ Юрий Васильевич приехал вместе с од-
ноклассником, их поселили в общежитие. Ему запомнилось, 
что в холле II корпуса робот стоял и всех приветствовал.  
«Уу! Интересно было!» – вспоминает Юрий Васильевич. 

                                                            
3 Ныне частично входит в состав ЗАО «Прииск Удерейский». 
4 Имеется в виду спортивный лагерь НГТУ «Шарап». 
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Как медалист, он сдавал только один экзамен и получил 

пятерку – поступил. Затем вернулся домой на рыбалку ходить 

хариуса ловить: «Тогда до нас добирались на самолете, лета-

ли десятиместный АН-2, трехместный ЯК-12. ЯК-12 забавные 

были: чуть кто большой чемодан возьмет – он уже не тянет, 

прямо над деревьями идет…» 

* * * 

В институте Юрий Васильевич учился хорошо, рассказыва-

ет, что «по ТОЭ одно время было трудно, но потом подпружи-

нился, и пошло нормально». 

Занимался спортом: лыжами, волейболом, футболом, 

стрельбой. 

Однажды научный руководитель дал ему задание сделать 

стенд для лабораторной работы из деталей, списанных с само-

лета. Юрий Васильевич сделал, разобрался, появилось ощу-

щение, что стал намного грамотнее в технике, пришла уверен-

ность, началось творчество. 

А другой преподаватель, Юрий Васильевич сегодня назы-

вает его «авантюристом», предложил ему заняться разработ-

кой трехпозиционного триггера с целью модернизировать всю 

вычислительную технику и едва ли не претендовать на Нобе-

левскую премию. Юрий Васильевич вдохновился и потратил 

много сил и времени на эту работу, наконец сказал препода-

вателю: «У меня не получилось». Преподаватель ответил:  

«Я тоже занимался, и у меня тоже не получилось». 

В то время в НЭТИ царило убеждение, что надо заниматься 

тем, что приносит человеку пользу: создавать, конструиро-

вать, усовершенствовать. Преподаватель Юрия Васильевича 

по экономике часто говорил студентам: «Не дай бог вам рабо-

тать руководителями», не желая им участи административных 

работников. 

Юрий Васильевич рассуждает: «Тогда в НЭТИ прививалось 

естественно-научное мышление. Оно кажется более четким, 

менее склонным к вранью. Законы природы всегда остаются 

законами природы. За пределами естественных наук ответ-

ственность за намеренные и случайные ошибки менее очевид-

на и наступает гораздо реже, чем за ошибки в физике, химии, 

математике... В естественных науках нельзя имитировать  
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работу, можно лишь работать по-настоящему. Это как будто 

бы делает человека более здоровым в моральном плане. 

Еще мы тогда усвоили, что нельзя браться за ту работу, 

которую не сможешь сделать хорошо, что совесть – одно из 

важнейших качеств руководителя. 

Нам говорили: “Если взялся руководить, дал задание, надо 

на 70 % понимать, как его выполнить. Если ты руководитель, 

надо предполагать, что тебе придется участвовать в работе. 

Просто руководить не получится”. Сегодня я говорю: нельзя 

руководить целыми отраслями промышленности, ничего в них 

не понимая. Меня сегодня больше всего огорчает засилье эф-

фективных менеджеров на производстве, у них нет базовых 

профильных знаний, нет естественно-научной базы, их пере-

саживают с места на место, из одной отрасли в другую. Ос-

новной принцип их руководства прост, примитивен: “Куда дал 

деньги, там и пойдет работа”, а результат им мало интере-

сен... И никто не помнит, что И.А. Крылов еще в XVIII веке 

написал в басне “Квартет”, что надо “уши понежней”, а не му-

зыкантов пересаживать». 

* * * 

Вспоминая и оценивая последствия перестройки, Юрий  

Васильевич говорит: «Мне отец говорил: “Лежит чужое, не 

твое – не бери. Человек забыл, придет и возьмет”. А тут заво-

ды посхапали! И им хоть бы что… будто бы так и надо”. 

Он рассказывает, как в студенчестве проходил с однокурс-

никами практику на заводе “Сиблитмаш”. Дали задание вы-

мыть окна в литейном цехе, платили за это много, 30 рублей 

за день. «Я потом к отцу приехал довольный, купил что-то, 

рассказываю, что был на практике. Он спросил, сколько я за-

работал. Я ответил. Он посмотрел на меня и говорит: “Ну, это 

вы кого-то обманули”. Больше мы об этом не говорили. Меня 

поразила тогда эта коренная, народная мудрость. Я понял то-

гда, что нельзя заработать миллиард». 

* * * 

После окончания НЭТИ Юрий Васильевич по распределе-

нию попал на Новосибирский приборостроительный завод и 

начал работать инженером-технологом. 



238 ВЫПУСКНИКИ – ГОРДОСТЬ УНИВЕРСИТЕТА 

…Этот завод был основан в 1905 г. в Риге как оптические 

мастерские Карла Цейса. В 1914 г. завод был национализиро-

ван и переведен в Петербург, затем много раз переезжал и в 

1941 г. оказался в Новосибирске. Во время Великой Отече-

ственной войны он был самым большим оптическим заводом 

СССР, обеспечивал приборами сухопутные войска. 

К 1991 г. на заводе работало 11 800 человек. Среди рабо-

чих прошел референдум, на котором более 60 % проголосова-

ли за то, чтобы остаться государственным предприятием: «Что 

будет – то будет». 

Объемы производства упали. Директор завода, при кото-

ром Юрий Васильевич пять лет был заместителем, умер на по-

сту. В 1999 г. Юрий Васильевич стал генеральным директором. 

В то время зарплату на заводе не выплачивали 15 месяцев,  

а долги по налогам и сборам превышали годовой объем произ-

водства. Он говорит: «Я с 1970 г. на заводе. У меня одна за-

пись в трудовой книжке». 

За годы его руководства объемы производства выросли в 

19 раз, были погашены все долги предприятия. Сегодня завод – 

акционерное общество с государственным участием, наряду  

с четырьмястами заводами входит в государственную корпора-

цию «Ростех». 

* * * 

Рассказывая о судьбе завода, Юрий Васильевич сетует на 

нехватку людей с естественно-научной картиной мира: «Мно-

гие высшие руководители до сих пор не научились зарабаты-

вать деньги, они могут только тратить бюджет, а способы его 

приумножения им неведомы. Многие увлечены цифровой эко-

номикой, но не понимают, что она не может быть целью, она 

лишь средство, инструмент, а целью должно быть развитие 

производства! 

Я пытался-пытался наладить диалог с управленцами, кото-

рые над нашим заводом стоят. А однажды мне сказали: “Хо-

роший ты мужик, но сибиряк. Иди отсюда и не приходи боль-

ше”. Потом не стали пускать в кабинет... 

Вот дали тебе краски. Ими можно картину нарисовать. 

Скажем, “Девятый вал” Айвазовского. Но мало кто отважится 

сегодня рисовать “Девятый вал”. Надо быть уверенным, что ты 
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эту картину потом продашь. Проще покрасить этой краской 

гнилой забор или перепродать краску подороже. 

Когда я уходил с поста генерального директора, у завода 

были училище, приборостроительный техникум. Сегодня их 

нет. От Урала до Тихого океана больше не готовят инженеров-

оптиков. Некому работать». 

* * * 

Кроме завода, еще одним делом жизни для Юрия Василье-

вича стало создание новосибирского планетария. 

Его история началась в 1940-е гг. Приборостроительный 

завод тогда начал организовывать производство в Ленинске-

Кузнецком. Тогда там жил будущий известный режиссер  

и автор научно-популярных фильмов, работавший на студии 

«НовосибирскТелефильм», – Леонид Леонидович Сикорук.  

В 1943 г. отец принес ему с работы два стекла, из них он сде-

лал телескоп и стал смотреть на звезды, увлекся астрономией. 

Став взрослым, в 1973 г. он пришел на Новосибирский прибо-

ростроительный завод с идеей открыть в СССР производство 

любительских телескопов. С 1978 г. их начали выпускать. 

О точности, которая требуется для производства телеско-

пов, Юрий Васильевич говорит: «Если ты можешь изготовить 

зеркало для телескопа, никакие оборонные заказы не страшны». 

Когда на приборостроительном заводе не было оборонных 

заказов, он успешно экспортировал телескопы в Англию и 

другие страны. 

В 2006 г. завод организовал Сибирский астрономический 

форум «Сиб Астро». Говорили о профориентации будущих оп-

тиков, о возвращении астрономии в школьную программу, 

приглашали космонавтов. С тех пор форум стал ежегодным. 

После первого форума Сикорук предложил идею постройки 

планетария. Юрий Васильевич доложил об этой идее на город-

ском Совете, идея была поддержана. 

В 2011 г. состоялось открытие планетария. Юрий Василье-

вич говорит: «С ним город приобрел новое качество. Там за-

нимаются ребятишки – смотрят в небо. Я еду мимо планета-

рия, смотрю – от него какое-то добро исходит. Много усилий 

было вложено в его создание, многие люди увлеченно участ-

вовали в нем». 
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* * * 

О досуге Юрий Васильевич говорит так: «Без работы я не 

грущу. Есть чем заняться. 

Люблю охоту: утка, глухари в Караканском бору, козы. 

Люблю в палатке спать, смотришь: озеро, лебеди плавают. 

Или рыбалка – тишина, поплавок, мысли всякие. 

У меня есть токарный станок, сварочный аппарат. Всё сам 

делаю: мебель, качели, турники, лесенки, баню. Это свобода. 

Понадобилось что-то – сам сделал. 

Снегоход у меня есть. 

Мемуары люблю читать». 
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Родился Владимир Григорьевич в Забайкалье, в Читинской 

там, где бродяги 

. Сегодня город Балей называют умира-

За двадцать последних лет его население сократилось 

х Балей тоже был 

000 жителей, золоторуд-

трудовой лагерь. Влади-

мню лагерь спецпересе-
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ленцев. Помню, как зэков возили на машинах на работу в 

шахты. Мне даже кажется, что мы с ребятишками играли едва 

ли не на территории зоны. Иногда играли в чику и в присте-

нок1, иногда дрались с какой-то шпаной… Одно из ярких впе-

чатлений детства – 1953 г., смерть Сталина. У одних ребят при 

Сталине маму арестовали, Сталин умер – и она вернулась до-

мой… 

Помню еще в клубе было два портрета – Сталина и Лени-

на. Потом Сталина заменили на Ленина, и оказалось два  

Ленина… 

Когда я через 40 лет после окончания школы вернулся в 

Балей, я не увидел своих ровесников: этот умер, этого поса-

дили, этого убили, этот память потерял – не узнает меня… 

Вспоминая Забайкалье, я всё время думаю про Новоси-

бирск: «Какая же это Сибирь?» Настоящая Сибирь – это За-

байкалье: там зимой нет ветра, и снега действительно бес-

крайние что в ширину, что в глубину… 

В пятом классе у меня обнаружилась проблема с сердцем – 

недостаточность митрального клапана. Мы с друзьями бродили 

по сопкам, лазили по снегу. Я простыл, заболел. У меня слу-

чился ревматизм, меня на месяц положили в больницу и дава-

ли таблетки для аппетита. Я съедал по три-четыре порции за 

раз и потолстел. Когда после болезни пришел в школу, учи-

тельница меня не узнала. Подумала, что я новенький. 

Я был, наверное, самым тихим и воспитанным мальчиком в 

школе. Был там, как я считаю, «чемпионом мира» по эстрад-

ному чтению. Читал, наверное, неправильно и не очень хоро-

шо, но очень эмоционально. Народ слушал замерев, и всегда 

многие дамы плакали и аплодировали. Я специально выбирал 

жалобные стихи и прозу. В десятом классе я провалился на 

смотре самодеятельности, обиделся и больше не выступал. 

Вернулся к этому уже на третьем курсе. Я даже в студенче-

ском хоре числился, но не пел там, потому что слуха не было, 

а читал стихи и вел концерты. 

Когда я заканчивал школу, вместо 11 классов установили 10. 

Я закончил 11-й класс экстерном одновременно с 10-м клас-

                                                            
1 Дворовые игры на деньги, популярные у подростков первой по-

ловины и середины XX века. 
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сом и поехал поступать. Мой брат отправился учиться в Ир-

кутск, а я решил рвануть еще дальше и оказался в Новосибир-

ске. Искал специальность непонятную и привлекательную, в 

НЭТИ мне приглянулась “Автоматика и телемеханика”. Ни од-

ного из этих слов я не понимал. Думал, что когда закончу ин-

ститут, то буду чинить телевизоры. В Балее я тогда телевизо-

ров еще не видел, они казались волшебством. 

Мы с другом пришли в приемную комиссию, “как фраера” – 

на рубашках значки первого разряда по баскетболу! Какая-то 

дама на нас наехала: “Как вам не стыдно! Значки нацепили! 

Хотите по блату поступать!”.. Тогда как-то лояльно относились 

к спортсменам… Мы сдали экзамены, набрали приличные бал-

лы, поступили. На втором курсе я стал капитаном команды 

НЭТИ по баскетболу, был членом сборной города и области. 

Я участвовал в строительстве НЭТИ. Дело в том, что II кор-

пус строили зэки, и поэтому вокруг него был забор. Потом, ко-

гда корпус построили, мы этот забор разбирали. Мне было ин-

тересно, я залез на наблюдательную вышку – вышка упала. 

Слава богу, всё обошлось, но приземлился я вместе с этой 

вышкой буквально в нескольких сантиметрах от столба!..» 

* * * 

Первые полгода студенчества Владимир Григорьевич жил 

на квартире, потом переселился в общежитие, и началась ве-

селая студенческая жизнь. Он рассказывает: «Как-то в вос-

кресенье пили в комнате пиво и вспомнили, что 22 апреля – 

день рождения Ленина. Мы разбудили всю общагу и стали чи-

тать стихи, посвященные Ленину. 

На 4-м курсе меня назначили председателем спортивного 

клуба. Там вечно недосчитывались то талонов, то спортивных 

костюмов, впервые решили поручить это дело студенту…  

Я был бестолковый, но честный: ни украсть, ни покараулить. 

Меня освободили от каких-то занятий, определили мне от-

дельный кабинет, и мы там с друзьями иногда пили пиво.  

Я чувствовал себя просто хозяином жизни! И однажды взял и 

выплеснул из банки остатки пива в окошко и попал на заве-

дующего кафедрой физкультуры и спорта. Он, возмущенный, 
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через несколько минут к нам в дверь постучал, мы извини-

лись, объяснили ему, что это всего лишь пиво… 

Как-то мы организовывали спортивный вечер, думали – 

пара приветственных слов и танцы. А меня заставили написать 

идеологически выверенный доклад с цитатами из высказыва-

ний Генерального секретаря партии. Мне было неловко выис-

кивать эти цитаты в материалах съезда, но я всё сделал, а ко-

гда читал доклад, выкинул из него все эти цитаты… Мы хотели 

эстрадный оркестр. Нам сказали: “Какой эстрадный оркестр! 

Возьмите баяниста и песенки хором попойте”. 

За годы учебы преподаватели не нарыли во мне ни инже-

нерных, ни исследовательских талантов… Я всегда занимался 

общественной работой и самодеятельностью». 

Владимиру Григорьевичу даже посчастливилось побывать в 

студенческом зарубежном стойотряде, сначала в Чехослова-

кии, потом в Польше. Он рассказывает: «Меня на собеседова-

нии спрашивают, умею ли я на гитаре играть. А я отвечаю, что 

бренчать немного могу, а на самом деле не умел. Когда мы от-

рядом впервые собрались, оказалось, что толком играть на ги-

таре из нас никто не умеет… А я еще на тренировке ногу тогда 

повредил, и у меня был постельный режим, но я всё равно 

удирал из больницы играть в баскетбол. 

И мы поехали! Это были незабываемые впечатления! Когда 

на границе в паспорте мне поставили отметку, я подумал: 

«Надо сохранить паспорт – показать детям и внукам, что я 

был за границей». Это казалось невероятным! Тот запах за-

границы я помню до сих пор: запах острый и вкусный, там да-

же железнодорожное полотно и магазины пахли не так, как у 

нас. Я там пиво научился пить. Чешское. 

Мы там на стройке две недели рыли какую-то яму, потом 

приехал экскаватор и за пять минут всё выкопал… 

Я привез оттуда две нейлоновые рубашки, спортивный ко-

стюм, кроссовки. Мне тренер сказал: “Ты в этих ботах ноги 

сломаешь”. И вправду я в них голеностоп вывернул… А еще я 

привез женские перчатки, и они у меня были, к сожалению, 

переходящими: я с девушкой подружусь – дарю ей эти пер-

чатки, расстаюсь – она мне их возвращает, а я их новой дарю. 

Последняя не вернула… 
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Иногда мы целой студенческой бригадой ходили калымить. 

Где и что только мы ни разгружали! Особенно мне понрави-

лось ходить на пиввинкомбинат. Мы грузили там мешки с по-

судой и пили свежайшее пиво! Оно казалось божественным – 

прямо из трубы завода! 

Ходили на танцы в ДК им. Клары Цеткин и в ДК “Метал-

лург”…» 

* * * 

После института Владимира Григорьевича пригласили в 

первую профессиональную баскетбольную команду, которая 

создавалась на Новосибирском авиационном заводе. Ректор 

Георгий Павлович Лыщинский говорил ему: «Оставайся на 

кафедре», он ответил: «Не могу, я уже пообещал на заводе…» 

И пошел на завод. Владимир Григорьевич сегодня вспоминает: 

«Слава богу, мне тогда хватило ума отказаться от баскетбола, 

не таким уж и перспективным я был спортсменом. Я остался на 

заводе инженером, дорос до начальника лаборатории, потом 

стал начальником участка... Я работал в цехе входного кон-

троля. Мы проверяли всё электронное оборудование для само-

летов СУ-24, поступавшее с разных заводов. 

На заводе меня избрали в бюро комсомола, я там спортив-

ным отделом заведовал. Меня отправили в Институт марксиз-

ма-ленинизма на вечернее отделение. И так получилось, что в 

жизни я его окончил два раза: первый раз по направлению 

“Журналистика” – выбрал то, что полегче, а второй раз уже 

неважно по какому направлению, это было через несколько 

лет и для галочки… 

Я проработал на заводе пятнадцать лет: двенадцать лет в 

цехе и три года конструктором. 

К тому же я был председателем Общества книголюбов.  

Мы делали тематические вечера: изображали литературных 

героев, готовили сценки, делали костюмы, приносили белое 

сухое вино. Мы сдавали макулатуру, в обмен нам давали 

книжки… Мы стали организовывать на заводе Дни литературы 

и искусства: к нам приходили местные писатели, выступали в 

цехах, потом в ДК им. В.П. Чкалова проводились общие встре-

чи. К нам однажды даже приезжал сам Анатолий Иванов,  
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автор романов “Вечный зов” и “Тени исчезают в полдень”, он 

был очень большим человеком – членом ЦК КПСС. Местный 

обком партии тогда стоял на ушах: “Как так! В город прибыл 

член ЦК КПСС, а мы ничего не знаем!” 

В 1985 г. позвали директором ДК им. В.П. Чкалова.  

В партию я никогда не рвался, но для такой должности надо 

было быть партийным, и меня приняли без очереди. 

В то время в стране был сухой закон, и меня как директора 

ДК обязали вступить в Общество трезвости, у меня до сих пор 

сохранились членский билет и специальный значок, который 

там выдавали. И я как честный молодой коммунист два года 

действительно совсем не употреблял алкоголь и противодей-

ствовал его употреблению в ДК. Как-то отмечали юбилей за-

вода: на столах бутылочки пепси-колы, а в них спирт разве-

денный, и все пили, даже руководители и начальники, один я 

среди них был трезвый!.. Надо мной все шутили, смеялись. 

Потом уже я решил, что это, конечно, глупость моя... 

А потом в 1987 г. предложили на выбор стать или директо-

ром филармонии, или директором нового Театра юного зрите-

ля (это нынешний “Глобус”). Я выбрал филармонию. Мое пер-

вое впечатление было невеселым: здание старое, потолок 

падает, стоят для безопасности деревянные леса. Я подумал: 

“Ё-моё, куда я пришел!..” 

Потом меня позвали министром культуры области, тогда 

это называлось “начальник Управления культуры”… А когда я 

вышел на пенсию, я вернулся в филармонию». 

* * * 

Владимир Григорьевич рассказывает, что всегда много чи-

тал, что внимательно относится к современной русской лите-

ратуре. Прочел Владимира Сорокина и Алексея Иванова,  

и Евгения Водолазкина, и Захара Прилепина, и Михаила Ели-

зарова… 

Владимир Григорьевич сам пишет стихи и прозу. Называет 

всё это «миллерунчиками» по аналогии с «гариками» Игоря 

Губермана. Время от времени издает томик сочинений. В пре-

дисловии к одному из них сказано: «Читатель дорогой! Ровно 

десять лет назад вышла первая книжица моя, и вот уже 
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шестнадцатый том, всего-то за десять лет. От юбилея к юби-

лею. Плодовитый оказался сочинитель, не правда ли? Не по-

ра ли остановиться, оглянуться? Пора, брат, пора. Тем более 

что обещал ведь в предыдущем томе, что ухожу в подполье,  

в стол писать начну… Впрочем, загадывать не будем, а пока – 

читайте и улыбайтесь. По крайней мере, автор сам всегда 

улыбается». 

На прощание говорит: «Где бы я ни работал, что бы я ни 

делал, мне всегда было интересно. Меня всегда окружали та-

кие люди. Сказка, а не люди! Я, наверное, изначально был 

больше управленцем, чем инженером. В сфере культуры очень 

интересно: люди “культур-мультур” все разгильдяи, тут нельзя 

управлять так, как это делают, скажем, на военном заводе… 

Ты заходи ко мне на неделе, выпьем хорошего коньяку, пого-

ворим, я еще что-нибудь расскажу и книжку свою новую  

подарю». 
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Ирина Эдвиновна озорная, веселая. Она рассказывает о 

своей жизни так, с

уверенно, чуть иронично, рисует прихотливый орнамент тр

ектории движения. Смеется: 

сделаем быстро 

но говорим ровно час, и за этот час главное 

занным. 

Ирина Эдвиновна родилась в семье этнических немцев в 

городе Черепаново Новосибирской области. Ходила в детский 

сад, потом в школу, любила математику, физику и спорт. 

В Черепаново всерьез можно было заниматься только бегов

ыжами. Ирина Эдвиновна вспоминает: 

мерзли руки, ноги немели…

Она говорит, что родители дома по
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Ирина Эдвиновна озорная, веселая. Она рассказывает о 

своей жизни так, словно ведет мяч по игровой площадке 

уверенно, чуть иронично, рисует прихотливый орнамент тр

ектории движения. Смеется: 

сделаем быстро – мы же спортсмены!

но говорим ровно час, и за этот час главное 

Ирина Эдвиновна родилась в семье этнических немцев в 

городе Черепаново Новосибирской области. Ходила в детский 

сад, потом в школу, любила математику, физику и спорт. 

В Черепаново всерьез можно было заниматься только бегов

ыжами. Ирина Эдвиновна вспоминает: 

мерзли руки, ноги немели…

Она говорит, что родители дома по

только тогда, когда ругались

детей не учили, но отец просил после замужества сохранить

». Ирина Эдвиновна вспоминает: 

стому немецкому языку нас научила бабушка. Она
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Заслуженный мастер 

Олимпийских игр 

Многократный приз

и победитель чемпионатов мира и Европы.

Президент женского профессионального 

баскетбольного клуба «Динамо». 

Ирина Эдвиновна озорная, веселая. Она рассказывает о 

ловно ведет мяч по игровой площадке 

уверенно, чуть иронично, рисует прихотливый орнамент тр

ектории движения. Смеется: «Я думаю, за час мы справимся! 

мы же спортсмены!

но говорим ровно час, и за этот час главное 

* * * 

Ирина Эдвиновна родилась в семье этнических немцев в 

городе Черепаново Новосибирской области. Ходила в детский 

сад, потом в школу, любила математику, физику и спорт. 

В Черепаново всерьез можно было заниматься только бегов

ыжами. Ирина Эдвиновна вспоминает: 

мерзли руки, ноги немели…» 

Она говорит, что родители дома по

только тогда, когда ругались, – чтобы дети не понимали. Языку 

детей не учили, но отец просил после замужества сохранить

. Ирина Эдвиновна вспоминает: 

стому немецкому языку нас научила бабушка. Она

электромеханический факультет 

Заслуженный мастер 

Олимпийских игр 

призер 

и победитель чемпионатов мира и Европы. 

Президент женского профессионального 

«Я всем докажу!

Ирина Эдвиновна озорная, веселая. Она рассказывает о 

ловно ведет мяч по игровой площадке 

уверенно, чуть иронично, рисует прихотливый орнамент тр

Я думаю, за час мы справимся! 

мы же спортсмены!» И мы действител

но говорим ровно час, и за этот час главное 

Ирина Эдвиновна родилась в семье этнических немцев в 

городе Черепаново Новосибирской области. Ходила в детский 

сад, потом в школу, любила математику, физику и спорт. 

В Черепаново всерьез можно было заниматься только бегов

ыжами. Ирина Эдвиновна вспоминает: «Мне нравилось, но 

Она говорит, что родители дома по-немецки разговаривали 

чтобы дети не понимали. Языку 

детей не учили, но отец просил после замужества сохранить

. Ирина Эдвиновна вспоминает: 

стому немецкому языку нас научила бабушка. Она

Я всем докажу!

Ирина Эдвиновна озорная, веселая. Она рассказывает о 

ловно ведет мяч по игровой площадке 

уверенно, чуть иронично, рисует прихотливый орнамент тр

Я думаю, за час мы справимся! 

И мы действител

но говорим ровно час, и за этот час главное оказывается ск

Ирина Эдвиновна родилась в семье этнических немцев в 

городе Черепаново Новосибирской области. Ходила в детский 

сад, потом в школу, любила математику, физику и спорт. 

В Черепаново всерьез можно было заниматься только бегов

Мне нравилось, но 

немецки разговаривали 

чтобы дети не понимали. Языку 

детей не учили, но отец просил после замужества сохранить

. Ирина Эдвиновна вспоминает: «Самому пр

стому немецкому языку нас научила бабушка. Она говорила

Я всем докажу!» 

Ирина Эдвиновна озорная, веселая. Она рассказывает о 

ловно ведет мяч по игровой площадке – 

уверенно, чуть иронично, рисует прихотливый орнамент тра-

Я думаю, за час мы справимся! 

И мы действитель-

оказывается ска-

Ирина Эдвиновна родилась в семье этнических немцев в 

городе Черепаново Новосибирской области. Ходила в детский 

сад, потом в школу, любила математику, физику и спорт.  

В Черепаново всерьез можно было заниматься только беговы-

Мне нравилось, но 

немецки разговаривали 

чтобы дети не понимали. Языку 

детей не учили, но отец просил после замужества сохранить 

Самому про-

говорила: 
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“Komm zu mir!”1, “Komm ein bißchen essen”2, “Blitz und Don-

ner!”3, “Scheiße!”4… Бабушка говорила: “Кип мир праут”, так на 

ее диалекте звучала фраза “Gib mir Brot”, что значит “Дай мне 

хлеб”... “Komm ein bißchen essen” она произносила так: “Ком 

писи эсэ”, а мы смеялись… 

В седьмом классе я увидела объявление, что в школе от-

крыта секция баскетбола, пошла туда вслед за старшей сест-

рой. Вместо заснеженной лыжни – теплый зал. Командный 

дух! Мяч! Игра! Я поняла, что создана для командного спорта. 

Моим первым учителем физкультуры был Фисенко Петр 

Алексеевич, а первым тренером – Цибулевский Валерий Вик-

торович. Я участвовала в соревнованиях школьников, бегала 

за команду Черепаново. Он увидел меня, потом рассказывал: 

“Смотрю – суматошная, бегает, как сайгак!” В девятом классе 

он пригласил меня на каникулах потренироваться с командой 

“Динамо”. Надо было встать в 6 утра, поехать на электричке в 

город. Я почему-то испугалась, а батя мне говорит: “Ну и ез-

жай! А не хочешь – не езжай!” Я говорю: “Я хочу”. Села, по-

ехала, реву, думаю: “Куда я еду? Одна! В какой-то огромный 

город”. Рыдала, наверное, до Искитима, потом устала рыдать. 

Прихожу в “Динамо”, а там девочки, модные, в костюмах, 

выходят тренироваться. А я взяла с собой маечку и шортики, а 

в зале холодина! Я водолазку надела, стою в водолазке и в 

шортиках, а девочки надо мной смеются: “В чем приехала, в 

том и на тренировку пришла”. Я думаю: “Да ну вас всех!” 

Началась тренировка – я всё лучше всех делаю. Потом тренер 

меня похвалил и дал мне чью-то старую олимпийку. 

Каникулы кончились, тренер вручил мне план тренировок, 

я вернулась домой. В школе появилась секция легкой атлети-

ки, в школьном зале было по-прежнему тепло. Но через не-

сколько месяцев, когда я заканчивала девятый класс, в Чере-

паново приехал тренер и пригласил меня учиться в десятом 

классе в Новосибирске, жить в спортивном интернате и посту-

пать потом в институт по спортивной линии. А мой отец сидел, 

курил, слушал это и спрашивает: “А кто дома работать будет?  

                                                            
1 «Иди ко мне!». 
2 «Идите немножко поешьте». 
3 «Гром и молния!» 
4 Немецкое ругательство. 
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Матери тяжело, брат только во второй класс перешел…” И не 

разрешил мне ехать. Я так рыдала… Потом только, уже взрос-

лой, поняла, что отец меня правильно тогда не отпустил:  

я получила образование, а те, кто учился в спортинтернате, 

были в большинстве своем двоечниками. 

Мне повезло: я начала заниматься баскетболом в 14 лет, а 

через 4 года уже поехала на чемпионат Европы. Тогда, кстати, 

чемпионат Европы выиграть было проще, чем чемпионат 

СССР, на котором были представлены все республики». 

* * * 

Сестра Ирины Эдвиновны училась в НЭТИ. Каждый раз, 

приезжая домой, она рассказывала, «как великолепно учиться 

на РТФ, как классно жить в общежитии № 1 – как будто семь-

ей, как пчелки в улье!». Твердила о веселье и дискотеках по 

субботам: «Мальчишек много! Я единственная девчонка в 

группе, мне все помогают!» Ирина Эдвиновна резюмирует:  

«И через два года таких рассказов у меня не было сомнений в 

том, где я хочу учиться. И я приехала и увидела огромный 

студенческий мегаполис! Мне было безумно страшно! Я дума-

ла: хорошо, что у меня здесь есть сестра… А потом училась, 

долго. Два раза оставалась на второй год из-за занятости в 

сборной СССР. Поступила на специальность “Электрические 

печи”, а заканчивала “Электрический транспорт”. Я обожала 

высшую математику, но больших успехов в учебе у меня, ко-

нечно, не было. Я была твердой троечницей, очень хотела 

учиться, но не успевала. Зато когда были межфакультетские 

соревнования по баскетболу, вот тут я всем показывала, что я 

звезда, а не печенюшка! 

Преподаватели чаще всего меня понимали. Я вставала в  

6 утра, вся общага еще спала, к 7 часам ехала на тренировку 

в “Динамо-Центр”, потом торопилась-опаздывала на лекции, 

потом переписывала пропущенные лекции, разбиралась в них. 

Мне повезло: в группе у меня была подружка, которая учи-

лась очень хорошо, она и школу с золотой медалью окончила. 

Она мне помогала, и ей нравилось меня учить, и мне нрави-

лось у нее учиться. Мы до сих пор дружим. У нее педагогиче-
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ский талант, она сейчас работает в школе преподавателем  

физики. 

Учиться было очень тяжело, но я понимала: если ты взя-

лась за дело, его надо закончить. Тем более что у меня был 

строгий отец, он мне после школы сказал: “Если не поступишь 

в институт – домой не приезжай”… Он был инвалидом и рано 

умер, когда мне было двадцать лет. И я всё студенчество ду-

мала: “Батя говорил, что я должна закончить институт, значит, 

я должна закончить институт”… 

Когда училась на третьем курсе, приехала домой, отец мне 

говорит: “Всё, на следующий год диплом”. Я призналась, что 

дважды оставалась на повторное обучение из-за спортивных 

сборов… Как он меня ругал! Как он на меня кричал: “Кому ты 

будешь нужна без образования!”… 

На все сборы я брала с собой учебники, приезжала и до-

делывала лабораторные работы со студентами-вечерниками… 

Мне нравилось жить в общежитии! Помню первый Новый 

год! Было так интересно, весело! Городские ребята прибегали 

к нам в гости, завидовали нам… 

Моя сестра училась уже на третьем курсе, ей дали комнату 

на двоих, а мы жили вчетвером, так вот я уходила иногда но-

чевать к сестре, и она меня от дежурных два месяца прятала в 

шкафу. Мне дали место в четырехместной комнате с четырьмя 

кроватями. Я захожу – все кровати заняты, спрашиваю у ко-

менданта, что мне делать, а она мне: “Пошли! Раскладушку 

дам”. Так я и гремела каждое утро в 6 утра этой раскладуш-

кой, но с соседками мы очень сдружились. 

А еще тогда строили станцию метро “Студенческая”: кру-

гом грязь, грохот! Сваи забивают и в субботу, и в воскресе-

нье!.. Тогда на это досадовали, а теперь думаю: “При нас мет-

ро строилось. Так приятно”… 

В сентябре меня освобождали от поездок в колхоз, потому 

что мне надо было на сборы. А мне было жалко, я бы поехала! 

Ребята возвращались оттуда, столько рассказывали про кост-

ры, про песни под гитару! А я взахлеб слушала. 

По субботам я ездила домой, родители давали с собой кар-

тошку и мясо… А в это время в общежитии была дискотека, все 

танцевали, и я ужасно завидовала, думала: “Какие же они ве-

зучие, им не надо ехать домой!”… 
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Производственную практику проходили в трамвайно-

троллейбусном тресте. В книжках всё описывалось как чи-

стенькое, а на самом деле там оказалось мрачно, грязно.  

Я один день сходила и больше не пошла, потом мне эту прак-

тику как-то зачли. Помню, немножко порулить дали трамваем – 

в депо, по кругу и на учебном макете… 

С 1981 г. я занималась спортом профессионально. В 1983 г. 

на чемпионате Европы по баскетболу наша команда заняла  

2-е место среди молодежи, это считалось позором. Я думала: 

“Сейчас приеду, вернусь, и меня отчислят из института, выго-

нят из комсомола, потому что Советский Союз нельзя позорить 

2-м местом”… В 1984 г. были Олимпийские игры в Лос-

Анджелесе. Меня пригласили на сборы, но по политическим 

причинам советские спортсмены на игры не поехали. 

В 1985 г. мне исполнилось 20 лет. В Японии проходила 

Универсиада, мы заняли там 1-е место. Я вернулась, пришла в 

деканат, принесла золотую медаль и картинку, на которой по-

езд на воздушной подушке мчится над городом! Волшебство!  

А около деканата на доске висит моя фотография с поздрав-

лениями, студенты читают и обсуждают: 

– Ой, что-то мы не видели, чтобы она у нас училась!.. 

Мне так обидно стало, я говорю: 

– Как это вы меня не видели? Постоянно на лекциях в 

большой аудитории! 

Они оборачиваются и удивленно спрашивают: 

– Ой, а это ты, что ли?.. 

Я отвечаю: 

– Конечно я! – И, изобразив обиженную, развернулась и 

ушла. Чтоб знали! 

Я помню, как с гордостью заполняла какую-то анкету, пи-

сала, что я из города Новосибирска, что я студентка Новоси-

бирского электротехнического института! Я и сейчас люблю 

всем сердцем и стены НЭТИ, и город. Всегда с большим теплом 

думаю: вот мой край, любимый, родной, любимый Новоси-

бирск, грязненький, пыльный, контрастный, родной. Я всегда 

возвращаюсь в него с радостью, всегда с ним здороваюсь.  

Когда уезжаю, думаю: быстрее бы вернуться обратно. Было 

время, я уезжала работать за границу, была там 12 лет –  
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в Израиле, в Австрии, в Германии. Но говорят ведь: “Сколько 

волка ни корми, он всё время в лес смотрит…” 

Распределения после защиты диплома у меня не было.  

Я выступала за команду “Динамо”, сначала числилась сержан-

том милиции, потом с каждой крупной победой присваивали 

очередное звание. После защиты диплома я стала младшим 

лейтенантом. 

Когда получила диплом, подумала: “Всё, батя, я получила 

диплом, как ты и хотел…” 

Всегда думала, что НЭТИ в Новосибирске – лучший вуз. 

Правда, в то время элитными считались еще нархоз и торго-

вый. Там учились девчонки, которые носили самые красивые 

платья. Зато в техническом вузе, я до сих пор в этом уверена, 

учатся самые умные». 

* * * 

В 1989 г. у Ирины Эдвиновны появилась дочь. Она вспо-

минает: «Очередь за трехлитровой банкой молока. Стоишь с 

коляской, с маленьким ребенком… Ни продуктов, ничего. Нам, 

спортсменам, конечно, помогали с питанием, но хотелось жить 

по-человечески, хотелось кормить ребенка фруктами. И я 

уехала за границу. Кстати, почти вся наша команда так разъе-

халась в 1990-е гг. по разным странам. 

В Израиле я играла за команду кибуца, это что-то вроде 

коммуны. Я жила, как будто в коммунизме: утром дочь отво-

дила в садик, белье относила в прачечную, потом все шли на 

завтрак в столовую, потом у меня были тренировки, вечером 

забирала дочь из садика, а чистое белье, выглаженное, в сто-

почке, – из прачечной. Из всех хозяйственных забот мне надо 

было только пыль протирать в своем домике!.. Потом поехали 

в Германию. Я подумала, что всё-таки я немка, и мне предло-

жили там контракт… 

Когда работала в Бонне, забрала маму к нам, в Германию. 

Она умерла там и завещала похоронить ее в селе Карасёво 

Черепановского района, рядом с родителями. Так мы и сделали. 

Дочь почти выросла в Европе, но я всегда учила ее рус-

скому языку, дома мы говорили только по-русски. Когда мы 

вернулись в Россию, она училась в девятом классе. Директор 

Галина Павловна боялась брать ее в школу, говорила, что 
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успеваемость понизится из-за того, что в Европе совсем дру-

гая школьная программа… Но мы относились к этой школе по 

прописке, и мою дочь не могли не взять. Она сразу стала по-

беждать в олимпиадах по английскому и немецкому языкам, и 

та же директриса, которая не хотела ее брать в школу, сказа-

ла, что школа ею гордится. После школы дочь поехала учиться 

в США, в университет, по баскетболу. Через три года приехала 

на каникулы и говорит: “Мама! Как в России хорошо! А можно 

я здесь иняз закончу?..”, и не поехала больше в Америку. 

Перестройка позволила многим моим ровесникам продлить 

спортивную карьеру. В Советском Союзе конкуренция спортс-

менов была столь высока, что редко кто из баскетболистов  

играл после 28 лет. А когда множество республик стали от-

дельными странами, стал очевиден дефицит кадров. Мне по-

счастливилось активно выступать аж до 40 лет. 

В 1992 г. мы победили на Олимпийских играх в Барселоне. 

СССР уже не было, России еще не было. Мы выступали под 

белым флагом с олимпийскими кольцами. Назывались коман-

дой СНГ, командой, у которой не было страны и государствен-

ного флага… Поэтому так сложилось, что государственных 

наград у меня нет. Зато есть медали – моя гордость.  

К сожалению, эпоха больших побед нашей команды ушла, и я 

очень хочу, чтобы она вернулась. Я люблю тренерскую рабо-

ту, верю в моих учениц и, как когда-то говорил мне отец,  

говорю им, что обязательно нужно получить высшее образо-

вание». 
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сын учительницы и любитель русской литературы, третий при-

ехал с Дальнего Востока… У нас были диспуты, вечеринки, 

наша комната была центром притяжения компании. Студенче-

ская жизнь меня захватила, поэтому домой я ездил редко, 

только на каникулы». 

* * * 

После института распределился в СибНИА, считавшийся 

тогда крайне престижным местом. Эту работу Сергей Николае-

вич вспоминает с удовольствием: «Было интересно». В два-

дцать четыре года он работал руководителем экспедиции, по-

тому что «тем, кто старше, было лень по стране мотаться».  

Он вспоминает: «Мы собирали статистические данные по 

аэродромам, замеряли неровности взлетно-посадочных полос, 

полос для рулёжки. Жили в кунгах, еду на паяльной лампе ва-

рили. Так мы объездили всю Среднюю Азию и Прибалтику. 

Средняя Азия для нас была полна экзотики! Эти запахи на 

рынках! Баранинка! Шашлыки! Бутылочное пиво продавалось 

на улицах! А тут оно было в дефиците – за ним у ларька с 

трехлитровой банкой толкались… В Прибалтике подумал:  

“О! И так, оказывается, люди живут! Везде так чистенько, ци-

вильненько, как в западных фильмах”...» 

А потом в стране провозгласили перестройку. Сергей Ни-

колаевич рассказывает: “Появилась семья. Наука – это инте-

ресно, но надо было жить, содержать ребенка. А тут ни кола 

ни двора – жил в общаге СибНИА. И меня подхватило движе-

ние МЖК1. Я почитал, познакомился с ребятами, заразился 

этой идеей, стал участвовать в МЖК “Восточный”, потом меня 

внезапно на очередных выборах выдвинули на пост председа-

теля оргкомитета… Я должен был ездить в Москву и выбивать 

деньги на строительство. Такими были мои первые команди-

ровки. Первый дом мы построили в 1989 г. 

При МЖК мы стали создавать свое предприятие, собствен-

ную дирекцию стройки. Помню, был начальник налоговой ин-

спекции Дзержинского района, такой сталинский старичок, он 

нам говорил: “Вы тут все жулики! Я вас насквозь вижу!” Пока 

он был в отпуске, мы зарегистрировались, получили статус 

                                                            
1 Молодежный жилищный кооператив. 
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юридического лица, расчетный счет в банке. А тогда это всё 

только начиналось! Разрешали только комсомолу и научным 

организациям. А мы и не в структуре комсомола, и нигде.  

Было непонятно, в какую систему нас встроить. Я по возрасту 

был уже не комсомолец, так меня под это дело обратно в ком-

сомол приняли. 

Тогда же пошло движение по созданию центров техниче-

ского творчества, которые делали разработки на заказ.  

Мы тоже организовали такой при МЖК, делали автоматиза-

цию линий для заводов, окунулись в это дело. Сначала каза-

лось легко, а потом договоры, сметы. Надо было всё это  

изучать…» 

Встал выбор – оставаться в науке или уходить в хозяйство. 

Сергей Николаевич признается: «Я решил поставить крест на 

науке, хотя мой начальник за голову хватался: “Через год 

кандидатом наук станешь! И статьи уже есть!” А через год-

два, когда мы с ним встретились, он сказал: “Наверное, ты 

прав...” В институте не было уже ни денег, ни заказов, а мы, 

наоборот, раскрутили свои предприятия. Я был председателем 

оргкомитета МЖК». 

* * * 

Создатели МЖК мечтали о том, что организуют жизнь мик-

рорайона как-то по-новому: чтобы всё было и удобно, и по-

лезно, и красиво, чтобы кругом царили дружба и порядок. 

Сергей Николаевич вспоминает интересный случай: «Однажды 

к нам обратились комсомольцы, на них вышли американцы, у 

них тоже есть такие поселения, коммуны. Они хотели бы по-

родниться и пообщаться со строителями МЖК. К нам приехала 

парочка хиппи 1960-х гг., один председатель какого-то посе-

ления, его звали Ховард, длинноволосый такой, интересный 

дядька. Он жил у нас, подружился с переводчицей. Помню, 

возьмет телефон, на пол ляжет и может почти час в трубочку: 

“Ла-ла-ла…” Потом мы отправили ответную делегацию в Аме-

рику…» 

Много внимания на МЖК уделялось социальным вопросам, 

программе развития территории, создавались места для про-

гулок, сады, бассейн, турклуб… Сергей Николаевич выдвинул 

свою кандидатуру в областной Совет народных депутатов и 
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был по своему округу избран большинством – 70 % голосов: 

«На тех выборах я обошел даже директора какого-то большого 

завода, все удивлялись, кто я, откуда. А народ верил, что мы, 

молодежь, действительно что-то можем сделать для жилмасси-

ва. Мы смогли пробить решение, что часть налогов, которые 

платили наши предприятия, отправлялись в фонд оргкомитета 

МЖК. Это было уникальное решение, на эти деньги можно бы-

ло заниматься благоустройством среды. Время было очень ин-

тересное! Я не представляю, чтобы сейчас кто-то добился 

освобождения от налогов на уровне местного Совета народных 

депутатов…» 

В начале 1990-х гг. стали активно организовываться ком-

мерческие банки. «Они росли, как грибы. Я подумал: я не 

банкир, но ничего страшного, разберусь. Пошел в нархоз2, по-

лучил второе образование, вечернее, по специальности  

“Финансы и кредит”. Закончилась моя МЖКовская жизнь и 

началась банковская. Тогда был создан банк “Алемар”, учре-

дителем его был Леонид Борисович Меламед, он был более 

опытным коммерсантом, чем я и мои товарищи по МЖК. Потом 

меня назначили председателем банка… Я ушел из банка, когда 

Меламед включился в реформирование энергосистемы вместе 

с Чубайсом3 и выдернул меня, говорит: “Банк маленький,  

ты его давно перерос. Займись большим предприятием ‘Куз-

бассэнерго’, оно сейчас в банкротстве, выводи его, восстанав-

ливай”. 

С тех пор я “десантировался” в Кемерово. Мне тогда ис-

полнилось сорок лет. Было обидно, что я себе офис строил-

строил здесь, построил, трех недель в нем не отсидел, кабинет 

еще краской пах, а пришлось в Кемерово переезжать. Я окон-

чил курсы управляющих по банкротству, познакомился с Ту-

леевым4. Он мне говорит: “Чубайс мне предложил три канди-

                                                            
2 Так в разговорной речи назывался Новосибирский институт 

народного хозяйства, ныне Новосибирский государственный универ-
ситет экономики и управления. 

3 Чубайс Анатолий Борисович (1955 г. р.) – политический дея-
тель, экономист. Один из организаторов экономических реформ 
1990-х гг., реформы электроэнергетики 2000-х гг. С 2011 г. предсе-
датель правления АО «Роснано». 

4 Аман Гумирович Тулеев (1944 г. р.) – политический деятель.  
С 1997 по 2018 г. был губернатором Кемеровской области. 
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датуры. Из трех зол я выбрал меньшее – тебя. Давай рабо-

тать”. Десять лет я там проработал, мне удалось вывести си-

стему из банкротства через мировое соглашение – это был 

уникальный опыт. Поэтому “Кузбассэнерго” не распродался, а 

вышел из банкротства и через четыре-пять лет купил другую 

банкротящуюся систему – “Алтайэнерго”…» 

* * * 

Вместе с тем Сергей Николаевич создавал свое предприя-

тие. Начал с лизинговой компании, потом занялся недвижимо-

стью. «Покупали с аукционов бросовые объекты, доводили их 

до нормального состояния, потом продавали или сдавали в 

аренду. Потихоньку доросли до того, что начали строить в Ке-

мерове и в Новосибирске. В Новосибирске наши крупные про-

екты – дом “Марсель”, достраивали массив “Театральный”…» 

* * * 

«Когда пришел в Кузбасс, – вспоминает Сергей Николае-

вич, – ребята заразили меня рыбалкой, катанием на снегохо-

де, горными лыжами. На лыжи я в сорок с лишним лет встал, 

раньше кататься не умел, но научился – и как-то потянуло, 

ребятишек на лыжи поставил, всю семью. Теперь уже катался 

и в Шерегеше, и в Альпах со всех сторон: и в Швейцарии, и в 

Италии, и во Франции, и в Австрии. 

Но вообще лихими видами спорта не занимаюсь. Опять же 

возраст, суставы… Сейчас у меня хороший вездеход-амфибия 

Argo, который по болотам ездит. Мы с друзьями завели себе в 

Зеленогорске пасеку – десять ульев. Там старые рудники, го-

ры, дикие непроходимые места, бездорожье… Как-то с друзья-

ми пошли в тайгу. Они вперед ушли, а потом назад дернулись – 

мишка трехметровый! Получилось я, они, а между нами мед-

ведь. Потом мишка ушел, ребята мне говорят: “Мы думаем: 

что делать, там же Серега! Сидели, переживали”. Но я этого 

медведя не видел». 

Самое запоминающееся путешествие – полет на Север, 

сплав по речушкам, которые с плато Путорана текут. Через 

Красноярск, самолетом до Туруханска, оттуда – на вертолете. 

Там ни жилья, ни дорог, сплавлялись по притоку Нижней Тун-

гуски. Ловили тайменя, штук пять по десять килограммов,  
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самого крупного я поймал – тринадцать килограммов. Ночью 

спишь и снится, что ты его тащишь-тащишь, тащишь-тащишь… 

В прошлом году был в Южной Америке, мы шли на круиз-

ном лайнере. В Буэнос-Айресе было +34 °С, а в Ушуае, это юг 

Аргентины, +6 °С, оттуда идут парусники в Антарктиду. Про-

ходили мыс Горн, высаживались на острова с пингвинами и 

мимо фьордов Чили пошли опять на север, вернулись в лето, 

приплыли в Сантьяго… А пингвины забавные такие: сами по 

себе, чудики, прыгают. Ты стоишь – он стоит, смотрит.  

Ты идешь – он за тобой бежит, потом по своим делам куда-то 

удаляется. 

В позапрошлом году ходили на самом большом из сохра-

нившихся парусников – на “Седове”5. Мы сели в Эмдене, 

должны были сойти в Гданьске, но не дошли до него и сошли в 

Ростоке, потому что попали в шторм конкретный. Парусник лег 

в дрейф, нас сутки болтало, мы как могли помогали команде.  

Я думал о том, как Магеллан океан переплывал на корабле, 

вдвое меньшем, чем “Седов”. Мы-то в море были, а каково это – 

попасть в шторм в океане на суденышке!.. 

Думаю, что еще на Земле много неизведанных мест. Надо 

еще Африку пройти, Австралию с Новой Зеландией…» 

* * * 

Сергей Николаевич говорит, что часто слушает классику 

рока: «Аквариум», старую «Агату Кристи», «Машину време-

ни», Deep Purple, Pink Floyd и многое другое. Из Pink Floyd лю-

бит песню Wish You Were Here, он переводит ее название так – 

«Вам бы здесь побывать…»: 

So, so you think you can tell 

Heaven from Hell blue skies from Pain 

Can you tell a green field  

From a cold steel rail? 

A smile from a veil? 

Do you think you can tell 

 

                                                            
5 Четырехмачтовый барк «Седов» – крупнейшее в мире учебное 

парусное судно. Построено в 1921 г. Принадлежит России. 
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а я утверждаю, что этот предмет знаю на отлично, доказываю, 

объясняю, что в моем решении нет ошибки. Мне предложили с 

ходу решить без подготовки еще пять задач, я решил и полу-

чил свою пятерку». 

В школе он мечтал о самолетах – планировал поступать в 

барнаульское «летное училище бомбардировочной авиации»1. 

Об этом решении Александр Семенович говорит просто: «Ле-

тали над нами ИЛ-28. Я тоже хотел летать». Чтобы поступить, 

не будучи от природы физически крепким, он начал трениро-

ваться: бегать, подтягиваться, отжиматься… Александр Семе-

нович рассказывает: «С нашей улицы один парень поступил в 

НЭТИ на самолетостроительный, мы с ним поговорили, и я то-

же решил, что делать самолеты интереснее, чем на них ле-

тать. Я тогда подумал, что летать, наверное, могут почти все, 

а вот делать самолеты намного сложнее». 

Учиться было так сложно, что Александр Семенович сего-

дня признается: «Поначалу хотел бросить. Так нагружали, что 

ни вечеров, ни суббот, ни воскресений… Но первые два се-

местра окончил на отлично. Потом, правда, в академ уходил… 

Женился, работал дворником на НВА2. Я закончил институт, 

когда у меня уже было двое детей, потом родился третий». 

* * * 

По окончании НЭТИ его приняли на тот же НВА мастером. 

Александр Семенович кратко рассказывает о своей жизни: 

«Больше я нигде и не работал. Дорос на заводе от дворника 

через должности мастера, начальника смены, начальника цеха 

и т. д. – до директора по экономике и финансам. Сегодня ин-

дустриальный парк “Новосиб” расположен на месте НВА, так 

что никуда я оттуда не уходил – вся жизнь на одной площад-

ке. Ну и важно, что ни одного квадратного метра этого огром-

ного советского завода мы не потеряли. 

Вот так, я всю жизнь работал, воспитывал детей. Я считаю, 

что если воспитывать не своим примером, то воспитаешь под-

                                                            
1 Барнаульское высшее военное авиационное училище летчиков 

имени Главного маршала авиации К.А. Вершинина (Барнаульское 
ВВАУЛ). Закрыто в 1999 г. 

2 Новосибирский завод низковольтной аппаратуры. Производил 
боеприпасы. 
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леца. Нельзя же учить хорошему, а самому делать плохое, де-

ти же это видят. Я считаю, что воспитание – это прежде всего 

пример. 

Сегодня у меня девять внуков, старшего и младшего зовут 

Александрами. Сын и дочь учились в НГТУ. Сейчас в НГТУ 

учится старший внук на направлении “Математическое моде-

лирование”». 

* * * 

«Хотя и разгильдяем я был приличным, – почему-то гово-

рит Александр Семенович и рассказывает историю совсем не о 

разгильдяйстве, а как однажды вопреки воле начальства он 

спроектировал роторные линии3 по-своему, заявив, что утвер-

жденные линии работать не будут. – И непосредственный 

начальник мой вызывает меня с работы меня выгонять. Я на 

“Сибсельмаш” хотел уйти, а директор завода вызывает меня к 

себе и предлагает должность начальника тарного цеха. А там 

страшные недостачи. Там же дерево – деревянные ящики, а 

время советское. Рабочие строят дачи и воруют это самое де-

рево! Никак не удавалось наладить экономию материала». 

Александр Семенович придумал решение – написать на таре 

слово «возвратная». И получатели патронов стали обязаны 

отправлять ящики обратно на завод. «А еще каждый день 

производилось три с половиной тысячи ящиков! – вспоминает 

Александр Семенович. – Да еще со всей страны ко мне стали 

возвращаться пустые ящики! И мы упаковывали в вернувшие-

ся ящики, а в отчет писали, будто бы эти ящики были заново 

произведены. И у нас всё стало хорошо: и лес экономим, и 

ящиков хватает, и никого не обманываем». 

За это остроумие Александр Семенович благодарит НЭТИ: 

«Что мне дало инженерное образование? Понимание того, что 

в любой проблеме главное – правильно поставить задачу. 

Правильное решение часто не самое очевидное». 

                                                            
3 Автоматическая роторная линия – комплекс рабочих машин, 

транспортных устройств, приборов, объединенных единой системой 
автоматического управления, в котором одновременно с обработкой 
заготовки перемещаются по дугам окружностей совместно с воздей-
ствующими на них орудиями. 
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Через год его, как говорит сам Александр Семенович,  

«перебрасывают на автоматизированное производство пласт-

массы, которое вообще “трупом” было”. Он рассказывает:  

“Это была попытка внедрить в гражданском производстве та-

кие же роторные линии, как в военном производстве. Для это-

го выстроили новый корпус, даже уже спустили план, а обору-

дование не работает, ломается, холодно, зарплат у людей нет! 

Рабочих 101 человек, из них 85 – из мест заключения. Через 

четыре года я набрал новый коллектив, предложил руковод-

ству (еще в советское время!): “Вы мне вопросов о количестве 

рабочих не задаете, но план я делаю”. Я собрал хороших 

наладчиков и сказал им: “Вы берете линию в аренду, зарплата 

ваша не ограничена: сколько произведете, столько и получи-

те”. Коллектив сократился в несколько раз, зарплаты выросли, 

рабочие по собственной инициативе перевыполняли план, ли-

нии перестали ломаться, рабочие сами следили за исправно-

стью оборудования и за качеством работы. Когда я принял 

цех, себестоимость одного рубля товарной продукции в нем 

была 2 рубля, теперь она доходила до 50 копеек. Это удалось 

сделать менее чем за год». 

В числе прочего на заводе производился аппликатор Куз-

нецова4. Работами по его упаковке традиционно занимались 

бригады школьников и кооперативы незрячих – вручную со-

ставляли наборы по 32 штуки. Потом это задание передали в 

цех к Александру Семеновичу. Его коллеги придумали реше-

ние: завод им. Кузьмина выпускал эмалированные кружки,  

и если такой кружкой зачерпнуть колечки аппликатора, то в 

кружке окажется 33–34 колечка. Александр Семенович вспо-

минает: «Я подумал, что если в наборе колечек будет мень-

ше, у потребителей будут претензии, а если больше, то никто 

из них претензий не отправит». Раньше на упаковке аппли-

каторов работало 140–150 человек, у меня в цеху прежние 

объемы аппликаторов упаковывали четыре женщины круж-

                                                            
4 Аппликатор Кузнецова – приспособление для воздействия на 

биологически активные точки организма. Принцип работы основыва-
ется на методиках иглоукалывания, акупунктуры и рефлексотерапии, 
которые восходят к древнекитайской медицине и практикам индий-
ских йогов. Представляет собой набор пластмассовых колец с игол-
ками. Изобретен И.И. Кузнецовым. 
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ками. Мы же начали красить аппликаторы, чтобы они были 

красивее». 

«Потом, – рассказывает Александр Семенович, – меня 

“нагрузили” держателями для штор. Мы их производили, а те-

перь должны были у себя же в цеху и упаковывать. Мы делали 

их из пластмассы повышенной прочности, она плавилась при 

высоких температурах, и изделие получалось “лохматое” – его 

надо было чистить, и каждый держатель отдельно! Механиче-

ская, медленная работа, с которой машина не справится.  

А у нас в цеху команда была творческая: мы придумали инсти-

тут рабочих-надомников. Человек работает, а на работу не 

выходит! Это советское время! Выдаем каждому степлер,  

мешочки для фасовки и мешок держателей. Человек дома си-

дит, телевизор смотрит и, как семечки щелкает, зачищает  

эти держатели, фасует и получает зарплату. Так работало 

200–250 человек. Но это ручная зачистка! Показатели у нас 

ухудшились! Мы пошли на завод “Луч”, он производил магни-

тофоны – тоже изделия высокой точности из пластмассы.  

Они чистили детали в жидком азоте: засыпали, заморажива-

ли, потом “лохмотья” обламывали. А материал, из которого 

мы делали держатели, при заморозке еще и увеличивает 

прочность! Тогда мы стали за копейки зачищать держатели  

в этих бочках». 

* * * 

Александр Семенович вспоминает: «Мой первый наставник 

на заводе говорил мне так: “Чтобы заставить человека что-то 

сделать, тебе надо потратить полчаса. Чтобы что-то сделать 

самому, тебе надо потратить 15 минут. Но если ты это сдела-

ешь сам, ты никогда не будешь руководителем. Руководитель 

не должен заниматься сиюминутными вопросами, он должен 

мыслить стратегически. Рабочий видит всё, как пешеход,  

а руководитель будто бы смотрит сверху”. Построенная руко-

водителем система должна работать сама, поэтому самое  

важное на производстве не машины, даже не технологии,  

а люди». 

Директором по экономике и финансам Александр Семено-

вич стал в середине 1990-х гг., когда госзаказ исчез и надо 

было создавать новую стратегию существования предприятия. 
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Александр Семенович об этом времени говорит кратко: «Коро-

че, мы дошли до банкротства. Правда, стоит сказать, что всю 

задолженность по заработной плате мы погасили за год. Когда 

после дефолта 1998 г. Е.М. Примаков5 стал Председателем 

Правительства, появились условия, при которых можно было 

работать. Но это было недолго, в 1999-м Примакова сняли… 

Мы старались сохранить промышленную площадку, пытались 

сдавать здания производителям в аренду. Мы хотели привле-

кать не спекулянтов, а тех, кто хотел работать. Наша первая 

попытка не удалась, самостоятельно предприятия работать не 

смогли, все наши арендаторы загнулись. 

Получилось, когда удалось создать питательную среду.  

И мы первыми в стране сертифицировались как индустриаль-

ный парк. Потом еще два года воевали за то, чтобы на ген-

плане города наша территория, находившаяся в общественно-

деловой зоне, приобрела статус промышленной зоны. Наконец 

добились. И тут же это требование по стране отменилось в 

связи с невозможностью его выполнить во многих городах… 

Сегодня на нашей площадке работает крупнейший в стране 

производитель сельскохозяйственной техники “УНИСИБМАШ”. 

Когда он пришел к нам, там работало 32 человека, теперь – 150». 

* * * 

«В жизни самая сложная работа – заставить себя рабо-

тать», – размышляет Александр Семенович. – А самое большое 

счастье… Я не знаю, что такое счастье, но думаю, что я счаст-

ливый. Вот когда внук был маленький, смотришь на него и ду-

маешь: вот это и есть счастье!» 

* * * 

О путешествиях Александр Семенович говорит: «Решил по-

смотреть. О Европе и Азии что-то более или менее известно, а 

мне интересно увидеть бывшие советские республики». Даже 

в путешествиях он, кажется, наблюдает мир с позиции управ-

ленца. Он рассказывает о том, что в Грузии хорошо развива-

                                                            
5 Примаков Евгений Максимович (1929–1999) – государственный 

деятель, экономист, известный ученый-востоковед. Доктор экономи-
ческих наук, академик, член Президиума АН СССР.  
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ется туризм, аграрный сектор и гуманитарное образование, но 

получать техническое образование детей часто отправляют в 

Россию: «Один человек там мне сказал: “Если он поедет 

учиться в Россию, он останется грузином. Если поедет в Гер-

манию – станет немцем”. В Грузии тяжело развивается своя 

промышленность, поэтому инженерам негде получать практи-

ческие навыки”. Потом рассказывает об Узбекистане: «А там, 

наоборот, всё советское сохранено, за последние годы рожда-

емость населения выросла, а внутреннего рынка труда нет…  

Я хочу еще побывать в Украине, но пока как-то дороги туда не 

ведут. Я думаю, что меня туда и не пустят, потому что я бывал 

в Крыму…» 

* * * 

Александр Семенович говорит, что всегда любил читать 

фантастику: «В детстве я любил читать А. Беляева. И сейчас 

интересуюсь научной фантастикой, в ней описывается наше 

ближайшее будущее, новейшие технологии. А недавно прочел 

Р. Злотникова о восстановлении монархии в России. И как-то 

мне пришло в голову разобраться в том, что такое националь-

ные проекты. Я принялся читать. И мне стало понятно, и по-

чему НДС повысился, и для чего была проведена пенсионная 

реформа. Мне как производственнику это всё стало очень по-

нятно. Нам бы еще лет десять спокойно развиваться, и можно 

будет Россию не узнать. И образование, и производство поти-

хоньку поднимаются. Россия далека от убогости и слабости». 
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состояние. Если тут что-то нехорошо, то и у меня на душе не-

хорошо». 

В столовой на стенах картины Андрея Маринова: извили-
стое дерево балансирует над туманным обрывом, застывшие 
круги на воде, и старец, и самурай, и хищная птица… Вениа-
мину Александровичу больше всего нравится та, в которой пе-
реплетены восторг и трагедия: две руки связаны в восьмерку, 
одна ладонь обращена вниз, другая – вверх, одна держит 
ключ от смерти, другая – распускающийся цветок... Вениамин 
Александрович вспоминает: «На 30-летие клуба приезжал 
сэнсэй Тошиацу Сасаки, он сказал: “Надо уметь слышать не-
слышимое, надо уметь видеть невидимое, надо уметь предска-
зать, почувствовать то, что вот-вот случится”. Неважно, что 
изображено на этих картинах, – каждый видит свое. Всё зави-
сит от человека. Всё, что происходит в его жизни, всё, что он 
видит, – его выбор. Мы в первую очередь воспитываем не 
чемпионов, а людей». 

* * * 

Вениамин Александрович рассказывает, что в семь лет он 
привел в клуб своего сына, и тот успешно тренировался до че-
тырнадцати лет. А потом он спросил сына, хочет ли он зани-
маться карате и дальше, и сын ответил, что хочет. И тогда Ве-
ниамин Александрович рассказал ему историю из своего 
детства: «Я занимался скрипкой и пианино, и родители время 
от времени говорили: “Если не хочешь заниматься, скажи”.  
А я смотрел им в глаза и отвечал, что заниматься музыкой хо-
чу, хотя на самом деле все эти занятия ненавидел. Мне просто 
неудобно было разочаровать их. Я видел, сколько сил они 
тратили на мое образование. Так я семь лет отучился музыке и 
после музыкальной школы ни разу не играл ни на пианино, ни 
на скрипке. Зато стал потом играть на гитаре, во дворе тогда 
все играли на гитаре, волей-неволей заиграешь…» Прослушав 
историю, сын сказал Вениамину Александровичу, что на год 
отложит занятия карате, а потом, если захочет, вернется. Ве-
ниамин Александрович признается: «Я обрадовался тому, что 
он принял решение. Я не хотел, чтобы он почувствовал от-
вращение к карате. А через несколько лет он вернулся.  
У каждого свое время: некоторые и в 50 начинают, и в 60.  
Карате можно заниматься в любом возрасте». 
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* * * 

Вениамин Александрович рассказывает: «Я потомок тех 

корейцев, которые по своему желанию переселились в Россию 

170 лет назад с территории Китая и из-под японского ига по-

сле II Опиумной войны. В начале ХХ века в Приморье корей-

ская община насчитывала 100 000 человек. В 1937 г. многих 

из них депортировали в Среднюю Азию и в Казахстан». 

* * * 

Вениамин Александрович родился в Находке в День горо-

да. «18 мая – мой день рождения и день рождения Находки. 

Мне кажется, это красиво, но этого города я не помню, я был 

слишком маленьким. Потом отца перевели работать в Таджи-

кистан, в Душанбе, и там прошло мое детство. Хороший, теп-

лый, зеленый, маленький родной город… Я помню мой двор, 

все друг друга знали, двери на замок никогда не закрывали. 

Помню клумбы, фрукты… Вишни, черешни, яблони, сливы, 

персики… Этот двор мне часто снился. Я потом, уже в 2000-е, 

туда поехал, увидел, что там теперь всё по-другому: ни цве-

тов, ни клумб, земля твердая, как асфальт. И с тех пор двор 

детства перестал мне сниться. Я думаю, зря туда съездил, 

лучше бы двор остался в памяти таким, каким был когда-то… 

Учился я сначала не очень хорошо, много времени прово-

дил на улице, мы играли в дворовые игры всех народов Совет-

ского Союза, начиная от лянги1 и заканчивая ашичками2…  

                                                            
1 Лянга –  игра и предназначенный для нее волан из лоскутка 

козьей или овечьей шкуры с пришитой к нему свинцовой «пугови-

цей» диаметром 2 см и толщиной 2-3 мм. Лянгу необходимо было 

набить ногой определенное количество раз, не роняя на землю. Игра 

имеет соревновательный характер, распространена под разными 

названиями (в Осетии – чъопп, жошка, В Дагестане – лямга, в Европе – 

сокс, в Сибири – зоска). 
2 Ашички (альчики) – игра и предназначенные для нее малень-

кие бараньи косточки. Косточки расставляются в определенном по-

рядке и выбиваются из строя более тяжелой косточкой-битой.  

На кон часто ставятся конфеты, карманные деньги и прочие детские 

ценности. Игра распространена в Монголии, Казахстане, Узбеки-

стане, Таджикистане, была также известна в Древнем Египте и Месо-

потамии. 
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Когда я учился в девятом классе, умер отец. Я сидел, смотрел 

на него и за одну ночь изменил свое отношение к учебе. По-

лучается, отцу надо было умереть, чтобы его бестолковый сын 

что-то понял в этой жизни. На следующий день я пошел в 

школу с целью не иметь больше ни одной тройки. И я этого 

достиг, и в дипломе потом, уже в институте, тоже не было ни 

одной тройки. 

Специальность я выбрал в память об отце. Он был главным 

инженером треста “Центрэлектромонтаж”, занимался электри-

фикацией Таджикистана. К тому же мой брат поступил в Мос-

ковский энергетический институт и тоже готовился стать ин-

женером. Я испугался ехать в Москву, поехал в Новосибирск, 

в НЭТИ». 

* * * 

В институте Вениамин Александрович начал заниматься 

карате. В 1978 году этот вид спорта только-только начал мас-

штабно развиваться в Советском Союзе, до этого существова-

ли лишь любительские тренировки и небольшое количество 

секций. В 1980 г., через год после начала тренировок, Вениа-

мин Александрович выиграл чемпионат области и вышел в 

финал РСФСР. А спустя еще год стал чемпионом СССР. 

* * * 

После института распределился, как он говорит, «в родное 

управление» – в Таджикистан, в трест, в котором работал 

отец. «В Новосибирске мне тогда обещали квартиру, просили 

остаться. В спорткомитете мне сказали: “Мы трехкратными 

чемпионами не разбрасываемся”. У меня уже были семья, ре-

бенок… Квартиру, кстати, так и не дали… И я поехал в Таджи-

кистан, к маме. А в 1981 г. в СССР запретили карате, после 

закрытия официальных секций заниматься там стало негде… 

Еще год мы прожили в Алма-Ате, а потом приехали в Новоси-

бирск. Я нашел новую цель – поступать в аспирантуру. Пошел 

в НИИ энергетики… Помню, в НЭТИ мы шесть семестров про-

ходили переходные процессы в энергетике! Шесть семестров!  

Но я почти ничего не помнил. За месяц всё заново выучил. 

Понял, как Ленин экстерном сдавал в университете экзамены… 
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Пришел на собеседование к научному руководителю. Он спра-

шивает: 

– Молодой человек, у вас тема есть? 

Я отвечаю: 

– Нет. 

Он спрашивает: 

– А публикации есть? 

Я отвечаю: 

– Нет. 

Он спрашивает: 

– А что есть? 

Я отвечаю: 

– Огромное желание. 

Осенью я поступил в аспирантуру. 

Проучился полтора года, подрабатывал. Стипендия 90 руб-

лей, двое детей, живем в комнате 9 м2 на улице Дачной. Од-

нажды остался последний рубль, я зашел с сыном за хлебом, и 

он попросил купить ему мандариновый сок за 28 копеек.  

А нам еще жить на этот рубль неделю… Я предложил ему ку-

пить яблочный за 12 копеек, и женщина рядом стояла, гово-

рит: “Нельзя на детях экономить, им витамины нужны”… Я на 

следующий день пошел к руководителю и сказал, что ухожу из 

аспирантуры. Он меня спрашивает: 

– Я вас чем-то обидел? 

Я говорю: 

– Нет. Я вам благодарен. 

Он объясняет: 

– У вас почти готова диссертация. 

А потом посмотрел на меня внимательно и спросил: 

– У вас денег нет? 

Я попросил у него прощения и ушел. Потом долго было 

стыдно с ним встречаться, потому что я его подвел. Через не-

сколько лет случайно встретились, поговорили… 

Работать пошел в управление “Сибэлектромонтаж”, стал 

получать 230 рублей. Год или два там поработал. 

А потом пошло кооперативное движение. Друзья, с кото-

рыми я вместе тренировался, спрашивают: “Веня, ты вроде 

умный, а чего до сих пор в инженерах ходишь и копейки по-

лучаешь?” Я ответил: “А что я должен делать?”… Они показали 

мне, как за двадцать минут сшить штаны из бязи, дали мне 
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материал и фурнитуру на двадцать штанов. Я пришел домой и 

на старой швейной машинке стал шить. Помню, мама на ко-

рейском языке сказала: “Он от безденежья уже с ума сходит”. 

Я шил эти штаны восемь часов, сшил. Мы открыли кооператив, 

где шили умелые люди, а мы сдавали штаны в комиссионные 

магазины на продажу… 

Потихоньку подпольно занимались карате, пока в 1988 г.  

в СССР не отменили запрет, тогда мы и открыли наш клуб. То-

гда о карате знали мало, легенды невероятные ходили, что те, 
кто серьезно занимаются, чуть ли не по небу пешком бегать 

умеют… До понимания философской базы карате было еще 

далеко… 

А где-то в 1990-е один из старших друзей мне говорит:  

“Ты же всё, что начинаешь, доводишь до конца. Так допиши 

диссертацию”. И я защитился, правда, уже по психологии, хо-

тя и не был большим, серьезным специалистом. Я это делал, 

чтобы завершить начатое и чтобы задать планку для моих 

учеников». 

* * * 

В 2001 г. Вениамин Александрович пошел на выборы в об-

ластной Совет, говорит: «Это губернатор попросил. Я пытался 

отбиться, мол, я не политик, я спортсмен, я бизнесом занима-

юсь, но губернатору-то не сильно откажешь… Ну, а раз уж 

взялся… Если что-то делать, то надо это делать основательно. 

Принципы карате – это принципы жизни, принципы организа-

ции семьи… Я работаю в Комитете по культуре, спорту и моло-

дежной политике. 
…Порой детям важно услышать кого-то со стороны и важ-

но, чтобы этот кто-то был порядочным человеком, который 

может подтвердить ребенку слова родителей. Некоторые счи-

тают, что есть трудные дети. Скажу честно, я таких не видел. 

Некоторых из моих учеников многие считали трудными, для 

меня они трудными не были. Каждый человек в жизни делает 

ошибки, кто-то больше, кто-то меньше. Но сколько бы ошибок 

ни сделал мой ученик, он не перестанет быть моим учеником, 

так же как и дети никогда не перестают быть детьми своих ро-
дителей. 

Если от меня требуется прощение, я всех прощаю, но с не-

которыми не хочу больше близко общаться. При этом на  
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любую их просьбу всегда откликаюсь. Если кто-то сам не за-

хотел порвать со мной отношения, я их никогда не рву... 

В начале 1990-х, в эти трудные годы, когда и бандитизм 

процветал, и непонятно что, у нас тренировалось 2000 под-

ростков от пятнадцати до двадцати лет. Когда я заметил, что 

некоторые идут не по той дороге, я сократил количество зани-

мающихся до 300 человек, чтобы не было бесконтрольности, 

чтобы знать каждого ученика. 

Надо понимать, что никто не рождается хулиганом. Дерз-

кие уличные пацаны – это часто ребята, которые многое в 

жизни видели, поэтому нет смысла читать им нотации. Как и 

все дети, они остро чувствуют, что есть ложь, а что идет от 

души, и то, что идет от души, они слушают. Не надо их ругать, 

надо их живую энергию в мирное русло направлять». 

* * * 

О принципах карате Вениамин Александрович может рас-

сказывать долго, он объясняет: «Карате – это не “бить и за-

щищаться”, это работа над своим духом и над своим телом. 

Кроме спортивного карате, есть так называемый “кихон” – ба-

за, основы. Это совершенствование своей техники, повышение 

квалификации. Например, существует прямой удар рукой – 

цуки. И вот ты стоишь, выполняешь его много раз и всё глуб-

же его познаешь. Я сорок лет занимаюсь карате, и только сей-

час начинаю понимать, что это вообще такое». 
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такое…» – и показывает рукой что-то неопределенное, что-то, 

о чем говорить трудно, да и незачем. Он рассказывает о том, 

как дошкольником играл с друзьями в лесопосадках непода-

леку от дома: «Хищных зверей там не было, но лося я один 

раз там видел… Эти елочки, наверное, были одного возраста с 

нами. Когда нам было по восемь лет, они были маленькими, а 

сейчас это лес – деревья метров пятнадцать высотой. Я, ко-

гда сегодня на них смотрю, понимаю, сколько мне лет».  

Он смеется и вспоминает о том, как в лесопосадки приходили 

хулиганы с соседней улицы, как делали рогатки и «под- 

жи́ги»1, как добывали из старых кабелей свинец и на костре 

плавили из него пули… А потом иронично резюмирует: «Изу-

чали, так сказать, самостоятельно полевые основы металлур-

гии… Мы часто ходили на рыбалку, грибы собирали…» 

Школьником Сергей Николаевич занимался и боксом, и сам-

бо, и легкой атлетикой, и лыжным спортом, был чемпионом 

города по спортивному ориентированию, посещал авиамо-

дельный кружок. 

Мальчик из шахтерского города не хотел становиться шах-

тером. Услышав сегодня вопрос об этом, Сергей Николаевич 

мрачнеет: «Я видел, как в соседних домах и в нашем доме раз 

в неделю хоронили шахтеров. Это страшно. Как и большин-

ство мальчишек, я мечтал стать военным летчиком. Я много 

читал военных романов, повестей. Очень нравилась “Повесть 

о настоящем человеке” про Алексея Маресьева». И хотя дело, 

о котором он мечтал, ничуть не менее опасно, чем профессия 

шахтера, есть, наверное, великая разница между подземельем 

и небом… 

Сергей Николаевич поехал в Харьков поступать в авиаци-

онное училище2, но не прошел медицинскую комиссию.  

Он вспоминает: «Для меня это было шоком. Я считал себя аб-

солютно здоровым… Не прошел по зрению». На обратном пу-

ти он остановился в Новосибирске, посмотрел город, и город 

ему понравился. Сергей Николаевич узнал о том, что в Ново-

                                                            
1 «Поджи́га» – так называлось простейшее самодельное огне-

стрельное оружие – одна из опасных забав советских мальчишек се-

редины ХХ в., в наши дни не распространена. 
2 Ныне Харьковский национальный университет Воздушных Сил 

имени Ивана Кожедуба (Украина). 
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сибирске есть НЭТИ, а в НЭТИ – самолетостроительный  

факультет. Он поступил, учился и окончил институт с крас-

ным дипломом. 

* * * 

О студенчестве Сергей Николаевич говорит так: «Пять лет 

восхитительного обучения». 

Как тогда было принято, на младших курсах ездили в сен-

тябре в колхоз на картошку. «Я запомнил, что село называ-

лось Федосиха, где-то недалеко от Новосибирска. Селили нас 

там в каком-то гараже. Мы убирали картошку. Вечером ели 

картошку с салом… Кстати, когда стипендия заканчивалась, в 

общаге тоже часто спасало сало. Зимой, если холодильника 

не было, сало вывешивали за окошко, чтобы не пропадало… 

Вообще я думаю, что картошка и сало – это продукты, кото-

рые не должны приесться». 

Подрабатывать ходили на ВИНАП3. Сергей Николаевич 

объясняет: «Там деньги за работу давали прямо в конце того 

же дня. Еще и пива наливали. Некоторые умудрялись даже 

выносить пиво для друзей. Не через проходную конечно, а че-

рез забор перебрасывали». 

Сергей Николаевич вспоминает, что учиться было трудно. 

Два курса будущие самолетостроители учились на террито-

рии НЭТИ, а с третьего курса стали ездить на занятия в кор-

пус, который располагался около проходной завода им. В.П. 

Чкалова. Сергей Николаевич рассказывает: «Добраться до 

завода с левого берега было тем еще приключением! Ходил 

один-единственный автобус – 58-й, вечно полный. В него 

главное было попасть, а войти и выйти в середине маршрута 

было уже невозможно. 

К третьему курсу мы считали себя абсолютно взрослыми 

людьми. На третьем курсе я женился. Жизнь устроилась. У ме-

ня и до сих пор в ней всё постоянное: завод один, жена одна, 

дело одно…» 

                                                            
3ВИНАП – известное в Новосибирске предприятие, произ-

водившее винно-водочную продукцию, пиво и безалкогольные 
напитки.  
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* * * 

После института Сергей Николаевич пошел работать на за-

вод им. Чкалова. «Для меня других вариантов не было, мне 

они даже в голову не приходили. В 1987 г. завод был одним  

из лучших предприятий авиационной отрасли в стране.  

24 000 работающих! Выпускали по 100 самолетов в год!» 

Вскоре начались тяжелые 1990-е. Было время, когда завод 

выпускал по одному самолету раз в три года… Задержка зара-

ботной платы рабочим доходила до 18 месяцев. Сергей Нико-

лаевич вспоминает: «Иногда выдавали продуктами. Нерезан-

ными сигаретами – по обмену с другим заводом… Мясо тушами 

в цехах рубили…» Молодые сотрудники уходили, оставались в 

основном те, у кого был еще какой-то доход, – пенсионеры… 

Сергей Николаевич говорит: «Но надо отдать должное то-

гдашнему руководству завода. Они и в те непростые, беспро-

светные годы думали о будущем. Именно тогда они смогли 

пробить, поставить производство новых самолетов Су-34, ко-

торые обеспечили заводу сегодняшнюю жизнь». 

Как и у многих молодых специалистов в 1990-е, у Сергея 

Николаевича была возможность уйти в бизнес, но он остался 

на заводе. «Родился ребенок, и ответственность за семью пе-

ресилила желание рисковать. Как говорится, лучше синица в 

руках, чем журавль в небе». Сергея Николаевича тогда пере-

вели на работу в цех товаров народного потребления, на по-

вышение. Завод производил детские санки, складные детские 

прогулочные коляски, алюминиевые канистры, лодки «Обь», 

гардины, светильники, наборы баночек для сыпучих продук-

тов… «Всё производилось с применением авиационных техно-

логий и из авиационных материалов. Поэтому качество этих 

предметов было очень хорошим. Детских санок производилось 

до 20 000 штук каждый месяц, и всегда на них был спрос, и 

всегда они были в дефиците… Как-то продали в Японию кани-

стры и лодки, и на вырученные деньги завод закупил первую 

вычислительную технику… У нас в цехе в 1990-е было ощуще-

ние, что мы помогаем предприятию выжить в этих жестких 

условиях». 
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* * * 

Сергей Николаевич говорит, что никогда не хотел руково-

дить заводом: «Но предложили – и я не отказался. Иногда  

думаю: «Зачем мне это надо? Ответственности во много  

раз больше, а зарплата – не во много… Я всю жизнь на этом 

заводе. Он уже давно не просто работа, он моя жизнь,  

мой мир… А с поста руководителя такого предприятия, как 

правило, две дороги – либо в тюрьму, либо за ворота… (Улы-

бается.) 

Заводу 90 лет, и еще как минимум 90 лет он должен жить, 

развиваться, работать. Я думаю, что большую историю завода 

надо если не чтить, то уж точно не терять. В последние годы с 

территории завода была убрана часть экспонатов – образцов 

самолетов, которые здесь производились. Мы вернули их все, 

установили два новых. Они будут стоять в линейку – как на па-

раде, чтобы люди, работающие сегодня на заводе, шли мимо 

них и чувствовали, что они продолжатели великой истории… 

Покрасили все корпуса не только внутри, но и снаружи, чтобы 

не было руин и запустения… Занимаемся озеленением терри-

тории, чтобы это был завод-сад… Мы изучаем историю пред-

приятия, вспоминаем тех, кто работал на заводе, наших вете-

ранов. А то, бывает, проработал человек пятьдесят лет, в 

активистах не ходил, просто честно приходил и добросовестно 

работал, а у ему от родного предприятия даже грамоты не до-

сталось… Я думаю, это неправильно. У такого большого пред-

приятия должна быть ответственность за людей, которые по-

святили ему свои жизни, нам нужны и корпоративная 

культура, и династии рабочих. Но самое главное, что мы на 

заводе ценим и сохраняем, – это исполнение наших обяза-

тельств по гособоронзаказу своевременно и качественно.  

И это главная традиция чкаловского коллектива – ответствен-

ность за то, что мы производим, за наши боевые самолеты и 

различную авиационную продукцию в кооперации с другими 

предприятиями нашей страны. Сегодня у завода вновь есть 

уверенность в завтрашнем дне, и это радует как меня, так и 

каждого работника предприятия». 
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* * * 

Сергей Николаевич говорит, что пытается распределять 

время для работы и время для семьи, но не всегда это получа-

ется: «В Москве минус четыре часа. У нас вечер, а у них, мо-

жет быть, самое время для работы, и начинаются дистанцион-

ные совещания…» 

Рассказывает, что долгое время не любил дачного отдыха, 

а в последние годы втянулся: «Я сад хочу вырастить.  

На даче я посадил абрикос, вишню, черешню, яблони необыч-

ные, виноград. Может быть, я их плодов и не увижу, но я хо-

чу, чтобы вырос реальный сад, по которому могли бы гулять 

внуки и правнуки». Сергей Николаевич замолкает, улыбается, 

делает глоток кофе и продолжает: «А я на своей малой родине 

бываю редко. Маму я перевез сюда… Да и больно туда приез-

жать. Там не осталось ни одной работающей шахты.  

Всё добывается открытым способом. Огромные страшные ка-

рьеры – как раны. Пейзаж вокруг города за последние пятьде-

сят лет изменился до неузнаваемости, дошел до какого-то 

сюрреализма… А шахты?.. Там фильмы ужасов можно было 

снимать…» 

Положив руку на подлокотник кресла, Сергей Николаевич 

подводит итоги разговора: «Детей я почти вырастил. Деревьев 

насадил. На построенный дом так иногда тоже смотришь, ду-

маешь – и начинаешь чего-то делать, доделывать, переделы-

вать… Что еще? В моей семье всегда есть животные, собака у 

нас была, свинки морские, хомяки, ежик жил. Сейчас две 

кошки и попугай, и они члены нашей семьи… Хочу с иностран-

ными партнерами на равных говорить, английский язык под-

тянуть… Мечты есть, да что о них говорить. Пусть родители 

всегда будут живы и здоровы, дети счастливы и успешны». 
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гию синтеза одностенных углеродных нанотрубок. До компа-

нии OCSiAl были сотни компаний, которые граммами и очень 

дорого продавали нанотрубки. Разработка Михаила Рудольфо-

вича более чем в сто раз уронила их рыночную цену. Алхимик 

и есть. 

У него на столе лежат толстенные тома – «Книга ЗОАР» 

Михаэля Лайтмана и «Искусство управления переменами» 

Бронислава Малиновского… 

Он говорит: «У меня много лиц, с десяток – формальных и 

еще несколько человеческих». 

* * * 

Михаил Рудольфович рассказывает: «Я родился в Новоси-
бирске. В школе я был троечником, рано начал курить. Я лю-

бил на гитаре играть, а учиться не любил. Родители были 

строителями, работали в Монголии, так что школу я заканчи-

вал в городе Чойбалсане. Среди мальчишек я был там един-

ственным, кто знал ноты, сам выучился играть на гитаре.  

Так что я там быстро стал первым парнем на деревне – воз-

главил ансамбль, играл в нем на бас-гитаре». 

Со средним баллом аттестата 3,5 Михаил Рудольфович 

приехал поступать на физико-технический факультет в НЭТИ. 
Он вспоминает: «В приемной комиссии мне сказали, что шан-

сов у меня нет». 

Для поступления ему не хватило всего 0,5 балла. В прием-

ной комиссии посоветовали пойти на другой факультет, а по-

том перевестись. Он пошел на электротехнический и прилеж-

ным студентом не стал. «У меня появились друзья. Однажды 

мы сидели в “Шайбе”1 на ул. Блюхера, и кто-то пришел и ска-

зал, что сейчас идет собеседование на физико-технический 

факультет. Я подумал тогда, что быть сейчас в “Шайбе” мне 
дороже». На такое собеседование он пошел через год и с по-

терей курса перевелся на физико-технический факультет на 

специальность «Лазеры и квантовые генераторы». На электро-

техническом он учился только на тройки, на физико-техни-

ческом стал учиться на отлично, не имел ни одной четверки: 

«Первую сессию “отжал” на все пятерки, а потом на автомате 

пошло…» 

                                                            
1 «Шайба» – бар, популярный в те времена среди студентов НЭТИ. 



К 70-ЛЕТИЮ НГТУ НЭТИ 283 

* * * 

Распределение он получил в Институт теплофизики СО РАН. 
«История у меня сложная, – рассказывает Михаил Рудоль-
фович, – и из института меня выгоняли, и обратно звали…» 

Однажды в институте был объявлен конкурс: для разра-
ботки самой перспективной темы будет организована новая 
лаборатория. Михаил Рудольфович выступил тогда с предло-
жением и в 30 лет с должности младшего научного сотрудника 
сразу стал заведующим лабораторией. «В те времена, – гово-
рит он, – это было невозможно, просто чудо какое-то. Через 
полгода мы в нашей области стали мировыми лидерами, что 
позволило пробить очень хорошее финансирование. И всё бы-
ло хорошо, пока в конце 1980-х – начале 1990-х не кончились 
деньги. Я понял, что надо либо уезжать за границу, либо, если 
я хочу заниматься наукой здесь, я должен научиться зараба-
тывать». 

Тогда казалось, что передовые технологии сами привлекут 
интересные бизнес-предложения. Но с предложениями никто 
не пришел. Лаборатория стала пытаться безуспешно прода-
вать устройства, которые можно было создать на базе научных 
разработок. 

Под руководством Михаила Рудольфовича был создан ма-
ленький алкогольный тестер, в разы меньше использовавше-
гося тогда французского прибора. Эту разработку предложили 
ГАИ2, но у ГАИ не было денег на приобретение этих тестеров. 

Прорыв наступил, когда директор института академик  
В.Е. Накоряков с одной из международных встреч привез  
задачу от фирмы Hewlett-Packard (HP)3: нужно создать устрой-
ство для производства интегральных схем, которое будет ра-
ботать как струйный принтер, но печатать будет микрокапля-
ми олова. Михаил Рудольфович вспоминает: «Ну, я такую 
штуку придумал за два дня, еще за неделю мы ее сделали,  
                                                            

2 ГАИ – Государственная автомобильная инспекция. Ныне ГИБДД 
(Государственная инспекция безопасности дорожного движения). 

3 Hewlett-Packard (HP) – американская компания, одна из круп-
нейших в сфере информационных технологий, существовала  
с 1939 по 2015 г. В 2015 г. разделилась на две компании: HP Inc (за-
нимается производством и продажей компьютеров и принтеров) и 
Hewlett-Packard Enterprise (занимается серверами и услугами для 
корпоративных клиентов). 
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я поехал в Hewlett-Packard и продал ее от лица института за 
полмиллиона долларов. В конце восьмидесятых – начале де-
вяностых это были очень большие деньги. Но главное –  
возникло понимание, что бессмысленно продавать научные  
замыслы, надо решать конкретную проблему, только при 
правильно найденной проблеме можно успешно выйти на  
рынок». 

После этого он создал частную лабораторию, сотрудничал 

в качестве советника с компанией Samsung. «Они мне просто 

так платили, говорили: “За то, что вы думаете о наших про-

блемах”». 

До разработок Михаила Рудольфовича не существовало 

плазматронов с большим ресурсом. Он создал плазматрон с 

бесконечным ресурсом. Потом разработал промышленную 

установку для уничтожения токсических отходов, включая 

ядерные. Он говорит: «И тут я понял, что надо заниматься не 

тем, что уничтожает, а тем, что создает». И резюмирует: «Ка-

кой бы проблемой я ни занимался, мы везде становились  

абсолютными лидерами». 

Постепенно бизнес в области высоких технологий склады-

вался и в России – это позволяло лаборатории держаться на 

плаву. «Но я всё время искал мощный проект, и им оказалось 

дело, которое позволило создать нашу сегодняшнюю компа-

нию. Я был на выставке “Роснано” и увидел, что нанотрубки 

будут очень востребованными. Технологии производства каче-

ственных одностенных трубок тогда не существовало, у меня 

возникли идеи новой технологии. Тогда же я познакомился с 

Юрием Коропачинским и Олегом Кирилловым, которые пове-

рили в перспективность проекта и вложились в разработку. 

Теперь компании OCSiAl уже 10 лет. И у нас нет конкурентов. 

Я думаю, это доказательство того, что не только автомат Ка-

лашникова можно сделать в России, и не проклята земля рус-

ская… Если ты знаешь, чего хочешь, и идешь к этому, то 

непременно дойдешь. Если ты идешь туда, куда не хочешь, то 

рано или поздно всё равно придешь к тому, чего на самом  

деле хочешь». 

Михаил Рудольфович вспоминает, как в начале своего 
научного пути на конференции увидел фотографию сотрудни-
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ков американской компании Bellcor, человек 30, и как они ка-
зались ему почти что людьми с другой планеты. О том, чтобы 
находиться среди них или среди людей их уровня, ему тогда 
даже не мечталось. «Даже думать об этом тогда было невоз-
можно – как о Береге Слоновой Кости. В детстве читал, что 
есть такая страна, но она находилась тогда для меня как бы 
вне горизонтов моего существования – это было то, что не 
могло появиться в моей жизни никогда, просто никогда. Сей-
час у нас в компании OCSiAl работает 300 человек, мы во мно-
гом мировые лидеры, мы круче людей с той фотографии». 

* * * 

Михаил Рудольфович размышляет: «Долгие годы в России 

идет дискуссия о фундаментальной и прикладной науке. Часто 

фундаментальной называют ту, за которую попросту не пла-

тят. Распространено мнение, что если за науку платят, то она 

прикладная. Эта дихотомия кажется мне искусственной. 

Я считаю, что нет фундаментальной науки, есть фундамен-

тальный результат. Человек может всю жизнь бесплатно в чем-

то ковыряться, и об этом никто никогда не узнает. Так уж устро-

ен мир, что можно изучать что угодно, есть бесконечное количе-

ство направлений, множеством из них занимается научное со-

общество. Но через десять, сто или даже тысячу лет какие-то из 

их результатов забудутся, а какие-то останутся. Вот те, что 

останутся, они ближе всего к фундаментальным. Скорее всего, 

это будут результаты, которые можно как-то использовать. Ведь 

если что-то никому не нужно, об этом быстро забудут». 

* * * 

Михаил Рудольфович говорит: «Я достаточно глубоко знаю 

восточные учения. Я был в Тибете, ходил вокруг горы Кай-

лас4… Хотя, это, конечно, не про Восток, скорее про духовный 

мир: кто мы, откуда, куда? Из китайской культуры, кроме чая, 

меня интересует даосизм. 

                                                            
4 Кайлас – гора в Гималаях высотой, по разным данным, от 6638 

до 6890 м. В традиционных религиях Индии, Непала и Китая эта гора 

считается священной, «сердцем мира», «осью земли». К ней совер-

шаются паломничества с целью ритуального обхода. 
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Я много раз был в Китае, был в экспедиции к мастерам, 

делающим чай. Это целый мир. Для чая важны и возраст де-

рева, и то, как мастер делает чай. И важно, кто этот мастер, 

его духовные качества. Большинство мастеров – потомствен-

ные мастера. В Китае был еще в провинции Гуйлинь, где ры-

баки ловят рыбу с помощью уток – удивительное древнее ре-

месло… 

Видел места, где снимали фильм “Аватар”, видел каскад-

ные озера в предгорьях Тибета… 

В Африке я не был, хотя приятель у меня в Танзании, шлет 

фотографии, говорит: “Приезжай”. 

На Алтай я часто езжу, был на Таймыре…» 

* * * 

Михаил Рудольфович признается: «Однажды меня спроси-

ли, чем я отличаюсь от остальных. Я ответил, что я един-

ственный в России академик, который умеет садиться на попе-

речный шпагат. Я научился это делать в 55 лет, причем цели 

сделать именно это у меня не было, это побочный результат 

других, более важных практик. У меня никогда не было спе-

циальной цели, меня больше интересует сама дорога – не 

прошлое, не будущее, а настоящее. Жизнь – это ведь не цель, 

жизнь – это процесс. Вот, например, шел человек на север и 

оказался в каком-то важном месте, но он же не в это место 

шел, а просто на север. Так и я – просто всегда шел на  

север…» 
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Все считали, что после учебы в математическом классе 

прямая дорога в НГУ, но судьба распорядилась иначе. Николай 

Васильевич вспоминает: «Я хорошо сдал экзамены по матема-

тике и физике, оставалось только написать сочинение. А я со-

чинений терпеть не мог, поэтому вместо экзамена ушел на 

пляж купаться. С тех пор об этом ни разу не пожалел. Теперь-

то я понимаю, что всё-таки по характеру я не теоретик, а при-

кладник. И я пошел в НЭТИ, на самолетостроительный фа-

культет. Прекрасно сдал экзамены, поступил. А мой учитель 

математики в это время сходил в НГУ, с кем-то там договорил-

ся, чтобы меня после первого курса перевели в НГУ. Но я уже 

решил строить самолеты. 

В институте я встретил известного механика Льва Моисее-

вича Куршина. Он был большим ученым и великолепным 

преподавателем с индивидуальным подходом к каждому сту-

денту». 

За пять лет учебы Николай Васильевич не получил ни од-

ной четверки, только пятерки. Для того чтобы выдвинуть его 

кандидатуру на Ленинскую стипендию, его привлекли к обще-

ственной работе – пригласили в состав комитета комсомола 

заведовать студенческой наукой. Николай Васильевич вспо-

минает: «Оказалось, что меня обманули – они не могли подо-

брать секретаря комсомольской организации… Втравили меня 

в бюро комсомола и вечером принялись убеждать стать секре-

тарем комсомольской организации факультета. Деваться было 

некуда, пришлось согласиться. Это мешало заниматься 

наукой, отвлекало». 

На последнем курсе Николая Васильевича несколько раз 

приглашали в СибНИА, но он хотел связать свою жизнь с 

наукой и с НЭТИ и перед защитой диплома получил от Льва 

Моисеевича Куршина1 приглашение поступать в аспирантуру. 

                                                            
1 Лев Моисеевич Куршин (1926–1981) – доктор технических 

наук, профессор, член Национального комитета по теоретической и 
прикладной механике СССР. Один из основателей новых направле-
ний в исследовании прочности конструкций летательных аппаратов 
при высоких температурах в условиях ползучести материала, нели-
нейного поведения пластин и оболочек, прочности трехслойных 
конструкций, оптимизации форм упругих тел. По его инициативе  
в 1969 г. в НЭТИ была создана кафедра прочности летательных ап-
паратов. 
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О работе с ним Николай Васильевич вспоминает так: «Он был 

трудоголиком. Помню, говорит одному аспиранту: 

– А ты почему вот это не сделал? 

Тот отвечает, что времени не было, а Лев Моисеевич ему 

внушает: 

– Запомни раз и навсегда: в аспирантуре рабочее время 

начинается после того, как рабочий день закончился. 

Как-то накануне 7 декабря, это тогда был День Конститу-

ции, выходной, Лев Моисеевич говорит мне: 

– Николай, приходи завтра. Посидим, поработаем вместе 

над темой диссертации… 

Я ответил, что завтра выходной, а он мне: 

– Вот и хорошо – никто мешать не будет… 

В 1980 г. Лев Моисеевич тяжело заболел, и после его ухо-

да из жизни, в 1981 г., я сменил его на посту заведующего 

кафедрой и помогал его ученикам закончить диссертации. 

Этой кафедрой я заведую уже почти сорок лет». 

В 1990 г., когда вместо Георгия Павловича Лыщинского на 

пост ректора избрали Анатолия Сергеевича Вострикова2, Ни-

колай Васильевич был приглашен на должность первого про-

ректора. Он объясняет: «Востриков мне предложил эту долж-

ность, я ответил, что подумаю. А через неделю он мне 

позвонил и сказал: “Приходи”. Я пришел, мы поговорили, я 

согласился. Кое-что в системе мне тогда не нравилось, многое 

было тяжело менять. Например, я придумал, что у факульте-

тов должны быть собственные финансовые средства… Я по-

нял: чтобы внедрить новые финансовые или управленческие 

идеи, не следует никого принуждать к согласию, но стоит по-

тратить массу времени для убеждения коллег, а может быть, и 

противников – иначе идею утопят… 

У ректората было много идей. Мы решили строить Центр 

культуры и Дворец спорта, потому что важнейший принцип 

воспитания студента – это лишить его свободного времени, 

увлечь. Мария Александровна Кувшинова с факультета бизне-

са предложила создать премию “Прометей” для студентов за 

активную работу в разных сферах. Потом мы построили Инсти-

                                                            
2 Анатолий Сергеевич Востриков (1941 г. р.) – доктор техниче-

ских наук, профессор кафедры автоматики, заслуженный деятель 
науки РФ (1997). Был ректором НГТУ с 1990 по 2005 г. 
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тут социальных технологий и реабилитации – единственный в 

стране специализированный комплекс такого рода… Универси-

тет гордится факультетом гуманитарного образования и фа-

культетом бизнеса, которые появились в 1990-е гг…. 

Конечно, большую часть университета создал и построил 

Георгий Павлович. Я думаю, многое ему удавалось потому, что 

он как руководитель был такой… отчаянно-рисковый. Есть та-

кой фильм, кажется, называется “Директор”. Там герой гово-

рит: “Я имел тридцать выговоров и пять Орденов Ленина!”  

Думаю, что часто такой стиль жизни руководителя оправдан: 

если ты не будешь рисковать, ты многое не сможешь сделать. 

Именно этот стиль я всегда для себя принимал. Никогда не во-

ровал, но рисковал часто. Ректор же несет на себе всю ответ-

ственность: проректоры посоветовали и уснули, а ректор не 

спит, принимает решение. 

Сложно начинали строить библиотеку. Финансирование 

было выделено только на один год, никто не верил в успех 

этого проекта, но через 12 месяцев действительно сдали биб-

лиотеку (завершал стройку уже новый ректор – Анатолий  

Андреевич Батаев). Это хорошо, что получилось. А если бы не 

получилось, где бы я был, и что бы про меня говорили?.. 

Давно, в 1990-е гг. еще, мы с Анатолием Сергеевичем 

Востриковым как-то выплатили преподавателям премию. При-

ходят проверяющие и говорят: нецелевое использование 

средств… Мы им одни документы предъявляем – не то, другие – 

не то. Мы понять не можем, что надо. Потом, сколько-то вре-

мени прошло, одна из проверяющих говорит: мол, такую-то 

бумагу принесите, и я успокоюсь. Мы принесли, она успокои-

лась. Неужели сразу не могла сказать, что нужно?.. 

А пожар в пятом корпусе в 2005 г.! Я как раз отдыхал в 

“Эрлаголе”. Мне звонят, говорят: “У нас тут маленький пожар-

чик”, через десять минут еще раз звонят, говорят, что 

полкрыши горит. Потом, что вся крыша горит. Я сел в машину, 

поехал в Новосибирск… За лето восстановили крышу, нашли 

ресурсы из внебюжетных средств университета». 

Николай Васильевич сетует, что работа на руководящем 

посту отнимает много здоровья… 
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* * * 

О докторской диссертации он рассказывает так: «Ректором 

был еще Востриков. В университете защищали 10–12 доктор-

ских диссертаций в год. Я был кандидатом и считал, что кан-

дидату руководить профессорами неприлично. По совету рек-

тора в 1997 г. я сел за докторскую. Предлагали защищать 

докторскую диссертацию по совокупности научных работ.  

А один из коллег сказал: “Если есть река, зачем идти против 

течения? Напиши диссертацию, как все”. Я написал диссерта-

цию на том же материале, защитил ее в СО РАН. В нашем со-

вете не стал защищаться, чтобы не говорили: мол, начальник, 

по блату защитился…» 

* * * 

«Я считаю, что ректор должен со своего поста уйти вовре-

мя. Один знакомый профессор, когда ему исполнилось шесть-

десят пять лет, принес мне заявление с просьбой освободить 

его от заведования кафедрой. Я удивился, а он сказал:  

“Запомни, пока я в своем уме, надо написать заявление об 

уходе, а то потом все будут долго уговаривать, и никто не до-

ждется и не допросится”… Меня это потрясло. Профессору 

сейчас за восемьдесят, он перестал заведовать кафедрой, но 

до сих пор преподает и занимается наукой. 

Когда я решил оставить пост ректора, меня попросили 

стать президентом. Это что-то вроде почетной пенсии: я помо-

гаю университету своими связями и занимаюсь общественной 

работой. 

Для меня работа – это жизнь. Если в университете появля-

ется что-то новое, хорошее, я счастлив. Я счастлив, что мно-

гие ребята хотят поступить в НГТУ». 

* * * 

Николай Васильевич рассказывает о путешествиях: «Я во-

обще автомобилист. К автопутешествиям меня приучил, бу-

дучи ректором, Востриков. Мы и сейчас с друзьями, с семьями, 

пять-шесть машин, выезжаем на Алтай. Все углы там уже  

облазили, вдоль и поперек проехали, но Алтай не может надо-
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есть. Я люблю ездить туда весной, когда багульник начинает 

цвести. Да и где ты еще голубые горы увидишь? 

Уймонская долина, Верх-Уймон – рериховские места.  

Я раньше, когда смотрел на картины Рериха, думал, что он 

странный человек, что не бывает в природе таких красок.  

А оказывается, он просто сделал природные краски чуть ярче. 

Его картины я видел вокруг своими глазами. 

В Монголию ездил в составе целой команды автомобили-

стов из НГТУ: заходили через Улан-Удэ, прошли Монголию и 

выехали через Алтай, по Чуйскому тракту. 

В России много мест, которые намного лучше Таиланда, 

Кипра… Я в Магадане был, рыбу там ловил. К сожалению, не 

был на Сахалине, всё собираюсь… 

За границей я много бывал по работе, устанавливали связи 

с зарубежными вузами. Например, в Китай раз двадцать ле-

тал… Но это не так важно. Важно то, что ближе сердцу. У меня 

двое детей, три внучки, дача – дом на берегу Обского моря. 

Мы часто отдыхаем вместе – большой семьей. 

Я спортом занимаюсь. Пятнадцать лет играю в большой 

теннис. У меня есть команда друзей, возглавляет ее Юрий Ан-

дреевич Афанасьев3. Нам всем уже лет по семьдесят, но в ду-

ше мы молодые. 

Еще я, был период, много ездил на охоту, но бросил.  

Я считаю, что я не голодный. Да и современная техника тако-

ва, что это уже не охота, а убийство. Я однажды косулю убил 

и подумал: “Ну, и зачем я это сделал?”… Единственная охота, 

которую я понимаю, – на уток. Попасть в летящую цель –  

это спорт, но в нем я не особенно преуспел». 

* * * 

Николай Васильевич родился в Новосибирске. Он вспоми-

нает, как в детстве бегали на берег Ини купаться, ловить ры-

бу. Вспоминает, как однажды отец купил ему двухколесный 

велосипед, целый день учил на нем кататься, а потом сказал: 

«Коля, если ты не научишься на нем кататься, я его продам», 

                                                            
3 Юрий Андреевич Афанасьев (1941 г. р.) – кандидат техниче-

ских наук, профессор НГТУ. Заслуженный работник высшей школы. 
Работал проректором по научной работе. 
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и как Николай Васильевич на второй день научился. Он гово-

рит: «Должна быть в человеке какая-то целеустремленность». 

В детстве Николай Васильевич окончил музыкальную шко-

лу по классу баяна. Рассказывает, что в четвертом классе ему 

надоело заниматься, хотел бросить. Но отец убедил: «Если 

взялся за дело, ты должен его закончить». Николай Васильевич 

говорит: «Раньше я пел, играл, много песен знал. А сейчас – 

так, иногда, балдежа ради». 

* * * 

Холодное ноябрьское солнце падает на картину с алтай-

ским пейзажем – с видом от памятника В.Я. Шишкову, с окном 

в лето. На столе Николая Васильевича научный журнал со ста-

тьей о квантовых компьютерах. «Мне нужна актуальная ин-

формация, читаю технические журналы, люблю быть в курсе». 

И вдруг резюмирует о другом: «Я вот какую мысль хочу под-

черкнуть, главную: любой целеустремленный руководитель в 

том или ином смысле ходит по лезвию бритвы. Эти нервы, эта 

ответственность... Я перестал быть руководителем и перестал 

рисковать. Теперь на многие проблемы смотрю с юмором». 
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очки. Естественно, путь в небо был заказан. И я решил: раз 

уж не смог летать, буду строить самолеты, и поступил в 

НЭТИ». 

* * * 

В 1979 г. на Новосибирском заводе химконцентратов орга-

низовывалось новое производство – тепловыделяющие сборки 

для реакторов большой мощности. Завод искал и набирал мо-

лодых специалистов-машиностроителей и инженеров-конст-

рукторов. Декан самолетостроительного факультета пореко-

мендовал заводу несколько выпускников, в числе которых 

оказался и Владимир Владимирович. Так он получил распре-

деление. 

Владимир Владимирович вспоминает: «Предприятие тогда 

работало в закрытом режиме, называлось “почтовый ящик 80”… 

Когда я впервые пришел на завод, был яркий солнечный авгу-

стовский день. Я должен был работать в цехе № 10, а на са-

мом деле он еще не был построен, было только опытное про-

изводство по разным цехам. Меня отправили на опытно-

экспериментальный сборочный участок № 5 цеха № 4. Я туда 

пришел, мне показывают цех: белый пластикат на полу, все 

люди в белом: специальные костюмы, чепчики, бахилы! Я до 

этого видел только машиностроительное производство, а тут – 

такое ощущение, будто попал в операционный зал! Этакий 

дворец труда! К моему великому разочарованию оказалось, 

что я не туда пришел, и меня отправили на другой участок.  

А там интерьеры были более прозаичными… Я тогда подумал: 

“За что ж?”… Теперь, оглядываясь назад, я понимаю, что это 

огромное счастье, когда ты попадаешь на новое производство 

и растешь вместе с ним». 

* * * 

Владимир Владимирович к слову вспоминает, как в честь 

70-летия Новосибирской области снимался небольшой юби-

лейный фильм о руководителях предприятий и как журналист 
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его попросила сказать несколько слов о себе, и он ответил:  

«Я выпускник НЭТИ». Журналист тогда удивилась: 

– Третий день беру интервью. Вы у нас в фильме пятна-

дцатый руководитель – выпускник НЭТИ. Вы мафия? 

И Владимир Владимирович пояснил: 

– Мы не мафия. Мы школа! 

Владимир Владимирович размышляет: «Нас воспитывало 

особенное поколение – им было дело до всего. Помните, у 

Козьмы Пруткова: “Односторонний специалист подобен 

флюсу”. Это понимание было когда-то и за пределами НЭТИ.  

Я помню субботники, когда был на заводе молодым специали-

стом! Шла реконструкция улицы Богдана Хмельницкого. Эрик 

Николаевич Свечников, он был директором заводи химконцен-

тратов, сказал: “Бетонных поребриков не будет, мы ведь на 

века делаем”. И привезли гранит! Сажали не тополя, а липы! 

Руководители выходили к людям и не указания давали, а дело 

делали, личным примером показывали… 

В советское время у заводов были подшефные хозяйства – 

колхозы, села… Вы знаете, как это начиналось? Старики рас-

сказывали, что примерно в 1956 г. директор завода химкон-

центратов Павел Семенович Власов встретил секретаря обкома 

партии по Доволенскому району, и тот пригласил его к себе в 

гости в село Довольное. Оказалось, что секретарь жил в зем-

лянке! Директор завода предложил секретарю помочь с по-

стройкой каменного дома, но тот отказался: “Это неудобно.  

В селе есть семьи, которые больше нуждаются в улучшении 

жилищных условий”… После этого по инициативе завода хим-

концентратов появилось постановление новосибирского обко-

ма КПСС о поддержке села. Вот такие руководители в то время 

были! Этим людям было дело до всего: до жилищных условий 

сотрудников, до школ, до детских садов, до больниц… И я ста-

рался быть таким же руководителем. Я убежден: гражданское 

воспитание достигается только личным примером. 

Я руководил районной администрацией в то непростое и 

интересное время, когда территории сами отвечали за свой 

бюджет: сами зарабатывали и сами распределяли заработан-

ные деньги, еще не были сформированы бюджет города и 

бюджет области в современном понимании. Тогда мы не жда-
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ли, сколько денег и на что нам выделят сверху, тогда мы 

определяли всё сами. Когда система реорганизовалась, я из 

нее ушел, мне было неинтересно ждать, “сколько дадут, выде-

лят”… Был такой анекдот: “В японском магазине на входе сто-

ит человек, встречает покупателей и говорит: ‘Нисё у нас 

нету’. Люди его не слушают, идут в магазин, потом выходят ни 

с чем. Человек на выходе спрашивает у них: ‘Убедилися?’…” 

Так вот, мне было неинтересно чувствовать себя таким чело-

веком». 

* * * 

Владимир Владимирович рассказывает: «У меня друг не-

сколько раз ездил в Китай – они туда передавали производ-

ство тепловыделяющих сборок. Так вот, когда он приехал туда 

в командировку впервые, он увидел дурно пахнущую деревню 

с лачугами, через десять лет на ее месте возник многомилли-

онный современный город. Там на большом уличном экране с 

рекламой он увидел портрет человека, возникавший то и дело. 

Мой друг спросил переводчика, кто это. И переводчик ответил, 

что это “Человек месяца”, который придумал, как снимать 

алюминий с конфетных фантиков и вовлекать его в повторное 

производство… Я к чему это рассказываю? К тому, что чело-

веку важно чувствовать себя нужным. Когда я был студентом 

и молодым специалистом, чувствовал, что я нужен стране.  

Я мог прожить на свою стипендию, она была больше, чем 

зарплата моей бабушки, которая работала билетером в опер-

ном театре…» 

* * * 

О жизни и досуге Владимир Владимирович говорит так:  

«Я не рыбак, не охотник. В 1990-е увлекался компьютерами, 

когда они только появились. Ночами играл в Doom, в Diablo 

прошел три части… В Diablo для меня неважно было, сколько я 

монстров убил, мне нравилось собирать всякие артефакты и 

их комбинировать. 

Я люблю музыку – дома целая коллекция русского рока. 
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У меня трое ребятишек, внучки, поэтому семья, конечно, – 

важная часть моей жизни. Я и кризис 1998 г. помню как-то 

вне связи с работой или с проблемами. В июле и августе в том 

году мы с дочками были на даче. Это было прекрасное лето! 

Великолепная погода! Целый месяц никто не докучал!... 

Что в жизни главное? Счастье измеряется не заработанны-

ми деньгами. Как говорят, в гробу карманов нет. Не славой, 

потому что сегодня кого-то помнят, а завтра забыли. А счастье – 

это хорошие люди, которых тебе выпало знать. Поэтому глав-

ное в жизни – это радость человеческого общения… 

Я еще подумал сейчас, что счастье – это когда у человека 

ничего не болит ни физически, ни душевно, ни социально». 
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кого. На всем массиве жили только заводчане с “Сибсел

2010). 

Сибсельмаш”» 

Самая сложная работа – с 

– очень 

время учиться слушать, слышать, уважать. 

Я всегда верю людям. Наверное, потому что меня мало обма-

иколаевич родился на улице Степной, потом 

жил на улице Станиславского в Ленинском районе Новоси-

Рос на улице, играл в войнушку. 

Нянькой моей была соседка, она курила папиросы, одну  

за одной. Потом пошел в садик, но садик не любил: одна 

воспитательница была веселая, а другая невеселая. Часто  

брал дома клюшку и шел играть в 

хоккей во дворе. Двери тогда не закрывались на замок ни у 

Сибсель-
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Одно из ярких воспоминаний детства – АН-2 врезался в со-
седний дом1. «Это было утро выходного дня. Он сбил на 

нашем доме антенну. Моя мама гладила белье, я уже проснул-

ся. Вдруг удар, хлопок, стекла зазвенели. Мы, ребятишки,  

сорвались, побежали смотреть. Любопытные были, детям ведь 

страшно не бывает. Подъезд тот всё лето простоял затянутый 

брезентом, а к осени его отремонтировали и постепенно забы-

ли». 

* * * 

Четвертый класс Сергей Николаевич окончил в Ираке – в 

Багдаде. Отца направили туда инженером. Сергей Николаевич 

рассказывает: «Большой красивый город! Мы, несколько се-

мей, жили в трехэтажном частном доме для советских специа-

листов. Около дома был небольшой апельсиновый сад, два 

мандариновых дерева и два дерева с лимонами. Сад после 

дождя становился похожим на джунгли из мультфильма про 

Маугли. Мы играли с детьми арабских дипломатов – кидались 

друг в друга апельсинами. Они угощали нас крепким чаем с 
сахаром, после которого было впечатление, будто бы не то 

что-то слиплось, не то что-то онемело». 

Детей советских специалистов возили в школу в центр го-

рода на противоположную сторону Тигра. Сергей Николаевич 

вспоминает: «В советском представительстве с нами провели 

беседу: просили не выпячивать принадлежность к советской 

пионерии. Но однажды машина, на которой нас возили в шко-

лу, сломалась. И я шел по Багдаду, гордо всем демонстрируя 

свой красный галстук. 
К окончанию начальной школы нам устроили встречу со 

школьниками ГДР. Мы побратались с ними – обменялись галсту-

ками. Мы дарили им свои красные, они нам – свои синие.  

Тот синий пионерский галстук у меня до сих пор где-то хранится. 

                                                            
1 26 сентября 1976 г. пилот Западно-Сибирского управления 

гражданской авиации угнал самолет АН-2 и, желая отомстить супру-
ге, произвел преднамеренный таран жилого дом по адресу ул. Степ-
ная, 43/1. Летчик погиб. В стене здания образовалась двухметровая 
бреш, самолет загорелся, огонь перешел в подъезд. Погибли четверо 
жильцов дома, из них трое детей. Супруга пилота и ее родственники, 
проживавшие в этом доме, не пострадали: их не было дома. 
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А еще в Ираке не было зимы. Однажды вечером по городу 

началась стрельба. Мы вышли на крышу и наблюдали трасси-

рующие пули над Багдадом. Это было очень красиво! В тот 

день иракская сборная по футболу выиграла у Кувейта со сче-

том 5:4. Мама спросила у папы: “А если попадут, убьют?” – 

“Конечно убьют”, – спокойно ответил папа. Мама пыталась нас 

увести с крыши, но напрасно. 

Это была интересная страна. Любого “бледнолицего”, кро-

ме русских, там тогда называли “английская свинья”. Русских 

специалистов уважали не только за их знания, но и за то, что 

они имеют терпение и могут научить. Наши переводчики были 

в основном из Средней Азии – и они быстро находили общий 

язык с иракским населением». 

* * * 

А в пятом классе Сергей Николаевич учился уже на Укра-

ине, в Запорожье, и после вновь вернулся в Новосибирск.  

На каникулы ездил на родину родителей – в Краснодарский 

край. 

В школе Сергей Николаевич много читал, он вспоминает: 

«Соседка еще до школы повела меня в библиотеку. В школе я 

перечитал всего А. Дюма, всё, что было “за макулатуру”2. Пе-

речитал все биографии полководцев из серии “Жизнь замеча-

тельных людей”. На гитаре хотел играть, но научиться не уда-

лось. В восьмом и девятом классах был секретарем комитета 

комсомола школы. Окончил школу с двумя четверками – по 

химии и по физике, остальные пятерки». 

Сергей Николаевич много занимался спортом. «Сын сосед-

ки пришел из армии и повел меня в НЭТИ в секцию борьбы.  

Я начал тренироваться, увлекся, выступал в тяжелом весе. 

Там были легендарные тренеры, тогда там занимался Алек-

сандр Карелин. Он хоть и моложе меня, но уже тогда был 

намного опытнее – он уже ездил на международные соревно-

                                                            
2 В советское время был период, когда в магазинах отдельные 

наименования книг продавались только в обмен на сданную макула-

туру. В основном это были произведения зарубежной и отечествен-

ной классики, пользующиеся повышенным спросом. 
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вания… Как-то я прочитал в журнале “Наука и жизнь” о воле-

вой гимнастике А.К. Анохина, которой Г.И. Котовский3 зани-

мался, когда в тюрьме сидел. Я начал заниматься два раза в 

день и за полгода-год сбросил вес со 130 кг до 89,5 кг. И тре-

нировался: день – футбол, день – борьба. И не ел после семи 

вечера». 

* * * 

Сергей Николаевич решил поступить в НЭТИ по примеру 
отца, который в 1967 г. окончил машиностроительный факуль-
тет. Еще три с половиной года занимался борьбой, а потом 
бросил. Один семестр проездил на соревнования, и пришлось 
выбирать между учебой и спортом. «Я ночами дома делал чер-
тежи в полусонном состоянии. И тут папа заходит в комнату, 
говорит: “Сынок, пора выбор делать, кем ты хочешь быть – 
спортсменом или инженером.” Я спросил его мнение. Он отве-
тил: “Я думаю, что инженером”. Я выбрал. 

Мы до сих пор дружим всей институтской группой, встре-
чаемся. Кого-то, к сожалению, уже нет. Сердце наших встреч – 
Костя с шикарной фамилией Поднебесный, хотя роста средне-
го. Костя умеет петь, шутить, играть на гитаре!.. Всем было 
весело учиться. Это были самые золотые времена – такой воз-
раст, когда кажется, что ты всё можешь, когда желания еще 
не точит страх за последствия». 

* * * 

Распределился Сергей Николаевич на «Сибсельмаш»:  
«И папа там работал, и мама, и младший брат потом пришел, 
тоже машиностроительный факультет окончил». 

Завод был гигантским – 25 000 рабочих, выпускал сель-
скохозяйственную технику, горно-шахтное оборудование, тех-
нологические части артиллерийского выстрела, запорную ар-
матуру, некоторые товары народного потребления. 

Получив специальность «Технология машиностроения, ме-
таллорежущие станки и инструменты», Сергей Николаевич 
пришел на завод мастером. Он вспоминает: «Ходил в черном 

                                                            
3 Котовский Григорий Иванович (1881–1925) – революционер, 

участник Гражданской войны, советский военный и политический 
деятель. 
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халате, иногда своими руками дорабатывал детали, всем  
помогал. Меня родители ругали, что я не такой мастер, как 
положено». Путь мастера к карьерным высотам был длинным: 
мастер, старший мастер, зам. начальника цеха, начальник це-
ха, зам. начальника производства, начальник производства, 
зам. главного инженера, главный инженер, заместитель ди-
ректора… 

На заводе Сергей Николаевич дорос до главы отдела това-

ров народного потребления. Завод выпускал знаменитые сум-

ки-тележки, дверные замки-крабы, мебель (кухни, стенки, 

шкафы для спален). Всё это сопровождалось конструкторской 

и технической документацией, работало опытное производ-

ство, проводились испытания. Сергей Николаевич рассказыва-

ет: «Был 1993 г., всё только начиналось. Мои первые попытки 

самостоятельно находить заказы иногда даже удавались.  

Еще в институте нам два года читали “Экономику” и “Органи-

зацию промышленного производства”. Это давало мне воз-

можность понимать то, что происходит. Иногда даже спорил с 

планово-финансовым отделом. Нас сгубило то, что завод был 

огромным, и из-за общезаводских расходов сильно вырастала 

цена товара… Многие изделия дешевле было производить на 

маленьких заводах». 

Он увлеченно рассказывает о том, как в его бытность на 

«Сибсельмаше» появилась очень полезная разработка: замок 

для сейфа увеличили в три раза, получился великолепный за-

мок для гаража, который невозможно открыть. Сергей Нико-

лаевич говорит: «У меня до сих пор в гараже этот замок висит. 

Эти замки пользовались спросом. Еще мы делали насадки на 

шланги для полива… Что только ни делали, за что только ни 

хватались. Делали всякие изобретения, время заставляло ис-

кать всё новые и новые решения. 

В 1992 г. случилось самое страшное, что только может 

быть в работе с людьми, когда ты не знаешь, что ты им зака-

жешь и как ты им зарплату заплатишь… Первыми начали 

увольняться самые ценные специалисты. В 1993 г. меня впер-

вые пригласили работать в областную администрацию, но я 

отказался, я патриот “Сибсельмаша”… Но в 1994 г., когда при-

гласили во второй раз, всё же ушел с завода. На “Сибсельма-

ше” было совсем тяжело: всех отправляли в отпуск без содер-

жания, а у меня уже была семья, ребенок… Меня пригласил 
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человек, который когда-то работал в одном цехе с моими ро-

дителями, знал моих папу и маму…» 

* * * 

О себе Сергей Николаевич сегодня говорит: «Я государ-
ственный служащий, служу отечеству. Я никогда не переста-
вал ему служить. У меня две записи в трудовой книжке.  
Я, наверное, больше ничего не умею. Я никогда не занимался 
бизнесом. Все мои опыты заработать или “срубить денег по-
легкому” ни к чему хорошему никогда не приводили. Я всегда 
даже в лотерею, “в колпачки” и в карты проигрывал… Даже за 
те гаражные замки я не получил ни вознаграждения, ни опла-
ты. 

Я думаю, что весь успешный бизнес вращается вокруг че-
ловека: человек всегда будет рождаться, кушать, одеваться и, 
к сожалению, болеть и умирать… А все эти маркетинговые хо-
ды… Ну их. 

Очень хочется приносить больше пользы. Хочется, чтобы 
экономика и политика смешивались реже». 

* * * 

Об отдыхе он рассказывает: «В марте первый раз в жизни 
мы были с супругой в санатории на оз. Карачи. Там велико-
лепно! Каждый год летом езжу в деревню в Краснодарском 
крае. 

В прошлом году первый раз в жизни был в Таиланде.  
Там духота, грязновато, мягко говоря... В позапрошлом году 
был во Вьетнаме… Это, наверное, не мое. Приезжать сюда от-
туда с вычурным загаром мне кажется неправильным». 

* * * 

В конце беседы, немного помедлив, он говорит: «Мне до 
сих пор иногда снится “Сибсельмаш”, что я работаю мастером 
28-го механосборочного цеха. И запах этого масла, слегка 
подгорелой стружки, эмульсии… 

Знаете, что меня поразило, когда я в первый раз пришел 
на “Сибсельмаш”? Шум! Первое время от него глохнешь.  
Он похож на звук, который издает СУ-34, когда на малых вы-
сотах показывает фигуры высшего пилотажа. Гул, из которого 
потом что-то рождается!» 
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«Мы готовы взять ответственность на себя…
 

Когда слушаешь Артема Вениаминовича, улавливаешь мн

го знакомого, видишь наглядно, как история превращается в 

спасательный круг, брошенный современности, слышишь по

спудное, несмолкаемое: 

тем Вениаминович признается, показывая на сердце: 

жечка Маркса по диалектике до сих пор вот здесь сидит, и до 

сих пор применяю. Ничего удивительного, что я со временем в 

КПРФ пришел

а о проекте будущего.

«Моя жизнь, 

что судьбу человека строят случаи и люди, с которыми он п

ресекается. Как

значимая фигура 
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жечка Маркса по диалектике до сих пор вот здесь сидит, и до 

сих пор применяю. Ничего удивительного, что я со временем в 

. И это разговор не о возвращении в прошл

* * * 

говорит Артем Вениаминович, 

что судьбу человека строят случаи и люди, с которыми он п

то так сложилось, что в моей жизни самая 
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говорит Артем Вениаминович, 

что судьбу человека строят случаи и люди, с которыми он п
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Когда слушаешь Артема Вениаминовича, улавливаешь мн

го знакомого, видишь наглядно, как история превращается в 

спасательный круг, брошенный современности, слышишь по

последние советские дети

тем Вениаминович признается, показывая на сердце: 

жечка Маркса по диалектике до сих пор вот здесь сидит, и до 

сих пор применяю. Ничего удивительного, что я со временем в 

. И это разговор не о возвращении в прошл

говорит Артем Вениаминович, – доказывает, 

что судьбу человека строят случаи и люди, с которыми он п

то так сложилось, что в моей жизни самая 

Анатолий Евгеньевич Локоть1. Он мо

мэр г. Новосибирска 

секретарь мэра 

Мы готовы взять ответственность на себя…» 

Когда слушаешь Артема Вениаминовича, улавливаешь мно-

го знакомого, видишь наглядно, как история превращается в 

спасательный круг, брошенный современности, слышишь под-

последние советские дети»… Ар-

тем Вениаминович признается, показывая на сердце: «Кни-

жечка Маркса по диалектике до сих пор вот здесь сидит, и до 

сих пор применяю. Ничего удивительного, что я со временем в 

. И это разговор не о возвращении в прошлое,  

доказывает, 

что судьбу человека строят случаи и люди, с которыми он пе-

то так сложилось, что в моей жизни самая 

. Он мой 

мэр г. Новосибирска 
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наставник, так сказать, учитель, в некотором смысле даже 

отец, он меня вырастил в профессиональном смысле. И еще в 

моей жизни очень важной оказалась учеба в НГТУ. Без нее я 

бы не оказался на том поприще, на котором сейчас работаю». 

Артем Вениаминович родился в Казахстане в г. Семипала-

тинске. Он вспоминает: «Даже после распада СССР Семипала-

тинск с его атомным полигоном считался русским городом,  

и я всегда ощущал себя гражданином России. В 1990-е гг. мы 

жили так же, как и в Новосибирске, как и везде в России: ро-

дителям постоянно было некогда, они учились выживать, им 

пришлось торговать на барахолке. И мы тоже учились выжи-

вать: усваивали, что теперь каждый сам за себя, и сопротив-

лялись этому. Прежде казалось незыблемым, что коллектив 

всегда поддержит, что государство непременно даст то-то и 

то-то… В одночасье исчезло все, кроме товарищества и ко-

мандного духа». 

* * * 

В 2003 г. Артем Вениаминович окончил в Семипалатинске 

Государственный университет им. Шакарима по направлению 

«Журналистика». На третьем курсе его заинтересовал предмет 

«Связи с общественностью», потому что, говорит Артем Вени-

аминович, «это предмет о двусторонней коммуникации, он да-

ет инструменты для выстраивания отношений между людьми». 

Планировал поехать в Москву, но младшая сестра решила 

поступать в Новосибирск, и Артем Вениаминович отправился 

вместе с ней. Поступил в НГТУ на третий курс на специ-

альность «Связи с общественностью». Он рассказывает:  

«Мне надо было сдать сессию и закрыть академическую раз-

ницу в 12 предметов. Мне пришлось самому себе доказывать, 

что я могу это сделать, так как было стыдно не сдать и вер-

нуться домой ни с чем. Я читал, учил. В Казахстане не препо-

давались в таких объемах ни естествознание, ни история Рос-

сии, там была совсем другая программа… За полгода я всё 

сдал. 

Что интересно, в Семипалатинске мой курс был первым 

набором на “Журналистику”, и в НГТУ я тоже попал в первый 

набор на специальность. Выпускающей кафедрой была ка-

федра истории и политологии, никто толком не понимал, чему 
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нас учить, практикующих специалистов среди преподавателей 

почти не было. 

На практику я пошел на “Радио России”, и начал там рабо-

тать. Делал сюжеты для “Микрофорума”2, сам монтировал 

аудио. Я читал книжки по политическому PR и политтехноло-

гиям, следил за политическими новостями, просматривал газе-

ты – и обычные, и предвыборные. Летом были выборы в гор-

совет, я попросился в штаб листовки расклеивать, а к концу 

выборов вырос до заместителя начальника штаба, предложил 

ряд проектов… 

И потом, на четвертом курсе, когда появились прикладные 

предметы, оказалось, что по специальности мы знаем больше, 

чем наши преподаватели. Нас учили очень хорошие, глубокие 

люди из академической среды, которые никогда не работали 

по этой специальности. Нас же стали интересовать вопросы не 

о том, что делать, а о том, как делать. Мы пошли на кафедру, 

поговорили, но нас не услышали. Пошли к декану, применили 

свои знания, организовали группу, заявили “мы требуем!”.  

Нас моментально собрал ректор Николай Васильевич Пусто-

вой, выслушал наши требования, и на следующий год была 

создана профильная кафедра социально-массовых коммуни-

каций. Нам старались дать в качестве преподавателей веду-

щих российских специалистов по связям с общественностью и 

в коммерческой сфере, и в политической. Получается, что в 

каком-то смысле наш курс – это создатели кафедры. 

По одному из предметов к нам раз в неделю стали пригла-

шать специалистов по связям с общественностью от политиче-

                                                            
2 «Микрофорум» – легендарная интерактивная утренняя радио-

программа ВГТРК «Новосибирск», выходившая с конца 1980-х гг. по 

2017 г. В эфире звучали мнения горожан по актуальным проблемам 

города, выступали ответственные лица. Автор и ведущий «Микрофо-

рума» А. Нагуманов в 2017 г. сказал: «Мне было гораздо более важ-

но, когда на следующий день поступили звонки от слушателей, кото-

рые сказали: “Вы знаете, мы жили в большом городе, сером, в чем-то 

неуютном и недоброжелательном. И впервые мы услышали город, 

который открыт для нас, он – мой, дружеский такой”. Согласитесь, 

когда Индинок в 6 утра выходит играть на баяне – что это? Звездный 

час? Не знаю. Но мне понравилось» (источник: https://www. 

nsktv.ru/news/obshchestvo/radioprogramma_gtrk_novosibirsk_mikrofor

um_otmechaet_yubiley_230320171626/). 
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ских партий. Так я познакомился с Олегом Полетаевым, тогда 

он был председателем областного комитета КПРФ, сейчас он 

вице-президент Российской ассоциации по связям с обще-

ственностью. Тогда создавался сайт новосибирского отделения 

КПРФ, и Олег пригласил меня работать журналистом. Я учил-

ся, параллельно работал. Потом стал пресс-секретарем фрак-

ции в Законодательном собрании Новосибирской области и 

вскоре начал работать с Анатолием Евгеньевичем Локтем». 

* * * 

Артем Вениаминович вспоминает, что еще в школе, в девя-

том классе, увлекся дебатами, и они привели к пониманию то-

го, какие политические принципы ближе. Он говорит о том, 

что государство должно нести ответственность за слабых, что 

слабым нужно помогать за счет сильных. Он рассуждает: 

«Принципы социальной справедливости в том и заключаются, 

что государство должно распределять ресурсы между богаты-

ми и бедными». 

Артем Вениаминович рассказывает, что в партию вступил 

сознательно, когда уже работал, в 2008 г. «Я сначала говорил 

Анатолию Евгеньевичу, что в партии с чем-то не согласен.  

Он отвечал, что если существует организация и ты с чем-то в 

ней не согласен, то ты как член команды должен рассказать 

другим о том, что, почему и как ты предлагаешь поменять.  

Но надо понимать, что остальные могут тебя послушать, а мо-

гут и не послушать. Критиковать организацию изнутри и со 

стороны – это разные вещи. 

В 2008 г. я как помощник депутата стал вести прием насе-

ления на округе. Много людей тогда приходили и рассказыва-

ли о проблемах дендрологического парка. Я взялся за это де-

ло и пришел в ужас: оказалось, что территория потеряла 

статус особо охраняемой, появились проекты по ее застройке. 

Сначала нас не слышали, потом мы создали общественное 

движение “Ботсаду – новая жизнь”, начали проводить суббот-

ники, привлекать депутатов, управляющие компании...  

Эта общественная волна меня вынесла к необходимости бал-

лотироваться в депутаты. В итоге мы смогли достучаться до 

губернатора, а в 2010 г. я стал самым молодым депутатом За-

конодательного собрания. 
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Надо сказать, что в команде КПРФ в Новосибирске есть 

пять-десять моих ровесников, некоторые из них, депутаты, – 

тоже выпускники НГТУ. Вместе со старшими членами партии и 

под руководством Анатолия Евгеньевича мы создали сильней-

шую региональную политическую организацию с сильнейшим 

агитационным блоком. Мы выигрывали выборы с лучшими ре-

зультатами по стране. Так что сегодня мы готовы работать и 

брать ответственность на себя». 

* * * 

Самым сложным из своих проектов Артем Вениаминович 

называет выборы, на которых А.Е. Локоть баллотировался на 

пост мэра на второй срок. Эта кампания в 2019 г. была  

признана, по версии Российской ассоциации по связям с об-

щественностью, лучшей мэрской кампанией кандидата от оп-

позиционной партии. Артем Вениаминович рассказывает:  

«Избираться на второй срок всегда сложнее, чем на первый.  

К тому же я был в роли начальника штаба, вся ответствен-

ность – на мне. 

НГТУ научил меня учиться, самостоятельно получать нуж-

ные знания, общаться с людьми. Сочинения К. Маркса научи-

ли смотреть на вещи не однобоко, обращать внимание не 

только на причинно-следственные связи. В политике всё надо 

видеть несколько глубже, планировать нестандартные шаги, 

руководствоваться не только логикой, но и интуицией». 

* * * 

Артем Вениаминович резюмирует: «Я считаю, что как к ре-

лигиозному, так и к политическому выбору человек должен 

приходить в зрелом возрасте, когда этот выбор уже может  

основываться на сложившихся жизненных принципах». 
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Он показывает в черную глубину, запечатленную на фото, и 
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вправду там видны.
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* * * 

Глеб Анатольевич родился в семье военного, поэтому при-

ходилось часто переезжать. «Были и маленькие города,  

и большие… Мама была учительницей. В Москве мы жили в 

служебной квартире прямо в школе, мама преподавала, папа 

учился в академии. У меня оставалось много свободного вре-

мени, которое я проводил в школьной библиотеке. Библиоте-

карша прониклась ко мне симпатией и доверяла даже ключ от 

библиотеки, разрешала брать домой без записи любое количе-

ство книг…» К средним классам были изучены и научно-

популярная литература, и классика приключений – всё, что 

могла дать мальчику школьная библиотека. Глеб Анатольевич 

говорит: «Образ человека, который путешествует, наложился 

на всю мою дальнейшую жизнь». 

Окончить школу пришлось в Славгороде Алтайского края. 

Физику там преподавали слабовато, и Глеб Анатольевич про-

валил вступительный экзамен по физике в НГУ, вслед за одно-

классниками подал документы в НЭТИ и поступил. 

* * * 

В студенчестве горы были лишь увлечением. «Пловца из 

меня не получилось, лыжник я был никакой. Надо было чем-то 

заниматься, а для серьезного спорта я был староват, – вспо-

минает Глеб Анатольевич. – Дальше больше. Занялся альпи-

низмом. Потом, когда уже работал, чем важнее становилась 

моя работа, тем сложнее становилось пойти в горы, меня не 

отпускали с работы. Я вступил в СКА1, и тогда на сборы меня 

стали вызывать повесткой, и тут уж никто не имел права меня 

удерживать на работе. Потом, конечно, я возвращался и рабо-

тал очень много, так что я успевал быть ответственным работ-

ником. Меня потянуло в высокие горы, я перебрался в Между-

народный альпинистский лагерь. Но началась перестройка, 

перестали платить зарплату, пришлось искать другие занятия». 

Глеб Анатольевич тогда работал в СКБ «Сибэлектротерм»2, 

он вспоминает: «Я никогда не хотел заниматься только альпи-

                                                            
1 СКА – Спортивный клуб армии. 
2 Ныне ОАО «СКБ СИБЭЛЕКТРОТЕРМ» (Сибирское специальное 

конструкторское бюро электротермического оборудования). 
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низмом. У меня была интересная работа, я занимался электро-

никой. Сидел паял непрерывно схемы приводов для управле-

ния плавильными печами… И если бы не перемены в стране, 

то я, вполне возможно, остался бы на заводе». 

Какое-то время Глеб Анатольевич даже работал на радио – 

рассказывал про спорт, про горы. Потом паял компьютеры  

ZX Spectrum, или «Спектр-001» («штук сто спаял, навер-

ное»)… В начале 1990-х гг. одно подобралось к другому:  

и на заводе зарплату перестали платить, и «потянуло в высо-

кие горы»... 

В 1996 г. Глеб Анатольевич впервые попал в Гималаи 
(«друзья организовали экспедицию и пригласили») и решил, 
что должен увиденной красотой поделиться с близкими:  
«И купил фотоаппаратик простой, пленочный Olimpus».  
В 1997 г. под Эверестом он сделал фотографии, которые отме-
тили профессиональные фотографы, и Глеб Анатольевич 
увлекся этим искусством: «Когда ты просто смотришь на что-
то, взгляд привыкает, а когда ты с фотоаппаратом – начина-
ешь всматриваться, и объекты наполняются смыслом… У меня 
нет большого таланта, но я бываю там, где многие потрясаю-
щие фотографы не бывают – они там просто умрут…» 

С тех пор, говорит Глеб Анатольевич, «жизнь разделилась 
на высокие горы и домашнюю жизнь, которую я тоже люблю». 
Но его «домашняя жизнь» – тоже о природе. Осень «в южной 
части Васюганья» – болота, «миролюбивые, с протоками, де-
ревьями, с утками, грибами, ягодами, чтобы пофотографиро-
вать, рыбу половить». Зима – Шерегеш – горные лыжи. Весна-
лето: в мае-июне – Актру на Алтае, в июне-августе – «наши 
семитысячники» – Хан Тенгри, пик Ленина, пик Победы. Глеб 
Анатольевич рассказывает: «Каждый раз гора тебя встречает 
по-разному. Каждый раз скалы те же, а восходы и ветры раз-
ные. Но тоже вот… Мне предложили возглавить группу гидов 
на Эвересте, постоянно там весной работать. Я отказался, это 
будто бы ты становишься “рабом лампы”. Ну раз, ну два, но 
если снова и снова – да пропади оно пропадом!..» 

* * * 

Первая гора была на Кавказе в 1972 году – вершина 

Большая Марка (3758 м), за нее выдали значок «Альпинист 

СССР». Глеб Анатольевич вспоминает: «Это была не гора,  
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а куча разочарования: она была рассыпная, и инструкторы 

нам сказали, что на вершину мы не пойдем. А в начале вооб-

ще не было никаких впечатлений: идешь-идешь, как ишак… 

А сегодня, после того как уже и на Эвересте был, всё рав-

но хочется сходить на многие горы. Во-первых, есть еще вось-

митысячники, на которых я не был, во-вторых, есть не прой-

денные маршруты, в-третьих, есть маршруты, которые можно 

пройти только большим коллективом, где требуется осадная 

работа, и это всегда интересно. Хотя сегодня все простые пути 

на серьезные горы уже протоптаны. Лет тридцать назад Райн-

хольд Месснер прошел последний, относительно простой, путь 

на вершину Эвереста, но он шел не в сезон, это была опасная 

авантюра, у него про это есть книжка “Хрустальный гори-

зонт”… 

Восхождение на серьезные горы – это чаще групповая ра-

бота. На Хан Тенгри можно спокойно сходить вчетвером, а на 

Победу нужно уже человек шесть-восемь. В 2009 г. мы ходили 

на Победу вдвоем с Виталием Гореликом (к сожалению, он по-

гиб в 2012 г. на К-2). Поднимались 8 дней, и каждый день ду-

мали, что умрем. Было очень холодно, из-за лавинной опасно-

сти нельзя было повернуть назад. Я потом месяц не мог мыть 

руки холодной водой, меня сразу трясти начинало…  

В 2018 г. пытались сходить на Победу, тоже вдвоем, но отра-

ботали только два с половиной дня, и стали спускаться.  

Всю ночь через нас летели лавины, и с утра прогремела целая 

куча лавин – мы спускались вниз, здорово рискуя. Нам повез-

ло, что мы не успели высоко забраться, тем не менее на спус-

ке мимо нас проскочила такая лавина, что если бы мы в нее 

попали, то всё... 

Снег в горах – самая сложная субстанция. И еще у челове-

ка есть такая особенность: когда устаешь, начинаешь прене-

брегать безопасностью, пытаешься пройти побыстрее, но с 

большей опасностью. Это все замечают. И гибнут чаще всего 

опытные: когда человек начинает рисковать автоматически, 

это ни к чему хорошему не приводит, к тому же каждый раз 

действуешь в новых условиях – всё просчитать нельзя. 

В 2005 г. у меня в жизни всё было не просто, и я был в том 

состоянии, когда надо что-то в жизни переосмыслить и когда 

стихи пишутся. И, чтобы с этим справиться, нужно было силь-

нодействующее лекарство вроде удара молотком по пальцу 
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как средства от зубной боли... Я поднимался в одиночку на 

пик Победы с флагом НГТУ. Время было неблагоприятное, я 

там и в лавине покувыркался, но, наверное, у Бога были на 

меня другие планы, поэтому я остался жив… А с другой сторо-

ны шла группа моих друзей из Кемерова и Новокузнецка, и мы 

планировали встретиться в районе вершины, они меня должны 

были там сфотографировать с флагом. Я поднялся – никого 

нет, подождал и стал спускаться. Оказалось, что у них из 

группы одного парня лавиной унесло. А я еще шел и думал: 

“Нафига надо мной вертолет летает?”…» 

Об опасности горных восхождений Глеб Анатольевич рас-

суждает так: «Человек выходит утром из подъезда – и он мо-

жет не вернуться домой. Как-то давно, я еще работал, стоял 

январь, прошел дождь – и всё замерзло. Я вышел из подъезда 

и сразу же грохнулся! До трамвая идти далеко, минут два-

дцать. Я – от кустика до кустика, за все держась, – опоздал на 

работу часа на три, а многие вообще не появились, потому что 

транспорт не ходил… Альпинизм не такой опасный, как в кино 

показывают, но бывает... У меня друзья на К-2 в лавине по-

гибли: веревки лопнули, снегом унесло. Четыре человека. Но 

есть ведь целая куча других занятий, более опасных, чем аль-

пинизм: бэйсджампинг, катание на велосипедах и мотоциклах 

с гор – это вообще фантастика! 

Я всегда считал, что умирать надо так, чтобы не приносить 

окружающим людям страдания. Лучше всё-таки умереть в го-

рах, чем прикованным к койке. Идеально – чтобы уснул и не 

проснулся, где-нибудь на высоте, чтобы тебя и снять не мог-

ли. Или в лавине – тоже нормальный вариант. Как в стихотво-

рении: “Если смерти, то мгновенной, если раны – неболь-

шой”… Лет в сто, на Эвересте, выпив хорошего портвейна». 

На вопрос о том, переживает ли за него семья, когда он в 

горах, Глеб Анатольевич отвечает: «А семья у меня сейчас –  

я и мама. Остальные не пережили – развелись. Дети выросли. 

А мама, конечно, переживает, друзья иногда переживают. Ма-

ма говорит иногда: “Мне бы тебя дождаться, если я вдруг по-

мирать соберусь”. Но мама у меня стойкая, не зря же она вы-

шла замуж за военного, оба моих папы – военные. 

Тот, который отчим, мне всегда говорил: “Нормальные лю-

ди строят карьеру, семью, дом, занимаются полезным трудом, 

а ты занимаешься ерундой”. А мой первый папа был авантю-
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рист по жизни. Он когда-то разочаровался в армейских поряд-

ках. Так случилось, что ударил вышестоящего офицера, и па-

пу разжаловали. Он шутил, что он самый старый младший 

лейтенант в СССР. После дембеля он работал в Институте низ-

ких температур в Ленинграде, а потом стал водолазом, участ-

вовал в разминировании Невы, был командиром катера. Когда 

он оттуда ушел, его списали на берег вместе с этим катером.  

У папы был дом в десяти метрах от Чудского озера, он строил 

там пирс, долгое время возил туда камни, но первый же мощ-

ный лед на озере этот пирс разметал... Папа говорил мне:  

“Ох! Какая у тебя интересная жизнь!”…» 

* * * 

Глеб Анатольевич признается: «А вот еще интересно: у 

меня все наручные часы останавливаются, любые, сколько 

мне их дарили, и сам покупал… Единственные, которые долго 

работали, – мне их в 1993 г. американский альпинист Алекс 

Лоу3 подарил, я с ними за 20 часов на пик Победы сбегал, у 

них через год батарейка села, а менять ее можно только в 

сервисном центре в США. Так они и потерялись… Были еще 

одни хорошие часы – в них на Эвересте камень попал, потом 

на руке долго был синяк в точечках-следах от винтиков… Эти 

часы мне руку спасли. 

Впрочем, я не верю в мистику, хотя знаю, что горам надо 

время от времени делать подарки. 

Когда я ходил траверс Победы, был ураганный ветер, мне 

ночью сломало палатку, и всё время по голове что-то било. 

Утром вылезаю из спальника, из мешка, в который палатка 

превратилась, оказалось, что по голове меня снегоступом би-

ло, а второй снегоступ унесло куда-то. Ну, я и оставшийся 

снегоступ Победе подарил: хотела снегоступ – забирай! 

Есть, правда, такое правило, что нельзя дарить ненужные 

вещи. На Эвересте я ледовый инструмент оставил. 

В духов гор я не верю, но если многие люди какой-то объ-

ект обожествляют, значит, наверное, появляется вокруг него 

                                                            
3 Алекс Лоу (1958–1999) – альпинист из США. Погиб при восхож-

дении на г. Шишапангама (8027 м) в Гималаях. 
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какое-то “коллективное самосознание”, он будто бы становит-

ся субъектом. Тибетцы верят, что у каждого перевала есть 

свой дух, они его задабривают – делают ему подношения. Бу-

ряты верят в бурханов… Хочешь не хочешь, а всё равно это 

как-то влияет на человеческую жизнь, или мы думаем, что 

влияет… Вроде и не должно быть никаких духов, но мы их са-

ми придумываем, и после этого они начинают существовать. 

В Киргизии есть очень опасный ледник Семеновского, там 

ледопад, и в 1998 г. нас там чуть не засыпало. С тех пор я хо-

жу, ничего не боясь, потому что я с ледником заключил дого-

вор: я должен время от времени дарить ему подарки. Я дарю, 

и со мной никаких приключений не случается. Хотя я там два 

года назад попал в лавину, но, как видите, остался жив. Это 

такое напоминание от ледника… 

У меня есть оберег – волчий клык на сыромятной нитке, 

который я нашел на Хан Тенгри. Когда хожу на Хан Тенгри, бе-

ру его. Однажды не взял – и обстоятельства не позволили под-

няться, зато в следующий раз надел – и всё было хорошо. 

В 2019 г. друзья звали на Аннапурну (8091 м), но я не по-

ехал, потому что мама уже старенькая. А вообще есть у меня 

должок сходить на эту гору. У меня там друг погиб лет пять 

назад. 

Да, и иногда надо притормозить, особенно когда неудачи 

чередой… Несколько лет назад на Нанга-Парбате (8125 м), по-

ка мы ходили наверх, на восхождение, на базовый лагерь 

напали террористы и убили всех, кто там был. Нам по рации 

об этом сообщили, и мы пошли вниз… Сейчас уже прошло вре-

мя, и можно возвращаться к восхождениям». 

* * * 

Глеб Анатольевич рассказывает: «В школе я коллекциони-

ровал марки английских колоний. В десятом классе подарил 

весь альбом своему приятелю. Потом собирал значки, камешки 

с гор привозил, но всё всегда раздаривал друзьям. Так что 

коллекционирую я только впечатления. 

Читаю непрерывно. Сейчас в основном всякую муру,  

потому что я сейчас в городе, и еще новости читаю. Дело в 

том, что серьезные книги хорошо идут, когда находишь баланс 

с миром, а когда вокруг всякая фигня происходит, общаться  



К 70-ЛЕТИЮ НГТУ НЭТИ 317 

с ними невозможно. Для чтения хороших книг надо быть хладно-

кровным. В горах я люблю читать что-то типа Льва Гумилева… 

Кстати, давно хочу сделать фотоальбом “Сны Южного 

Иныльчека”. Это большой ледник в Киргизии. Снег, озера го-

лубые-голубые! Забросить бы вертолетом лодочку, парня с ги-

тарой, девушку с красивыми платьями, музыкальный ан-

самбль, чтобы его на берегу посадить… Создать на леднике 

жизнь, которой там никогда не было. Легкий сюр… 

В душе я до сих пор, наверное, инженер, только где-то 

очень глубоко. У меня дома полный стол радиодеталей, осцил-

лограф стоит, но я о них редко вспоминаю… Когда я увольнял-

ся, достиг уже такого уровня, что читал иностранные журналы 

типа “Популярная электроника”, разбирал там схемы и, не 

находя нужных комплектующих, сам делал аналоги описанных 

устройств. К сожалению, это время закончилось.  

Теперь профессия стала хобби: когда поехал в Гималаи 

надолго, сам себе пытался сделать источник питания для но-

утбука, но при заброске в базовый лагерь мой ноутбук, к со-

жалению, разбили, и на этом все мои упражнения в области 

электроники закончились… 

А еще я люблю болота – это те же горы, только горизон-

тальные. По ним так же надо идти, идти, идти бесконечно, это 

такой же другой мир, одиночество и свобода. Красивые болота 

в Каргатском районе, мягкие, рядом Убинское озеро. У меня 

лодка резиновая лежит под кроватью, мотор на балконе…  

На болоте камыши желтые, березки белые, осинки красные, 

вода тяжелая! 

Еще меня тянут к себе северные болота, мертвые – камы-

ши и тухлая вода, мох, озера, и среди них избы, подворья. 

Люди живут там летом, держат скотину, собирают клюкву, 

чернику, голубику. На песчаных гривах – орех, в озерах полно 

рыбы, охота! В это путешествие надо уходить осенью, 1 сен-

тября. Сейчас говорят о восстановлении Обь-Енисейского  

канала4… 

Мне нравится быть наедине с собой. Одиночество меня не 

гнетет». 

                                                            
4 Обь-Енисейский канал – судоходный канал в Томской области, 

существовавал с конца XIX века до середины XX века. Протяжен-
ность 8 км. 
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железнодорожниками. И я тоже хотел. Все мои близкие ро
ственники были по профессии либо инженерами, либо экон
мистами. 
это состояться по жизни.

После школы я решил поступать в НЭТИ, потому что там 

учился мой двоюродный брат и в Новосибирске 
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«Давайте начнем 
Родился я в городке Карталы на юге Челябинской обл

сти. Тогда никто и представить не мог, что он однажды станет 
приграничным городом… От Карталов до границы Казахстана 

ямой 30 км.
Сам город вырос вокруг крупной железнодорожной ста

ции, и, когда я был маленьким, все дети вокруг хотели стать 
железнодорожниками. И я тоже хотел. Все мои близкие ро
ственники были по профессии либо инженерами, либо экон
мистами. Тогда считалос
это состояться по жизни.

После школы я решил поступать в НЭТИ, потому что там 

учился мой двоюродный брат и в Новосибирске 
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вопросам взаимодействия с органами 

После окончания НЭТИ работал 

в конструкторском бюро. С 1987 
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«Давайте начнем “от печки
Родился я в городке Карталы на юге Челябинской обл

сти. Тогда никто и представить не мог, что он однажды станет 
приграничным городом… От Карталов до границы Казахстана 

ямой 30 км. 
Сам город вырос вокруг крупной железнодорожной ста

ции, и, когда я был маленьким, все дети вокруг хотели стать 
железнодорожниками. И я тоже хотел. Все мои близкие ро
ственники были по профессии либо инженерами, либо экон

огда считалось, что получить высшее образование 
это состояться по жизни. 

После школы я решил поступать в НЭТИ, потому что там 

учился мой двоюродный брат и в Новосибирске 

 
электроэнергетический факуль-

лейтенант ФСБ. С 2019 года
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вопросам взаимодействия с органами 

После окончания НЭТИ работал 

в конструкторском бюро. С 1987 года 

служил в органах государственной бе

л все кадровые ступени от оперативного с

трудника городского отделения до начальника управления. 

В разные годы возглавлял управления ФСБ 
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ооруженных сил СССР». 
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от печки”, – 
Родился я в городке Карталы на юге Челябинской обл

сти. Тогда никто и представить не мог, что он однажды станет 
приграничным городом… От Карталов до границы Казахстана 

Сам город вырос вокруг крупной железнодорожной ста
ции, и, когда я был маленьким, все дети вокруг хотели стать 
железнодорожниками. И я тоже хотел. Все мои близкие ро
ственники были по профессии либо инженерами, либо экон

ь, что получить высшее образование 

После школы я решил поступать в НЭТИ, потому что там 

учился мой двоюродный брат и в Новосибирске 
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Жизнь связала и с наукой, 
и с военной службой

 говорит Сергей Геннадь
Родился я в городке Карталы на юге Челябинской обл

сти. Тогда никто и представить не мог, что он однажды станет 
приграничным городом… От Карталов до границы Казахстана 

Сам город вырос вокруг крупной железнодорожной ста
ции, и, когда я был маленьким, все дети вокруг хотели стать 
железнодорожниками. И я тоже хотел. Все мои близкие ро
ственники были по профессии либо инженерами, либо экон

ь, что получить высшее образование 

После школы я решил поступать в НЭТИ, потому что там 

учился мой двоюродный брат и в Новосибирске 

л все кадровые ступени от оперативного с

трудника городского отделения до начальника управления. 

России по Свердло

ской, Иркутской, Челябинской и Нижегородской областям.

Награжден орденами Александра Невского, «За военные засл

ги», Почета и медалями «За заслуги перед Отечеством II

Жизнь связала и с наукой, 
и с военной службой

говорит Сергей Геннадь
Родился я в городке Карталы на юге Челябинской обл

сти. Тогда никто и представить не мог, что он однажды станет 
приграничным городом… От Карталов до границы Казахстана 

Сам город вырос вокруг крупной железнодорожной ста
ции, и, когда я был маленьким, все дети вокруг хотели стать 
железнодорожниками. И я тоже хотел. Все мои близкие ро
ственники были по профессии либо инженерами, либо экон

ь, что получить высшее образование 

После школы я решил поступать в НЭТИ, потому что там 

учился мой двоюродный брат и в Новосибирске жили

л все кадровые ступени от оперативного со-

трудника городского отделения до начальника управления.  

России по Свердлов-

ской, Иркутской, Челябинской и Нижегородской областям. 

Награжден орденами Александра Невского, «За военные заслу-

II степе-

Жизнь связала и с наукой,  
и с военной службой» 

говорит Сергей Геннадье-
Родился я в городке Карталы на юге Челябинской обла-

сти. Тогда никто и представить не мог, что он однажды станет 
приграничным городом… От Карталов до границы Казахстана 

Сам город вырос вокруг крупной железнодорожной стан-
ции, и, когда я был маленьким, все дети вокруг хотели стать 
железнодорожниками. И я тоже хотел. Все мои близкие род-
ственники были по профессии либо инженерами, либо эконо-

ь, что получить высшее образование – 

После школы я решил поступать в НЭТИ, потому что там 

жили род-
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ственники. Я сдал вступительные экзамены и недобрал пол-

балла. Я понял, что судьба уготовила мне стать железнодо-

рожником, уже хотел возвращаться домой, но неожиданно ме-

ня пригласили в деканат на беседу с деканом. Беседа 

началась с того, что он спросил: 

– Сергей, ты почему такой безграмотный? 

Я удивился, а он продолжает: 

– Ты почему неправильно пишешь свое отчество? В слове 

“Геннадьевич” два “н”… 

А я отчество писал тогда, кажется, второй раз в жизни… 

Меня все-таки приняли. Я не подал виду, но на самом деле 

очень обрадовался. Никогда не думал, что у руководства 

большого вуза может быть такое внимательное отношение в 

какому-то мальчишке из далекого провинциального городка. 

Для меня это стало важным уроком отношения к людям». 

А еще у Сергея Геннадьевича была детская мечта – стать 

военным летчиком. До НЭТИ он пробовал поступить в Орен-

бургское высшее военное авиационное училище, которое 

окончил в свое время Ю.А. Гагарин. Но не прошел медкомис-

сию. И теперь, отучившись один семестр в НЭТИ, Сергей Ген-

надьевич снова решил воплотить детскую мечту – стать офи-

цером, но родители этого решения не поддержали. 

* * * 

О студенчестве Сергей Геннадьевич вспоминает с улыбкой: 

«Приключений хватало… Однажды мы с друзьями даже побы-

вали в кабинете Г.П. Лыщинского. Набедокурили. Виноватых 

было много, но вызвали почему-то нескольких человек, и сре-

ди них – меня. На день Ивана Купалы водные процедуры шли 

по всей второй общаге, да так, что текло с пятого этажа до 

первого!.. Доставалось и невинным прохожим. Естественно, 

всё закончилось личным знакомством с ректором. Хорошо, что 

не последним… 

На втором и третьем курсах участвовал в студенческом 

оперативном отряде1, мы следили за порядком в студенческом  

городке… 

                                                            
1 Официально такие отряды назывались ОКОД – оперативный 

комсомольский отряд дружинников.  
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На старших курсах учеба стала важнее, да и предметы бы-

ли непростыми. На нашей специальности “Гидроэнергетика” из 

50 поступивших до окончания института дошли человек 20». 

* * * 

В КГБ работал один из родственников Сергея Геннадьеви-

ча, он и очертил перед ним однажды перспективы этой служ-

бы: «Сейчас твое дело – хорошо учиться, хорошо работать, 

дальше посмотрим». 

После окончания НЭТИ Сергей Геннадьевич пришел в но-

восибирское отделение Центрального конструкторского бюро 

«Союзэнергоремонт». В середине 1980-х гг. это предприятие 

занималось модернизацией оборудования на тепловых элек-

тростанциях. Сергей Геннадьевич рассказывает: «Я работал в 

секторе, который занимался разработкой технологических 

процессов ремонта турбинных установок. Три года я ездил в 

командировки по всему СССР, от Харькова до Петропавловска-

Камчатского, от Ленинграда до Фрунзе2. Особенно впечатлила 

Камчатка. В мае в Новосибирске деревья зеленые, сирень цве-

тет. В Магадане, через который пришлось лететь, – сугробы и 

только-только ручейки потекли. Я понял, насколько у нас 

большая страна!.. Прилетели в Петропавловск-Камчатский 

ранним утром, выхожу из самолета, а там солнце встает над 

дымящимися вулканами. Потом поехал в город. Выхожу из ав-

тобуса, вокруг тишина, все еще спят, и откуда-то доносится 

легкий звук “тук-тук-тук…” Смотрю: по бухте в сторону океана 

идет подводная лодка. Это необычное впечатление. В мирное 

время кто-то на боевом посту охраняет покой страны... 

Апрель 1986 г., авария на Чернобыльской АЭС. Тогда мою 

кандидатуру уже рассматривали в качестве возможного со-

трудника КГБ и по профилю профессиональной деятельности 

предложили дать свою оценку причинам трагедии. Информа-

ции было очень мало. Пришлось попробовать себя в качестве 

аналитика, поглубже познакомиться с атомной энергетикой». 

                                                            
2 Город Фрунзе – столица Киргизской ССР. Ныне город Бишкек, 

столица Киргизии. 
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В 1987 г. Сергей Геннадьевич поехал в Минск учиться на 
высших курсах КГБ СССР. Вернувшись через год, начал рабо-

тать в Искитимском отделении Управления КГБ. Сергей Генна-

дьевич рассуждает: «Основная задача сотрудника органов 

безопасности – пресечение преступлений… В 1989 г. в одном 

из регионов СССР задержали гражданина, который пытался 

продать 4,5 кг природного золота, шлиха3 и самородков.  

Выяснилось, что он работал горным инженером (маркшейде-

ром) на месторождении в Маслянинском районе. Есть там та-
кая артель – “Суенга”… В УК РСФСР была 88-я статья, по кото-

рой за такое преступление предполагалось наказание вплоть 

до смертной казни… Я вместе с коллегами расследовал это де-

ло и впервые столкнулся с мыслью о том, что мы имеем дело 

не с формальной юридической практикой, а с судьбами людей.  

Я подумал, что как следователь несу ответственность за судь-

бу этого человека: наказание должно быть соразмерно пре-

ступлению, и эту соразмерность определить непросто… 

Насколько я помню, этот человек был приговорен к четырем с 
половиной годам лишения свободы. 4,5 кг золота – это, ко-

нечно, очень много, очень дорого, но, наверное, человеческая 

жизнь всё же с ним несопоставима». 

* * * 

Память Сергея Геннадьевича хранит множество интерес-

ных эпизодов, но говорит он лишь о нескольких: «В 2004 г. 

мы пресекли поставку в Новосибирск одной из самых крупных 

партий наркотиков – изъяли 237 кг героина, привезенного в 

вагонах со сборным грузом из Таджикистана. К нам поступила 

информация о том, что надо искать в конкретном вагоне, но на 

разгрузке мы ничего не обнаружили, долго искали и наконец 

нашли – в тетрапаках с соком. Это было похоже на кино… 

В 2018 г. мы обеспечивали безопасность при проведении 

чемпионата мира по футболу в Нижнем Новгороде. В тот мо-

мент это было главное спортивное событие планеты, каждый 

день мы вели мониторинг обстановки, составляли отчеты о 

происшествиях за сутки… Могу с гордостью сказать, что ни 

одного сколь-нибудь серьезного преступления против болель-

                                                            
3 Шлих – концентрат тяжелых минералов, которые остаются по-

сле промывки в воде природных рыхлых отложений. 



322 ВЫПУСКНИКИ – ГОРДОСТЬ УНИВЕРСИТЕТА 

щиков или с их участием в Нижнем Новгороде зафиксировано 

не было. Помню подданную Великобритании, которая обрати-

лась рано утром в полицию с заявлением о том, что у нее 

украли все деньги и документы. Спустя три часа после обра-

щения все ее вещи были найдены и возвращены ей. Она их, 

оказывается, забыла в вагоне…» 

* * * 

О досуге Сергей Геннадьевич говорит так: «Служба всегда 

занимала много времени, поэтому в отпуске я чаще всего  

занимался решением накопившихся житейских вопросов…  

В 2020 г. впервые поехали с супругой в Крым, познакомились 

с богатой историей этого перекрестка мировых путей. Через 

него в разные времена прошли греки, турки, татары… Эта зем-

ля полита кровью русских людей с XVIII века. Поэтому, я ду-

маю, говорить, что “это не наша земля”, неправильно… В Се-

вастополе есть музей “35-я береговая батарея”. Он стоит на 

краю пропасти над Черным морем – последний рубеж обороны 

Севастополя в годы Великой Отечественной войны… Когда ви-

дишь эти места, слышишь эти рассказы, иной мысли, кроме 

той, что Крым – это российская земля, не возникает». 

* * * 

В 2019 г. Сергей Геннадьевич закончил службу и был 

назначен заместителем председателя СО РАН по вопросам 

взаимодействия с органами власти. Он вспоминает: «Впервые 

я приехал в Новосибирск в 1973 г. Мне было 11 лет, мы при-

езжали к родственникам в Академгородок. Я тогда подумал, 

что попал в рай, что в Академгородке живут особенные, 

счастливые люди. И вот так случилось, что жизнь сама связала 

меня и с наукой, и с военной службой». 
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Александр Вадимович учился в школе № 171 на ул. Выст

вочной (сейчас в этом здании располагается Инж
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В 1980-е гг. в НЭТИ развивалось видеосопровождение лек-

ций. Александр Вадимович иронично говорит: «Под камеру 

подкладывались бумажные таблички с изображением, которое 

транслировалось на огромные телевизоры, развешанные по 

аудитории. Тогда возникло желание поменять бумажки на 

слайды – и я написал программку типа современной Power 

Point, даже с анимацией». 

Александр Вадимович рассказывает о том, как в 1980-е гг. 

на кафедре автоматики и телемеханики стали появляться пер-

вые «графические станции с большими экранами» новосибир-

ской разработки, и сетует на то, что «Советский Союз выбрал 

элегантную стратегию развития вычислительной техники – ко-

пирование всего и вся, ведь это дешевле, чем создавать 

свое». Говорит о малоизвестных интересных советских разра-

ботках, которые, увы, не получили развития: «Я работал на 

компьютере “Электроника-60”1, это был аналог американского 

PDP-112, и было забавно заказывать в библиотеке им. Ленина3 

копию документации на английском языке с описанием 

устройства PDP-11 и программ для него…» 

* * * 

Через два года после окончания института Александра Ва-

димовича призвали в армию. «Я служил под Одессой, офице-

ром, мне было очень хорошо, потому что я служил при компь-

ютере, меня забрали не по военной, а по гражданской 

специальности. Я был уже женат, нам дали однокомнатную 

квартиру, сын с двух с половиной до четырех с половиной лет 

рос в военном городке. На юге тепло, красиво. Дети бегали 

гулять стайками, вечером родители такими же стайками бега-

ли их искать, почему-то тогда это было очень весело. Я слу-

жил в инженерном подразделении: 80 человек и ни одного 

                                                            
1 МикроЭВМ, производившиеся в СССР до начала 1990-х гг.  
2 Производился корпорацией Digital Equipment Corporation в 

1970–1980-х гг. Постепенно серия PDP-11 была вытеснена с рынка 

персональными компьютерами, в основном IBM PC, Apple II.  
3 Государственная библиотека СССР им. В.И. Ленина находится в 

Москве. Сейчас это Российская государственная библиотека (ФГБУ 

РГБ) – крупнейшая научная библиотека в России и континентальной 

Европе, одна из крупнейших библиотек мира. 
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рядового. За время службы я не потерял квалификацию, даже 

наоборот – приобрел. Потом меня пригласили остаться в ар-

мии: работа по специальности, квартира на юге… Но мне хоте-

лось сделать что-то более интересное. В стране началась пе-

рестройка, было еще и не вполне ясное предощущение 

возможностей… Да и мы с армией не подходили друг другу. 

Помню, 7 Ноября вся часть марширует на плацу, а я, пользу-

ясь тем, что мне не успели пошить парадную офицерскую 

форму, с женой собираю виноград, чтобы давить из него вино! 

Воинская часть примыкала к огромному винограднику...» 

* * * 

В 1988 г. Александр Вадимович вернулся на кафедру в 

НЭТИ и проработал там до 1992 г. «До распада СССР всё было 

хорошо, мы начали прилично зарабатывать: разрабатывали и 

продавали графические станции, делали их по заказу, постав-

ляли в университеты, в НИИ, даже куда-то в Казахстан, орга-

низовали коммерческое предприятие при вузе. Специально 

для новосибирских предприятий, производивших микросхемы, 

мы создали тогда систему автоматического проектирования 

микросхем – идеологию позаимствовали у западных аналогов, 

а технику разработали свою… А потом развалился Советский 

Союз, и всё закончилось. Перед этим, в 1990 г., у меня роди-

лась дочь – теперь в семье было два маленьких ребенка.  

А меня воспитывали не коммерсантом: я научился разрабаты-

вать и внедрять, а продавать не умел. И в 1992 г. остро встал 

вопрос: “Куда нам девать наши инженерные знания?”»… 

Александр Вадимович рассказывает о том, как его супруга 

решилась начать бизнес – закупать в Ростове-на-Дону обувь 

и продавать в Новосибирске на барахолке: «Сапоги, кроссов-

ки… Возили самолетом, ночью я их встречал, возил утром на 

барахолку, а днем работал инженером. Мы сидели на чердаке 

второго корпуса в аудитории 604, крыша там была плоской, 

летом накалялась, окон не было, и искали применение  

своим знаниям. Я разрывался между барахолкой и этим чер-

даком». 

С 1993 по 1994 г. Александр Вадимович с коллегами рабо-

тали над заказами предприятий энергетической отрасли –  
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делали систему диспетчерского управления для «Иркутскэнер-

го» и для энергоснабжения новосибирской дистанции желез-

ной дороги. Александр Вадимович вспоминает: «Тогда в моей 

жизни впервые появились карты. У них была большая картон-

ная “Схема внешнего энергоснабжения Западно-Сибирской 

железной дороги”, на ней были нарисованы ГЭСы, ЛЭПы, же-

лезные дороги… Мы переводили ее в цифровой формат: можно 

было “ткнуть” в станцию, там раскрывалась информация о 

ней. Схема со всякими рубильниками, проводами, подстанци-

ями, трансформаторами… На эти рубильники можно было 

“щелкать”, и что-то реально включалось, то есть мы делали 

фактически автоматическое управление… Больших мониторов 

тогда не было, мы через “НЭТУ”4 заказали два 20-дюймовых 

монитора. По тем временам это было чудо!» 

В 1993 г. стало ясно, что перспективной сферой будущих 

разработок станет картография для ЖКХ. «В городе было еще 

несколько разработчиков, похожих на нас. Мы организовались 

в неформальную ассоциацию и решили, что создадим геоин-

формационную систему для управления коммунальным хозяй-

ством – глобальное описание всех коммуникаций, зарытых в 

землю. К слову, мне кажется, что ее у города до сих пор нет.  

А раньше вся эта информация была только на бумаге у разных 

ведомств, неполная… Это было важно для управления город-

ским хозяйством, для обслуживания коммуникаций. Мы ходили 

в мэрию, предлагали, все были согласны, всё было согласова-

но. Но, увы, эта идея так и осталась на бумаге, зато в итоге 

разные команды из нашей ассоциации нашли своих заказчи-

ков. Кто-то стал заниматься теплосетями, кто еще чем…  

Мы тогда не вели переговоров только с “телефонистами”, они 

                                                            
4 «НЭТА» в 1990-е и начале 2000-х гг. была известна в Сибири 

как одна из крупнейших торговых сетей, специализирующихся на 

компьютерах, комплектующих, оргтехнике, климатическом оборудо-

вании, программном обеспечении, сетевой интеграции. «НЭТА» яв-

лялась официальным партнером двадцати ведущих мировых произ-

водителей вычислительной и офисной техники. Предприятие было 

основано преподавателем НЭТИ Владимиром Михайловичем Сидоро-

вым и просуществовало с 1993 по 2013 г. Долгое время один из ма-

газинов компании находился на первом этаже второго корпуса НГТУ. 
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очень рано акционировались – стали частно-госудаственным 

предприятием – и казались нам слишком крутыми». 

В 1994 г. супруга Александра Вадимовича съездила в Вар-

шаву. В 120 км от нее находится центр польской текстильной 

промышленности – г. Лодзь. Александр Вадимович вспомина-

ет: «Мы начали возить оттуда женские блузки, что-то еще… 

Что ни привези, всё пользовалось бешеным спросом. В 1994 г. 

я челночил5. Было страшно: кругом базар, рэкет, но глаза бо-

ятся, а руки делают. Тогда были специальные туристические 

агентства, которые организовывали такие поездки. Однажды 

мы летели в Брест на грузопассажирском АН-26, в грузовую 

часть салона загрузили вино, там была дискотека, там кури-

ли… Оказалось, что полет в Брест не был согласован, и нас 

посадили в Брянске, в 800 км до границы. Там наняли авто-

бус, доехали до границы. Ребята из встречного автобуса нам 

говорят: “На трассе Брест – Варшава тотальный рэкет, оста-

навливают и грабят все автобусы”. Мы там нанимали польскую 

вооруженную охрану… В Варшаве рынок был прямо на стади-

оне, автобусы подходили к нему через парк. Вокруг ходили 

бригады бандитов по 5-6 человек и отбирали деньги. Потом 

оказалось, что эффективнее и безопаснее ездить самим, чело-

века по два... Я жил тогда так: в понедельник летел в Варша-

ву, в среду-четверг – обратно, к 7:00 на барахолку,  

до 12:00 продаем, к 14:00 я на своем чердаке, потом всё сна-

чала… Часть заработка тратил на то, чтобы платить зарплату 

программистам. Потом в Варшаве сделали таможню, жена с 

подругой стали возить товар из Бишкека». 

* * * 

В том же 1994 г. у Александра Вадимовича и его коллег 

появился судьбоносный заказчик. «К нам внезапно пришли 

телефонисты и сказали: “У нас много картонных планшетов, 

каждый размером 1 м2, нарисованы они тушью, на них теле-

фонная сеть города. Каждые два года их надо перерисовывать 

заново. Эксплуатируются они так: каждый день на линии  

                                                            
5 Челночить – самостоятельно доставлять небольшую партию то-

вара из-за рубежа для реализации на местном рынке (понятие упо-
треблялось в 1990-е гг.).  



328 ВЫПУСКНИКИ – ГОРДОСТЬ УНИВЕРСИТЕТА 

случается поломка, приходит в техотдел ремонтник в тело-

грейке и перерисовывает с планшета на кальку схему нужного 

участка”». Заказчики обеспечили разработчиков помещением, 

компьютерами. Александр Вадимович говорит: «Мы хотели 

сразу делать и внедрять систему. Нам сказали, что достаточно 

будет просто электронного архива. Нам платили “поплан-

шетно”: принтер должен был успешно отпечатать картинку, 

идентичную изображению на планшете. Это сейчас легкая за-

дача – сфотографировать картинку. А тогда компьютер был  

20 МБ, а большой сканер стоил 15 000 долларов – немысли-

мые деньги даже для телефонистов... Да и где хранить столько 

отсканированных изображений?.. Мы придумали тогда специ-

ально векторный редактор… За полгода мы сделали один боль-

шой узел – несколько сотен планшетов. Экономический эф-

фект был мгновенным, а инженер узла обрадовался: “Меня 

перестали дергать по выходным!” После этого нам заказали 

автоматизировать оставшиеся в городе три узла». 

Александр Вадимович рассказывает о том, как важно было 

тогда видеть перспективу: «Я говорил, что архив картинок – 

это вчерашний день, что вскоре встанет задача искать что-то в 

этом архиве. Мне отвечали: “Нет, ничего не понадобится.  

Нам надо просто перерисовать планшеты”. Ну, мы их все пе-

рерисовали, и начался ужас – и для них, и для нас. У них слу-

чился перенос границ узлов. А раз мы перерисовывали план-

шеты по отдельности, не было даже общей схемы каждого 

узла. Решили сшить на каждом узле все планшеты в одну кар-

тинку: в городе 4 узла – 4 большие картинки. Я предложил: 

“Давайте тогда сразу на весь город делать!” Мне отвечают: 

“Не надо”… А беда в том, что планшеты были выполнены в 

приблизительном масштабе, это были не карты, а план-схема. 

Наконец понадобилась и общая схема. Надо было сшивать эти 

отдельные схемы, граница двух узлов проходила тогда по 

Красному проспекту, а Красный проспект пересекают тысячи 

телефонных линий, и на схемах разных узлов они не совпада-

ют!.. И это не единственный пример. А на границе, которая 

проходила по плотине ГЭС, нестыковка была 4 километра!  

Стало понятно, что надо переходить на единый план города и 

размещать всё на нем». 
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Обращение к картографам результата не принесло: едино-

го цифрового плана города не существовало. Были лишь кар-

тонные планшеты с планом, но они были секретными, велись 

разработки сверхточного плана города, тоже секретные. Алек-

сандр Вадимович, участвовавший в этих разработках, сегодня 

шутит: «Я спросил: “Как будет осуществляться работа с этим 

планом в условиях такой секретности?” Нам ответили: “Мужи-

ки в телогрейках утром идут в секретную часть получать план 

под роспись, потом лезут с секретным документом в колодец, 

а вечером под роспись сдают”… Телефонистов это не устроило, 

нас – тоже». 

Идею Александра Вадимовича и его команды спасла одна 

строчка инструкции по составлению планов городов от 1988 г.: 

«Для составления открытых планов городов можно использо-

вать открытый космический снимок». Теперь надо было под-

ходящий снимок найти, доступна была лишь фотография с 

циклонами, висевшая на метеобудке на ул. Советской… Род-

ной брат Александра Вадимовича поехал в Москву, узнал, что 

есть организация «Совинформспутник», у которой есть архив 

космических снимков всего мира. За 300 долларов им присла-

ли скан и копию пленки со снимком Новосибирска 40  40 см. 

Александр Вадимович пошел в Инспекцию государственно-

го геодезического наздора с заявлением: «Просим разрешить 

создать…» (тогда так полагалось), предъявил космический 

снимок, получил подтверждение того, что он открытый, и раз-

решение на создание цифрового плана всего города. 

Космический снимок был не вполне качественным. Разра-

ботчики попробовали для повышения точности будущего пла-

на соединить его с тем, что было известно из телефонистских 

схем, но это быстро обнаружилось, и инспекция запретила это 

делать. «Тогда, – говорит Александр Вадимович, – мы поняли, 

что надо всё делать по-честному». 

В 1998 г., когда план был готов и представлен в инспек-

цию для лицензирования, его создателей обвинили в воров-

стве секретных документов, потому что слишком точным полу-

чился план. Считалось, что его невозможно создать по 

купленному космическому снимку. Обвинение звучало так: 

«Какие-то пацаны сделали цифровой план всего города и хо-

тят его публиковать». Александр Вадимович поясняет: «У кар-
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тографов принято точками обозначать границы каждого объ-

екта, а многие дома на снимке было плохо видно: то они ма-

ленькие, то их границы закрыты деревьями… Мы придумали 

сделать библиотеку шаблонов типовых объектов. И улицы мы 

наносили по снимку, они были видны, а дома – из шаблонов, 

ведь размеры типовых домов одинаковые». Среднеквадрати-

ческая погрешность получившегося цифрового плана города 

была в разы меньше той, которую могли представить члены 

экспертной комиссии, если бы план делался по имеющимся у 

них сверхточным секретным изображениям. 

Через десять дней глава инспекции Федор Никифорович 

Гаврилов сказал Александру Вадимовичу: «Меня из-за тебя на 

пенсию убрали, сказали: “За то, что ты конкурентов остано-

вить не можешь”, но пенсионером я буду завтра, а сегодня – 

вот», – и подписал разрешение публиковать план города. 

На основе цифрового плана, созданного Александром  

Вадимовичем и его коллегами, были созданы системы, ис-

пользующиеся городским почтамтом, Управлением пассажир-

ских перевозок, Пожарным управлением, риэлторскими ком-

паниями. 

Александр Вадимович рассказывает: «В августе 1998 г. мы 

как раз работали с Управлением пассажирских перевозок, и с 

нами должны были рассчитаться деньгами из собранных по 

городу налогов. Но в связи с кризисом у мэрии этих денег не 

оказалось. А еще я тогда занимал сумму в долларах… План го-

рода мы тогда выпустили на дисках, но он оказался не нужен 

людям. Кроме того, быстро появились пиратские копии, и мы 

не смогли почти никому его продать. Так мы остались ни с 

чем. В морозном январе 1999 г. родились слово “ДубльГИС” и 

идея создания швейной фабрики, так как возить вещи из-за 

границы стало бессмысленно. Фабрика кормила “ДубльГИС” 

года три-четыре. Доходило до того, что я там сам швейные 

машины настраивал, механика не было…Только лет через пять 

после создания “ДубльГИС” я понял, что мы открыли новый 

рынок. Картографические сервисы Яndex и Google создава-

лись с учетом наших ошибок и удачных решений. С 2008 по 

2018 г. Яndex нас упорно пытался купить. Оказалось, что с 

конкурентами работать гораздо проще, есть на чьих ошибках 

учиться». 
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Александр Вадимович рассуждает о том, что, оказалось, 

людям важна не просто карта, а справочник по городу.  

И «ДубльГИС» стал самым точным справочником, в котором 

люди ищут, что расположено в каждом здании, где находятся 

предприятия, поэтому в нем хорошо работает реклама. Яndex 

и Google же ориентированы на «транспортный сценарий: 

навигатор, пробки», пользователи на картах там не ищут 

предприятия. Александр Вадимович говорит: «Два года назад 

мы тоже создали навигатор с голосовым поведением и уверен-

но “отъедаем” долю у Яndex. Представьте себе булку с 

изюмом, где булка – территория страны, а изюм – города.  

Так вот, на сегодняшний день мы “выели” весь изюм и перехо-

дим к булке. Скоро по нашему навигатору можно будет ездить 

не только внутри городов, но и между ними. У мобильного 

приложения “ДубльГИС” сегодня 50 000 000 установок на An-

droid, у Яndex-карт – пока 10 000 000». 
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Юрий Анатольевич решительно провозглашает: 
и начинает рассказ: 
расово, в 60 километрах от села Калиновка 
ва. Мы в детстве ездили туда на экскурсию, там была будто бы 
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А у нас вс
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Мои мать, бабушка, дед, дядя жили в оккупации. У деда, К
рилла Абрамовича, жизнь сложилась трагически. Он воевал 
еще в Первую мировую, в 1914 г
1918 г
Он там выучил немецкий язык. С окончанием войны вернулся, 
женился на моей бабушке, выучил мою мать немецкому языку. 
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немцы назначили его старостой. После битвы у Прохоровки, 
когда немцев выбили и вернулись наши, деда арестовали и 
отправили в штрафбат. Он погиб на Украине у дер
говка. А моя бабушка прожила 97 лет…
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В деревне Юрий Анатольевич окончил школу-восьмилетку, 
а в старшие классы ходил в соседнее село Любимовка,  
за тринадцать километров. Он вспоминает: «Ходили пешком. 
Но учились мало: то грязь, то дождь, то снег, на первые уроки 
опаздывали, с последних уходили… Тем не менее я учился хо-
рошо, по химии и физике были пятерки. Верхом моей мечты 
было поступить в электромеханический техникум в Курске.  
Я интересовался техникой, сам разбирался, строил детектор-
ные приемники». 

Сестра Юрия Анатольевича вышла замуж за новосибирско-
го гроссмейстера Валерия Зильберштейна, ученика самого 
М.Н. Таля1. Она рассказала брату, что в Новосибирске много 
институтов, и позвала его в Новосибирск. Юрий Анатольевич 
говорит: «Ну, я приехал, походил на консультации, посмотрел, 
какие тут умные все, и сказал: “Возьмите мне билет обратно, 
поеду в техникум поступать”…» При этом он всё же сдал экза-
мены в НЭТИ, поступил на машиностроительный факультет и 
проучился там год, а потом прошел экзамен, собеседование и 
перевелся на физико-технический факультет. Рассказывает: 
«Это было резкое изменение. Мы стали учиться в Академго-
родке, в ИЯФе, а на территории НЭТИ у нас были только заня-
тия по военке и научному коммунизму. В общаге НЭТИ мы  
жили по 6 человек в комнате: четыре кровати и две раскла-
душки, а тут нас поселили в общагу ИЯФа. Все жили по двое, 
а я вообще жил один! Мы работали в лаборатории, нам даже 
стали платить зарплату. Сначала я занимался электронной мо-
делью протонного ускорителя, потом проект был закрыт, и я 
занялся детекторами для экспериментов со встречными пуч-
ками. Тогда строили огромный детектор МД-1 для эксперимен-
тов на коллайдере ВЭПП-4 под руководством А.П. Онучина. По 
современным меркам это была работа для ста человек, а нас 
было пятеро. Результаты работы вошли в учебники: мы обна-
ружили эффект ограничения прицельных параметров, открыли 
целую главу в квантовой динамике. Был получен целый ряд 
других фундаментальных результатов, меня в составе коллек-
тива авторов наградили медалью Академии наук и Государ-
ственной премией СССР». 

                                                            
1 Михаил Нехемьевич Таль (1936–1992) – известный советский 

шахматист, гроссмейстер, чемпион мира (1960–1961), заслуженный 
мастер спорта СССР. 
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6 августа 1985 г. в здании ИЯФа случился пожар: ночью 

произошло короткое замыкание в вакуумном насосе на одной 

из установок. Пожар длился несколько дней, сгорели ускори-

тельные комплексы ВЭПП-3 и ВЭПП-4. Очевидцы вспоминают, 

что очаг был огромным, горело много пластикового кабеля, 

весь лес между НГУ и научными институтами был в дыму.  

В здании ИЯФа погибло три человека: один лаборант и двое 

пожарных. Сотрудник ИЯФа В.В. Анашин предложил тушить 

пожар жидким азотом, потому что он снижает температуру и 

вытесняет кислород. Несколько месяцев спустя этот новатор-

ский метод использовали для ликвидации возгорания на Чер-

нобыльской АЭС. 

Началась работа по восстановлению ускорителей, ИЯФ 

включился в международный проект создания сверхпроводя-

щего коллайдера SSC (Superconducting Super Collider) в Техасе 

(США). В ИЯФе были начаты работы над детектором «КЕДР» 

для экспериментов на фактически заново созданном коллай-

дере ВЭПП-4М. В рамках этого проекта разрабатывался кало-

риметр на основе жидкого криптона, и эта концепция была 

принята для детектора на коллайдере SSC. 

Многие российские физики переезжали тогда работать в 

США. В Америку и в Канаду уезжали работать его ученики. 

Приглашали и Юрия Анатольевича, но он ехать не хотел, го-

ворит: «Никогда всерьез об этом не думал. Тут хоть и было 

непросто, но работать было можно. А за границу я время от 

времени ездил работать: с 1985 года ездил в ЦЕРН, в 1990-м 

там стал строиться большой адронный коллайдер, а американ-

ский SSC решением Конгресса США был закрыт, и тоннель за-

сыпали той же землей, которую выкопали… В это же время я 

перестал работать в лаборатории своего учителя, для меня со-

здали новую лабораторию, и я возглавил работу над новым 

детектором элементарных частиц “КЕДР”, с нами работало еще 

несколько лабораторий, мы построили ускоритель ВЭПП-

2000… Наши предложения были востребованы в Церне: мы 

упростили, улучшили, удешевили калориметр на жидком ар-

гоне детектора “АТЛАС”. Это самая большая в мире установка 

для физики частиц, среди ее авторов около 3000 человек…  

А в России в 1990-е гг. было загублено много проектов. 

Например, коллайдер в Протвино… ИЯФ в значительной мере 

сохранился и продолжает развиваться благодаря разработкам, 
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которые мы делаем для зарубежных ядерных центров (США, 

ЦЕРН, Япония, Германия и др.), а также для российских инсти-

тутов (например, Курчатовский институт, Дубна, и др.). Жаль, 

что большинство разработок в итоге воплощается в зарубеж-

ных, а не в отечественных установках. В ИЯФ всегда приходи-

ла и приходит молодежь. Научный институт нигде в мире не 

может существовать как коммерческое предприятие – зараба-

тывать деньги и на них заниматься наукой, но у нас нет друго-

го выбора… 

Я полагаю, что науку в России в значительной мере поднял 
атомный проект, который невозможно было осуществить без 
развития фундаментальной науки – физики частиц и ядерной 
физики. Надо строить большие установки и вокруг них разви-
вать науку». 

* * * 

В 2000 г. Юрий Анатольевич стал заместителем директора 
по научной работе и заведующим лабораторией, объединен-
ной из пяти лабораторий физики частиц. Он рассказывает: 
«Помимо научных проблем, стало нужно решать вопросы с 
зарплатой, с жильем для сотрудников. Лет пять-семь назад 
этот вопрос жилья вообще встал ребром. Я в шутку предло-
жил: “Давайте сами строить”. И неожиданно это сработало.  
На проспекте Академика Коптюга на месте больного леса мы 
запланировали большой квартал. Подключились все институты 
РАН, люди несли деньги под вексели, без всяких гарантий… 
Всё удалось, и мы продолжаем строить. Люди к интересной 
работе получили жилье, резко сократились отъезды молодежи 
за границу. У меня команда двадцать человек работает вахто-
вым методом в Женеве, а живут все здесь. Команда такова, 
что двенадцать человек из нее являются авторами открытия 
бозона Хиггса, которое состоялось в 2011 г. Наш эксперимент 
подтвердил теоретические предсказания сорокалетней давно-
сти, и через год после этого теоретики бозона Хиггса получили 
Нобелевскую премию. Также мы экспериментально подтверди-
ли теоретические разработки японских физиков Макото  
Кобаяси и Тосихидэ Маскавы по эффектам несохранения ком-
бинированной четности в стандартной модели, которые они 
сделали в 1970-х гг., а в 2008 г. они получили Нобелевскую 
премию». 



336 ВЫПУСКНИКИ – ГОРДОСТЬ УНИВЕРСИТЕТА 

* * * 

Юрий Анатольевич говорит, что на досуге любит охотиться 

и рыбачить: «В свободное время могу уехать в лес или на бо-

лота, где не работает телефон. Люблю 9 мая ездить на рыбал-

ку на озеро Чаны. Огромное озеро! Бескрайние камыши! В ав-

густе – горная конная охота под Белухой, там козерог, марал… 

Еще всю жизнь держал собак: были легавые, гончие, сей-

час есть такса и пудель… 

Когда езжу в командировки в Корею или Японию, люблю 

ходить на рыбный рынок. Для рыбы самое главное – чтобы 

она была свежей! В холодильнике полежит – вкус уже не тот». 

Он говорит, что любит читать. Рассказывает, как на первом 

курсе пришел в библиотеку НЭТИ, взял «Записные книжки» 

А.П. Чехова и не мог оторваться, многое из них выучил 

наизусть. У него и сейчас на работе в кабинете тома Чехова 

стоят. Читал «Атеистические рассказы» Я. Гашека, И. Ильфа и 

Е. Петрова, нашел много параллелей. Юрий Анатольевич рас-

сказывает: «Недавно стал перечитывать “Анну Каренину”  

Л.Н. Толстого. Это же надо было до таких мелочей чувствовать 

жизнь! Как там описаны всякие ткани, шнурочки! Или как Об-

лонский любил выпить и покушать! Эта его икра, эти перепе-

ла… 

Я думаю, что инженер и ученый должны смотреть на мир 

дальше своих сегодняшних рабочих задач, но понимать грани-

цы своего и чужого. А то, бывает, разбирается человек в фи-

зике и считает, что он и во всём другом разбирается, а послу-

шаешь его – такую ахинею несет, что стыдно. Но хорошо, 

когда человек смотрит на мир широко и глубоко». 

К слову, Юрий Анатольевич восхищается студентами: 

«Многие твердят, что молодежь нынче уже не та. Я в НГУ  

читаю курс “Физика частиц при сверхвысоких энергиях”.  

Там очень сильные ребята. Есть такие, что даже я сегодня не 

додумался бы до того, до чего додумываются они». Рассказы-

вает, что у него был блестящий аспирант, мастер спорта по 

шахматам, который в ЦЕРНе быстро стал одним из ведущих спе-

циалистов, написал диссертацию и просто решил ее не защи-

щать, занялся программированием, потому что это ему тоже бы-

ло интересно. А супруга этого аспиранта, талантливый физик, 

стала киносценаристом. Оба ушли из института, очень жаль…» 
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* * * 

А потом рассказ Юрия Анатольевича возвращается к дет-

ству: «В школе не преподавали иностранный язык, но дедуш-

ка научил немецкому языку маму, и она учила меня дома так, 

что в городе я сдал на экзамен пятерку. Я до сих пор помню 

немецкие стихи, которые я тогда учил, понимаю немецкие га-

зеты и немецкую разговорную речь…» 

А потом вспоминает о семье: «Дед погиб в бою, поэтому, 

несмотря на то что он служил в штрафбате, бабушке платили 
пенсию по утере кормильца, а у простых колхозников зарплат 

и пенсий тогда вообще не было: работали “за палочки” – так 

называли отметки о трудоднях. С седьмого класса мы работа-

ли тоже в колхозе, помогали на уборке зерна. Потом, осенью, 

всем выделяли отруби, пшеницу или еще чего по количеству 

отработанных трудодней. Основной заработок давало то, что 

люди сдавали картошку оптовикам с Украины и из Донбасса… 

Мой отец прошел всю войну, был контужен, какое-то время он 

был председателем колхоза, потом бухгалтером. Помню, что 
жизнь была довольно тяжелой, три года отца не было. Он и 

председатель соседнего колхоза что-то не то на поле посеяли, 

не по плану, их исключили из партии и посадили. Помню, что 

дома было голодно, в начале лета всё время хотелось есть. 

Отец умер в 1989 г. Я забрал мать к себе в Новосибирск, 

но потом она поехала жить к моей сестре в Брянск… 

Наш дом купил какой-то современный фермер и сделал из 

него коровник. Этот дом построил еще до революции местный 

батюшка, батюшку репрессировали, потом сельсовет выдал 
этот дом моей матери как учительнице. А сейчас, я там был, – 

окон нет, стоят коровы. Неприятно. 

В пятидесяти метрах от дома – речка. Лето в Курской об-

ласти начиналось на месяц раньше, чем в Новосибирске, и на 

месяц позже заканчивалось. Там такие сады! Курская анто-

новка! Яблочки клали на зиму в сено, и они хранились всю 

зиму, делали по две-три бочки моченых яблок, они в сиропе 

становились прозрачными…» 
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выпустили в 1986 г. Я пришел на предприятие, там еще  

забора не было. Работал инженером-конструктором, через не-

сколько лет стал ведущим конструктором по производству и 

сдаче самолета Ан-124 «Руслан» и еще занимался самолетом 

Ту-204. Дорос до заместителя главного конструктора, а в 1996 г. 

по семейным обстоятельствам всё бросил и переехал в Омск. 

Началась другая жизнь… Так что с 1996 г. я занимаюсь всякой 

ерундой. Я бы и сейчас самолеты строил, если бы они были 

нужны… Вы представляете, какое чудо “Руслан”? 400 тонн! 

Это летающий железнодорожный состав! Когда я уходил, мы 

за год выпустили всего одну машину “Руслан”, а мощности за-

вода были рассчитаны на 4–6 штук, и до 2000 г. произвели 

еще три самолета. В 2004 г. “Руслан” был снят с производства. 

Ту-204 тоже делались штучно, а завод мог выпускать по два в 

месяц…» 

* * * 

В Омске Валентин Евгеньевич устроился рекламным аген-

том в маленькую компанию, которая занималась наружной ре-

кламой. Он вспоминает: «Тогда наружная реклама только-

только нарождалась. Тогда говорили: какие-то мальчики бе-

гают, какие-то конструкции зачем-то в землю закапывают… 

Первые договоры на установку рекламных конструкций мы за-

ключали с ЖЭКами. Сидит дяденька, у него заботы – то трубы 

текут, то с крыш что-то падает. А тут я с договором: “Разреши-

те установить на вашей земле”. Многие договоры были бес-

срочными или на 50 лет, оплата аренды была копеечной, мы 

рассчитывались за много лет вперед и забывали друг о дру-

ге…» Через месяц Валентин Евгеньевич стал заместителем ди-

ректора, через три месяца – директором. Спустя два года по-

пробовал открыть свой бизнес, но что-то не удалось. 

В 1999 г. Валентина Евгеньевича пригласили в компанию 

«Дизайнмастер». В 2000 г. он возглавил филиал в Омске, и с 

апреля 2006 по 2019 г. был генеральным директором компа-

нии. А потом, как он говорит, «выделил оттуда два бизнеса»,  

и сейчас ими занимается. Валентин Евгеньевич рассказывает: 

«Это тоже наружная реклама, но уже интернет-бизнес. Сейчас 

ведущую роль играет не тот, кто продает, а тот, кто определя-

ет стратегию развития. У “Дизайнмастера” около 200 экранов, 



340 ВЫПУСКНИКИ – ГОРДОСТЬ УНИВЕРСИТЕТА 

с помощью которых транслируется реклама в разных городах, 

мы управляем ими из Новосибирска, мы разработали необхо-

димые программные продукты. Более того, с помощью этих 

продуктов мы можем присоединять к нашей системе любое 

другое цифровое оборудование, находящееся в любой части 

мира, где есть связь. Единственное, что мешает сегодня раз-

витию, это привычка делить бюджеты по-старому, и рынок 

еще модернизировался». 

* * * 

Валентин Евгеньевич признается: «А самолеты всё равно 

невозможно забыть. У меня товарищ на аэродроме “Мочище”, 

я ему много помогаю, он меня катает иногда. Как говорится, 

раз уж невозможно летать, так хоть возле самолетов потоп-

таться… Я и сам за штурвалом летал. В 1986 г. нас семь чело-

век из НЭТИ в Ульяновск по распределению поехало, шесть 

красных дипломов. Мы организовали там авиационно-

технический кружок, у нас было пять учебных самолетов Л-29. 

Мы занимались, и подростки, и другие взрослые». 

* * * 

Валентин Евгеньевич рассказывает: «Люблю бродить там, 

где нет людей, на рафтах по горным речкам кататься… У меня 

есть друзья, с которыми мы ежегодно ходим на яхтах. Были в 

Средиземном море, в Норвегии – 300 километров за Северным 

полярным кругом, во фьордах, – палтуса ловили. Июнь, хо-

лодно, дождь, вода +10 °С. 

Однажды мы попали в шторм, настолько сильный, что из 

бухты никого не выпускали. Только мы, когда он начинался, 

ушли, потому что яхта арендована, перегон длинный, надо 

было успеть в срок. Волны начались по 6 баллов. Идем на 

мыс, ветер. Парус – хоп! – и в воду лег за долю секунды, нас 

вокруг мачты на 360° развернуло. Вынырнули, яхта встала – 

оказалось, что все на месте, крепко в яхту вцепились. Да мы 

бы в такой волне никого бы и не поймали, если бы унесло, 

даже не увидели бы, несмотря на то что у спасательных жи-

летов цвета совершенно ядовитые… Мы как-то в штиль тре-

нировались, один из товарищей за борт прыгнул, так мы его 
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при прекрасной видимости и без волны 40 минут с воды под-

нимали. 

Рафт – это другая борьба с водой. Главное, что я понял: 
никогда не бросай весло, оно тебя не спасет, но, если ты спа-

сешься и его потеряешь, грести будет нечем. Мы сплавлялись 

на Алтае трижды, по нескольку дней. Утро, холодно, дождь, 

замерзаешь, вода +8 °С. Ночью кажется, что комар гудит,  

а это зубы в палатках стучат. Вечером сидишь у костра – лицу 

жарко, а спина инеем покрывается. 

Еще на лошадях ходили и пешком в походы в советские 

времена, в комсомольские… Комсомольцем-то я полностью от-

был, это от партии уже отмазался... Хотя комсомольский билет 
у меня до сих пор открыт. Меня из комсомола никто не исклю-

чал, это он сам как-то из жизни исключился». 

Валентин Евгеньевич смеется, называет комсомольский 

билет реликвией, размышляет: «Человеку кажется, что он со-

здал цивилизацию: поезда ездят, самолеты летают. Но ведь 

человек еще даже близко не подобрался к той сложности, ко-

торой обладают творения природы. Человек просто повторяет 

за природой упрощенный вариант: гидравлическая система 

срисована с человеческого организма. Только созданное че-
ловеком ломается намного быстрее, чем то, что создано при-

родой». 

* * * 

Еще он говорит о том, что в начальной школе плохо гово-

рил по-русски, только по-украински, а его учительница была 

чеченкой, которая тоже своеобразно говорила по-русски, и, не 

снеся тягот коммуникации, он целую четверть прогуливал 

школу: уходил утром из дома, бродил по деревне, прятался в 

кустах. «А вообще, – говорит Валентин Евгеньевич, – я был 

прилежным учеником и учился хорошо. После школы хотел 

пойти в армию, поступал в летное военное училище в Барнау-

ле. Помешало увлечение хоккеем в школе. Было несколько 

переломов, поэтому меня не взяли ни в летчики, ни в команд-

ное училище. Два года пытался поступить в военно-поли-

тическое училище2 в Новосибирске. Но, наверное, не судьба. 

Конкурс был сумасшедший – 8 человек на место. В первый год 

                                                            
2 Ныне Новосибирское высшее военное командное училище. 
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мне отказала медкомиссия, я устроился работать электромон-

тером в районный узел связи. На второй год сочинение прова-

лил… Вернулся домой. А моя будущая супруга Люба как раз 

собралась поступать в НЭТИ, я поехал с ней и поступил.  

Вот так судьба распоряжается. Не попал бы в НЭТИ, воевал бы 

в Афганистане…» 

* * * 

Валентин Евгеньевич вспоминает: «У меня в детстве была 

одна машинка – деревянный самосвал. Мне ее сделал дедуш-

ка. У него было образование – три класса церковно-

приходской школы, он работал механиком… Были такие сти-

ральные машинки – “Славута”: слабый двигатель, ротор мож-

но было пальцем остановить, под него всегда белье затягива-

ло. На базе этого двигателя дед сконструировал пилораму, сам 

собрал редуктор, хотя понятия не имел о передаточном числе, 

опытным путем подобрал шестерёнки. Всё работало, он этой 

пилорамой огромные бревна распускал!.. Так что иногда ду-

маешь: если бы современные люди меньше учились, может, 

умнее были бы?.. 

Когда сегодня ребята приходят ко мне устраиваться на ра-

боту, я их спрашиваю: “Зачем ты учился?” И, как ни странно, 

мало кто может на этот вопрос ответить. 

Когда я сам пытаюсь ответить на этот вопрос, я думаю, что 

учился для того, чтобы быть полезным своей семье и, навер-

ное, своей родине. Я хотел не существовать, а создавать, по-

этому пошел не в технологи, а в конструкторы, чтобы разраба-

тывать то, чего до меня не было. 

Я за гармонию, за последовательные связи. Из рваных це-

почек сложно получить результат. Я и сейчас мечтаю самоле-

ты строить. Но ни о чем не жалею. На кого я должен сетовать? 

На себя или на обстоятельства?.. Слова “жалость” в моем лек-

сиконе нет. Что толку жалеть? Только себя изводить. Жалость – 

это унизительное чувство». 
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лась в пятом классе, мы переехали в двухкомнатную квартиру, 

и дедушка сразу купил нам пианино. 

В восьмом классе в музыкальной школе на последней 

встрече с педагогом я спросила его, поступать ли мне в музы-

кальное училище. Он мне ответил: “Не надо. Великой скри-

пачкой ты не будешь, а с таким умом, как у тебя, надо идти в 

НЭТИ”. 

Я училась в физико-математическом классе в 127-й школе. 

Почти все мои одноклассники поступали в НЭТИ, и я поступи-

ла в НЭТИ. А еще в школе был оркестр, я в нем тоже занима-

лась, и многие его участники, окончив школу, оказывались в 

академическом хоре НЭТИ. И я тоже стала его частью. Это бы-

ло фантастическое время! И преподаватели, и студенты были 

увлечены наукой, культурой! Вокруг было столько талантли-

вых людей!.. Мы выступали на каждом мероприятии в городе, 

дружили вузами. Ведь правильно говорят, что от того, чем бу-

дет насыщена молодость, зависит вся жизнь». На волне уча-

стия в хоре Наталья Васильевна даже окончила музыкальное 

училище и поступила на дирижерско-хоровое отделение кон-

серватории, но учиться там не стала. Наталья Васильевна 

вспоминает: «На госэкзамене в училище я дирижировала хо-

ром НЭТИ и окончательно поняла, что это не мое. В то время я 

была уже известным программистом, внедряла новые разра-

ботки, преподавала, писала статьи… А в хоре я потом занима-

лась еще много лет… 

Мне нравилось программирование, было интересно рабо-

тать с большими базами данных. Я занималась с целыми про-

изводственными программами заводов». 

* * * 

После НЭТИ Наталья Васильевна работала в проектном ин-

ституте. «Помню, программировала электропечь. Тогда всё 

еще решалось на больших машинах, было много вычислитель-

ных центров… “Машинное время” для работы программиста в 

основном выделялось ночью. У меня тогда уже были муж и ма-

ленький ребенок… 

Потом муж получил квартиру в Октябрьском районе, он 

был секретарем райкома комсомола. Я преподавала програм-

мирование в НЭТИ на вечернем отделении, потом в сельхозин-
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ституте1… Продолжала заниматься в хоре НЭТИ, писала сце-

нарии для капустников, стихи, песни. Брат мне говорил:  

“Ты должна идти в журналистику”. 

В 1980-е гг. я работала программистом, автоматизировала 

банки. В то время всем нужны были компьютеры. Мы ставили 

на них разработанные нами системы и продавали… 

Я знаю одно: если бы не НЭТИ, я бы никогда не стала эко-

номистом. Специальность “инженер-экономист” вовлекает в 

исследование экономических процессов… Сколько себя помню, 

я всё время как-то всё успевала: и там, и там. Уставала, но 

делала, тянула на себе. Сейчас оглядываюсь и думаю: зачем 

так много всего тянула? 

В науку я тоже пришла… Как-то по пути в ГПНТБ и встре-

тила нашего бывшего декана из НЭТИ, который тогда был уже 

ректором нархоза2, и он мне сказал, что надо писать диссер-

тацию: “Будешь защищаться у меня”… Потом я поехала к бра-

ту в Питер, в самолете с женщиной разговорились… Она тоже 

была преподавателем, сказала мне, что новосибирцы часто 

защищают диссертации по экономике в Питере. 

Я пришла работать в нархоз. Чтобы сделать пакет типовых 

задач для студентов, обратилась просто в банк, проконсульти-

ровалась, сделала задачи, чтобы ребята учились решать ре-

альные проблемы, делали свои предложения по автоматиза-

ции… Однажды сидела в ГЭКе, познакомилась с одним из 

руководителей налоговой инспекции… Первая самостоятель-

ная научно-исследовательская работа у меня была совместно 

с заводом “Сибтекстильмаш”. Я без научной степени руково-

дила группой из нескольких кандидатов и докторов наук. По-

чти всё делала сама. Еще были проекты с Омским моторостро-

ительным объединением им. П.И. Баранова и с “Амурсталью”. 

На каждом предприятии было внедрение разработки. Я собра-

ла такой серьезный материал, что смешно было бы не защи-

тить на нем диссертацию. 

Так что, поступая соискателем на кафедру в Ленинград-

ский инженерно-экономический институт им. Пальмиро Толь-

                                                            
1 Ныне Новосибирский государственный аграрный университет. 
2 В советское время так в обиходе называли Новосибирский ин-

ститут народного хозяйства (ныне Новосибирский государственный 
университет экономики и управления). 
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ятти3, я приехала с практически готовой работой… Мне год не 

давали защититься. Было много борьбы. Я приезжала, меня 

научный руководитель не принимал по нескольку дней, меня 

консультировали докторанты в общежитии… Предзащита шла 

шесть часов… Потом я поехала в московский Финансовый уни-

верситет, защитилась. Председатель совета пригласил меня в 

докторантуру, но тогда не было ни лишней копейки, ни вре-

мени, тогда стоял вопрос выживания». 

В начале 1990-х Наталья Васильевна организовала ауди-

торскую фирму, которая существует до сих пор и входит в 

аудиторско-консалтинговую группу «СЭФ», одну из крупней-

ших в России. Наталья Васильевна говорит: «Я в составе 

первых групп сдавала экзамены по банковскому аудиту  

(в 1992 г.) и по общему аудиту (в 1994 г.). Никто еще тогда 

ничего не знал, специалистов было мало. Какое-то время я 

была единственным банковским аудитором за Уралом и прово-

дила здесь конференции Центробанка… В 1990-е гг. мы ауди-

ровали строительство дорог, предприятия связи в шести субъ-

ектах Российской Федерации, авиационные компании, 

производившие самолеты СУ… Я знала все виды учета. Я взва-

лила за себя такой воз забот, что даже в театре засыпала».  

В 1995 г. Наталья Васильевна стала одним из двух первых 

докторов экономических наук в вузах Новосибирска, не считая 

институтов Академгородка. Научным консультантом был док-

тор экономических наук, профессор М.В. Романовский – один 

из самых крупных экономистов России. Наталья Васильевна 

вспоминает: «У меня было 36 внедрений, 7 из них –  

в финансовых органах, включая Центробанк и Министерство 

финансов». 

* * * 

Об идее создания своего вуза Наталья Васильевна гово-

рит: «Я приняла страшное решение», а потом смеется:  

«Ни копейки никогда ни у кого не брала. Наоборот, кому мог-

ла – помогала. Всё, что мы зарабатывали аудитом, мы вклады-

вали в вуз, и всю жизнь были всем должны... В наше здание 

                                                            
3 Ныне Санкт-Петербургский государственный инженерно-

экономический университет. 
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мы вошли после пожара, а еще там были склады. Мы оборудо-

вали прекрасные аудитории… 

Когда в 1991 г. я уходила из нархоза, я понимала, что так, 

как учили тогда там, финансистов учить нельзя. Вместе со 

мной оттуда ушла тогда декан финансового факультета…  

Не зная практики, нельзя учить! Не может финансист впервые 

видеть платежный документ только на четвертом курсе!  

Я убеждена, что учить может тот, кто проработал в профессии 

не меньше десяти лет, тот, кто может разрабатывать и внед-

рять в своей сфере новое, тот, кто уважает и знает професси-

ональное сообщество! И вообще тема финансовой грамотности 

в нашем обществе очень непростая, ее серьезное обсуждение 

только-только начинается. 

Для оценки финансовой устойчивости нужно владеть серь-

езной методологией… Как-то была конференция «Сибирского 

соглашения»4, и меня на нее пригласили. Приезжали из Базе-

ля представители Всемирного банка, мне удалось с ними по-

дружиться, и они мне прислали потом 12 томов документов с 

банковскими стандартами и большую коробку специальных 

книг на английском языке… 

В 1992 г. частные вузы в России нужны были как воздух… 

«Сибирское соглашение» во многом помогло моему вузу со-

стояться… 

Мы смогли открыть первый за Уралом диссертационный 

совет в негосударственном вузе! А в стране до этого было все-

го два диссертационных совета по финансам… Мы начали вы-

пускать первый за Уралом специализированный журнал в об-

ласти финансов, который вошел в список изданий, 

рекомендованных ВАК. Доктора наук, специализирующиеся в 

сфере управления инновациями, защищались в моем совете… 

Что касается сфер производства и экономики, надо понимать, 

что нормативные документы, особенно те, которые касаются 

оборонных заказов, на инновационную экономику до сих пор 

не ориентированы. Организация производства сегодня не 

адаптирована к потребностям рынка». 

Когда в 1993 г. Наталья Васильевна создавала свой вуз – 

тогда он назывался Сибирской международной школой высше-

                                                            
4 Ассоциация экономического взаимодействия субъектов Россий-

ской Федерации. 
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го банковского дела, – большая часть его руководителей были 

выпускниками НЭТИ. Она вспоминает: «Так получилось, что я 

редко к кому обращалась за помощью. Может быть, если бы 

Г.П. Лыщинский был жив, это случалось бы чаще… С его доче-

рью мы учились в одной школе, и я относилась к нему почти 

как к отцу, он во многом помогал, многое советовал… Старшее 

поколение, родители и преподаватели, учили нас служить об-

ществу, городу, области, своей профессии. И сегодня, когда с 

профессиональной точки зрения наблюдаешь за денежно-

кредитной сферой, за культурой чиновничества, за отношени-

ем многих людей к своей стране и к будущему ее детей, ста-

новится печально… У меня два ВАКовских журнала, я много об 

этом пишу в статьях и ничего не скрываю. 

У меня при вузе было и среднепрофессиональное образо-

вание, потому что финансовую специальность без среднего 

профессионального образования не освоить. До этого в Ново-

сибирске банковских школ вообще не существовало, их было 

всего несколько по стране – элитное междисциплинарное об-

разование… 

В 2015 г. к нам пришел с аккредитацией “Рособрнадзор”.  

В числе замечаний упоминалось, что у нас физкультуры на 

два часа больше, чем полагается по стандарту… Их замечания 

не касались профессии, при других обстоятельствах их даже 

можно было счесть забавными… Я никогда никому не давала 

ни одной взятки. Мы потеряли аккредитацию, обратились в 

суд. Состоялось 11 судебных заседаний, 6 из них – в Москве. 

В сентябре 2019 г. после апелляций и двух микроинсультов 

мы выиграли все суды. Только пока выигрывали суды и воз-

вращали аккредитацию, от нас ушли все наши студенты, я их 

сама пристраивала в другие университеты, и сегодня я закры-

ваю вуз. Многие студенты хотели бы вернуться, но это всё не-

просто. Точка безубыточности – 4000 студентов, а они не мо-

гут появиться в одночасье… Я поняла, что в России нельзя 

ничего создавать. Частная инициатива всегда наказуема, ты 

сам себя наказываешь. Впрочем, я, наверное, изначально зна-

ла, на что иду. Негосударственный вуз – это постоянная вой-

на, в которой нельзя идти на профессиональные компромиссы 

и по большому счету не на кого положиться. Когда в 2015 г. 

стало ясно, что аккредитация у нас неспроста, несколько важ-

ных сотрудников просто ушли, несмотря на то что выросли и 
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получили степени благодаря моему вузу. Под моим руковод-

ством защитились около полусотни кандидатов и докторов 

наук, и у многих из них сложилась прекрасная карьера... 

За все эти годы у меня не было ни отпусков, ни выходных. 

Я и сейчас лично редактирую все статьи, которые публикуют-

ся в моих ВАКовских журналах… Это возможно во многом бла-

годаря моему мужу, который во всём помогал и помогает.  

То, что у нас было и есть, это в меньшей степени бизнес и в 

большей – благотворительность. 

Я понимаю, что в будущем выживут только большие вузы и 

только большие издания. Сейчас я хочу кому-то передать свои 

журналы, один пристроила, второй – пока не получается, нет 

таких кадров, которые могли бы обеспечивать ему тот уро-

вень, который есть сейчас. Говоря словами из известной пес-

ни, я думаю, что журнал “Сибирская финансовая школа” и еще 

мои книги – это всё, что останется после меня. 

Сейчас я раз в месяц хожу в театр или на симфонический 

концерт…» 
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Андрей Григорьевич рассказывает: 

замене по алгебре преподаватель, академик, мне сказал: 

“Академиком и ученым ты не будешь, а если устроишься уч

телем математики в сельскую школу, вероятнее всего с

пьёшься

навтом. А еще я как

картошку…

Проучившись пять месяцев в НГУ, Андрей Григорьевич п

ехал поступать в Военно

жайского. Не хватило полбалла. Начальник училища посов

товал поступить в какой

Андрей Григорьевич иронично вспоминает: 

нинграду, смотрел в это облачное

что никто меня там не ждет. Пошел на вокзал
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2000). Кандидат экономических наук
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ном Преподобного Сергия 

«Я на самом деле веселый, певучий …

Андрей Григорьевич рассказывает: 

замене по алгебре преподаватель, академик, мне сказал: 

Академиком и ученым ты не будешь, а если устроишься уч

телем математики в сельскую школу, вероятнее всего с

пьёшься”… А у меня было еще третье 

навтом. А еще я как

картошку…» 

Проучившись пять месяцев в НГУ, Андрей Григорьевич п

ехал поступать в Военно

жайского. Не хватило полбалла. Начальник училища посов

л поступить в какой

Андрей Григорьевич иронично вспоминает: 

нинграду, смотрел в это облачное

что никто меня там не ждет. Пошел на вокзал

электромеханический факультет 

гетики и водоснабжения»

полномочного представителя През

дента РФ в СФО (2011

тель губернатора Новосибирской обл

сти (2000

района Новосибирской области (1992

Кандидат экономических наук

сбыту и социальным вопросам (1995

ном Преподобного Сергия 

Я на самом деле веселый, певучий …

Андрей Григорьевич рассказывает: 

замене по алгебре преподаватель, академик, мне сказал: 

Академиком и ученым ты не будешь, а если устроишься уч

телем математики в сельскую школу, вероятнее всего с

… А у меня было еще третье 

навтом. А еще я как-то очень хорошо сажал и копал 

Проучившись пять месяцев в НГУ, Андрей Григорьевич п

ехал поступать в Военно-космическую академию им. А.Ф. М

жайского. Не хватило полбалла. Начальник училища посов

л поступить в какой-

Андрей Григорьевич иронично вспоминает: 

нинграду, смотрел в это облачное

что никто меня там не ждет. Пошел на вокзал

электромеханический факультет 

 
Директор ФГУП «Управление эне

гетики и водоснабжения»

полномочного представителя През

дента РФ в СФО (2011

тель губернатора Новосибирской обл

сти (2000–2010)

района Новосибирской области (1992

Кандидат экономических наук

сбыту и социальным вопросам (1995

ном Преподобного Сергия Радонежского (2002)

Я на самом деле веселый, певучий …

Андрей Григорьевич рассказывает: 

замене по алгебре преподаватель, академик, мне сказал: 

Академиком и ученым ты не будешь, а если устроишься уч

телем математики в сельскую школу, вероятнее всего с

… А у меня было еще третье 

то очень хорошо сажал и копал 

* * * 

Проучившись пять месяцев в НГУ, Андрей Григорьевич п

космическую академию им. А.Ф. М

жайского. Не хватило полбалла. Начальник училища посов

-нибудь другой ленинградский вуз. 

Андрей Григорьевич иронично вспоминает: 

нинграду, смотрел в это облачное, чужое

что никто меня там не ждет. Пошел на вокзал

ГРИГОРЬЕВИЧ

Выпускник 1984 года, 
электромеханический факультет 

Директор ФГУП «Управление эне

гетики и водоснабжения»

полномочного представителя През

дента РФ в СФО (2011

тель губернатора Новосибирской обл

2010). Глава 

района Новосибирской области (1992

Кандидат экономических наук. Директор НЗХК по 

сбыту и социальным вопросам (1995–1998). 

адонежского (2002)

Я на самом деле веселый, певучий …

Андрей Григорьевич рассказывает: «Однажды в НГУ на э

замене по алгебре преподаватель, академик, мне сказал: 

Академиком и ученым ты не будешь, а если устроишься уч

телем математики в сельскую школу, вероятнее всего с

… А у меня было еще третье желание 

то очень хорошо сажал и копал 

Проучившись пять месяцев в НГУ, Андрей Григорьевич п

космическую академию им. А.Ф. М

жайского. Не хватило полбалла. Начальник училища посов
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замене по алгебре преподаватель, академик, мне сказал: 

Академиком и ученым ты не будешь, а если устроишься учи-

телем математики в сельскую школу, вероятнее всего со-

стать космо-

то очень хорошо сажал и копал 

Проучившись пять месяцев в НГУ, Андрей Григорьевич по-

космическую академию им. А.Ф. Мо-

жайского. Не хватило полбалла. Начальник училища посове-
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подать документы в НЭТИ не успею, если на поезде поеду.  

Тогда я пошел в авиакассы, нашел настоящего полковника и 

сказал, что я один у бабушки, и если сейчас не улечу в Ново-

сибирск, то она сильно расстроится, да и я ничем не смогу ей 

помочь. И, короче говоря, я добрался до Новосибирска в по-

следний день подачи документов». 

* * * 

В институте Андрей Григорьевич учился на одни пятерки, 

легче всего ему давалась математика. Он рассказывает:  

«Я еще успевал калымить. Взял за правило ничего не брать у 

родителей. По ночам иногда ходил разгружать вагоны. Как-то 

раз пришли вагоны с луком. Легкая работа, и желающих раз-

грузить было много, даже дрались за эти вагоны, победили. 

Разгрузили, получили тридцать пять рублей. А еще как-то раз 

вдвоем с приятелем мы разгружали что-то для столовой на пе-

ресечении Блюхера и Геодезической, ее “крематорием” звали. 

Здание было из красного кирпича, и из трубы дым шел.  

Мы взяли три ячейки яиц и какое-то время только ими пита-

лись. Так вот я с тех пор жареные яйца как-то не очень люб-

лю… А еще каким-то летом на сборах нам поручили с товари-

щем ремонтировать ракету для С-300. Я уцепился за кран-

балку и с криком “э-ге-гей!” покачался на ракете... И больше 

у меня приключений не было, в остальном я был очень при-

лежным». 

Андрей Григорьевич в институте возглавлял студенческую 

профсоюзную организацию, в нее тогда входило 1400 чело-

век. Рассказывает, как следил за порядком у абитуриентов в 

студгородке, глядя в бинокль из окна четвертой общаги.  

«Я получал повышенную стипендию, окончил институт в числе 

лучших. У меня уже была семья, сын, профсоюз. Я работал на 

трех работах, дворником и электриком. 

Помню, сдал экзамен по электроприводу, пришел домой, и 

мы с женой поехали на троллейбусе в роддом. Я ей для раз-

влечения дал книжку с юмористическими рассказами А.П. Че-

хова. Родился сын Гриша, веселый, задорный. Из роддома я их 

забирал на трамвае. 
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Жили мы в общаге. Тогда продукты были по талонам,  

комендант общежития нам выдавала две нормы талонов.  

На улице Новогодней был магазин, там было смертоубийство. 

Надо было в пять утра занимать очередь, чтобы хоть что-то 

получить. Сын был маленьким, он хотел есть… В пять утра я 

вставал в очередь за молоком». 

При этом Андрей Григорьевич еще и пел в академическом 

хоре НЭТИ1. Он вспоминает: «Тогда вокруг была уникальная 

атмосфера – единство технического образования и культурной 

жизни… На прослушивании я пел “Подмосковные вечера”. По-

пел я в хоре недолго, в 1979 г. поступил, а в 1981 г. осенью 

ушел из хора, потому что папы не стало. Мне было уже не до 

песен, ни до чего… А с хором я даже успел съездить за грани-

цу: мы были в Болгарии, Венгрии, Румынии, в неразделенной-

неубитой Югославии, в Чехословакии. Там был совсем другой 

образ жизни: идем в кино на фильм “Ленин в Октябре”, а там 

эротические картинки показывают на каждую букву алфавита! 

Мы плыли на пароходе по Дунаю, пили чешское пиво, пели 

песни, чувствовали себя свободными!» 

* * * 

Распределился Андрей Григорьевич в Юргу, уже собирался 

туда переезжать, но что-то не срослось, и возник лучший  

вариант – Новосибирский завод химконцентратов (НЗХК). 

«Там был свой отбор молодых специалистов. От Урала до 

Дальнего Востока на такие предприятия принимали только от-

личников». 

От завода ему с семьей выделили жилье в гостинице «Во-

сток». Андрей Григорьевич рассказывает: «Будучи уже масте-

ром цеха, я ходил к заместителю директора и просил переве-

сти меня на какую-нибудь должность, где зарплата побольше. 

Однажды он мне говорит: “Ты же хотел повышение! Поедешь в 

совхоз ‘Пашинский’, это наше подсобное хозяйство”. Я спро-

сил, сколько там платят, он назвал просто баснословную сум-

му – в два с половиной раза больше моей зарплаты. Я ответил 

                                                            
1 Ныне академический хор им. Ю.А. Брагинского. 
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ему, что мне надо посоветоваться с женой. А сам вышел, пе-

рекрестился и понял, что согласен со страшной силой». В сов-

хозе Андрей Григорьевич был инженером по эксплуатации 

только что построенной газовой котельной. 

В 1987 г. Андрей Григорьевич победил в конкурсе на 

должность главного энергетика завода. На НЗХК тогда работа-

ло 12 000 человек. 

В 1990 г. Андрей Григорьевич стал депутатом городского 

Совета. Он вспоминает: «Получилось так, что мне, неоперив-

шемуся главному энергетику, поручили возглавить комиссию 

по энергетике. Я там работал, изучил почти всё городское хо-

зяйство, защищал интересы завода. Мне было интересно. В то 

время городской Совет во многом определял политическую 

повестку города… Через полгода мне предложили стать пред-

седателем райисполкома. А у меня в то время родилась дочь, я 

не очень хотел, но пришлось. 

И наступили девяностые годы, когда уже никто ни о чем не 

спрашивал. Кругом была такая беда людская, такая пробле-

ма!.. На заводе давали талоны, по ним мы получали мясо, кон-

сервы, банки сухого кофе – и тут их разом отменили. У Ледо-

вого дворца спорта мы развернули огромную ярмарку –  

440 торговых мест. У крестьян не было денег, а у заводчан – 

продуктов. Мы создали возможность обмена, пытались обхо-

диться без присутствия бандитов, ментов в “гражданку” пе-

реодевали... Был один эпизод – с Усть-Тарки привезли целую 

“газель” мяса. Я пошел с дочерью на горку кататься, ко мне 

бледный парень от этой “газели” подбегает, говорит:  

“Всё. Скаты2 ножом пробили. Жена сидит в кабине ни жива ни 

мертва. Вы обещали безопасность, а тут…”. Я ему отдал дочь: 

“Иди ее на горке покатай, а я пойду разберусь”. Подхожу к 

машине этих ребят, стучу в окошко, открывают, смотрю: наку-

рено-надымлено, двое сзади, двое впереди. Я спрашиваю: 

“Чего ждем, кого?” Они мне, мол, иди, дядя, лесом. Я говорю: 

“Я пришел уже. Выходи строиться. Давайте обсуждать тему. 

Если вы проткнули колеса и ждете денег, то ничего не будет”. 

Они по газам – и уехали, номер замазан. Я начальнику мили-

ции звоню, – светлая ему память, такой хороший был мужик, –  

                                                            
2 Покрышки, шины. 
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он мне отвечает: “Ты случаем не тронулся? Тебя застрелить 

могли…” А я в тот момент и не подумал… Но ярмарка была, 

люди брали дешевые продукты. Из Довольного приходила ма-

шина – три с половиной тонны рыбы, ее за час-два разбирали. 

Продавали самый дешевый хлеб в городе… Мы в своем Кали-

нинском районе первыми в городе организовали доставку пен-

сий на дом… Ну и проблем много было: лютые морозы, нехват-

ка угля, большой недотоп, приходилось спасать целые 

микрорайоны. Потом на 5-м микрорайоне ввели газовую ко-

тельную, стало легче». 

В 1996 г. Андрей Григорьевич вернулся за завод заме-

стителем генерального директора, занимался жилым фон-

дом, электрическими сетями, участвовал в создании МУП 

«Электросеть». Через три года вернулся на пост главы рай-

она, потом баллотировался в Государственную думу и на 

пост мэра Новосибирска, в 39 лет стал заместителем губер-

натора НСО. Андрей Григорьевич вспоминает: «С 2000 г.  

я был заместителем губернатора по всем социальным отве-

там. И проработал на этой “расстрельной” должности целых 

одиннадцать лет». 

* * * 

Андрей Григорьевич размышляет: «Мегаполис может по-

глощать молодых людей, но он же делает их свободными.  

Я люблю Новосибирск. Это добрый город. Здесь родились мои 

дети. Здесь я в 17 лет купил в киоске мороженое, стоял под 

окном своего нынешнего кабинета в здании обладминистра-

ции, смотрел на фонарь, думал: что бы это всё значило? Да-

же не думал, что я буду работать за этим окном, рядом с этим 

фонарем». И продолжает: «О чем я мечтаю? Чтобы все близ-

кие были здоровы, чтобы мама пожила как можно дольше, 

чтобы друзья оставались друзьями…» 

* * * 

Каждое утро он ходит в бассейн и на пешую прогулку 7 км, 

говорит, что «всегда надо оставаться самим собой», что любит 

читать В.М. Шукшина, что Библия – это книга «о том, как 

дальше жить и кого благодарить». Андрей Григорьевич  
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крестился в 2002 г., он говорит: «Когда я был в паломниче-

ской поездке в Иерусалиме, я многое понял: в жизни надо ве-

рить и уметь ждать». Рассказывает, что ему интересна старо-

обрядческая традиция с ее извечной твердостью и мечтой 

найти лучшую жизнь: «Я был в старообрядческом скиту – это-

го не перескажешь». 

А заканчивает свой рассказ так: «Если бы мне тогда  

хватило полбалла, я был бы космонавтом. Может, не самым 

лучшим, но был бы. Я упертый. В восемнадцать лет все  

девчата были мои, я и кроссы бегал, и на турнике подтяги-

вался. Меня называли “каскадер”, я на самом деле веселый, 

певучий…» 
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геря, школы, хотя я учился 

с золотой медалью. Большая часть детства, насколько я по

ню, проходила в условиях подавления свободы.

Я помню, на первом курсе в институте у нас были такие 

политинформация. Я спросил, зачем это, ведь мы 
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Писатель и переводчик.
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* * * 

Поступление в НЭТИ было подготовлено семейной тради-

цией – все родственники Виталия Валентиновича были инже-

нерами. Только техническими науками он не ограничился.  

«Я жил на НИИЖТ1е, учился в НЭТИ. Учился, честно говоря, 

слабо, хотя всё выполнял, что требовалось. По пути в инсти-

тут, на ул. Советской, был межбиблиотечный абонемент 

ГПНТБ. Я часто заказывал там из Москвы книжки по математи-

ческой логике и по философии». А еще в годы его студенче-

ства была распространена практика отправлять студентов ра-

ботать на завод рабочими на полный рабочий день, кому-то 

выпало в этом участвовать полгода, кому-то – год. Виталий 

Валентинович работал на заводе полтора года параллельно с 

учебой в институте. 

Он учился на радиотехническом факультете. В это время 

в содружестве с Институтом ядерной физики СО АН началось 

формирование физико-технического факультета. Виталий 

Валентинович попал в специальную группу, которая доучи-

валась в НЭТИ и участвовала в научных проектах ИЯФа. Се-

годня он говорит: «Завлабораторией давал мне американский 

журнал и просил переводить статьи об ускорителях. Еще я 

делал математические расчеты на автоматическом арифмо-

метре… Вот так меня использовали в качестве физика. Я ока-

зался неуспешным инженером и неуспешным физиком. Физик 

из меня не получился, я ушел в Институт автоматики и элек-

трометрии». 

А потом Виталий Валентинович поступил в аспирантуру по 

философии, в Киев. Рассказывает: «Там вокруг были очень 

светлые люди, по-настоящему интеллигентные. Меня воспри-

нимали как инопланетное явление. Мне было 25 лет, я был 

искренним, “диким человеком из Сибири”, мне всё сходило с 

рук, и мои резковатые высказывания порой даже приветство-

вались. Со мной там дружили люди, которые были большими 

функционерами. Там однажды в институте заболел кассир,  

                                                            
1 Новосибирский институт инженеров железнодорожного транс-

порта. Ныне Сибирский государственный университет путей сооб-

щения. 
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и доверие ко мне было настолько велико, что меня без всякой 

охраны послали получать зарплату для 300 человек. Букваль-

но огромный мешок денег, представляете?.. К тому же меня 

там оставили в институте научным сотрудником. Это было не-

вероятно. Ведь чтобы принять в институт меня, русского, 

национальная политика в то время требовала создать еще два 

новых места – одно для еврея, второе для украинца…  

Мы жили там свободно, пили кофе, потом, немного возбуж-

денные, шли на очередной семинар. Всё кончилось в 1968 г., 

когда советские танки поползли по улицам Праги. Это была 

катастрофа. Интеллектуальная катастрофа. Она заставила 

тщательно наблюдать мир вокруг, а не смотреть на него 

сквозь пальцы… Если советское мировоззрение называть 

“красным”, то можно сказать так: я ехал в Киев “розовым”, а 

там стал “белым” оппозиционером… 

Я с юности усвоил, что основа философии – сомнение и 

скептицизм. Я очень много читал о подавлении восстания в 

Венгрии в 1956 г., анализировал, учился не быть частью тол-

пы. Когда мне было 14 лет, сосед по коммунальной квартире 

принес книгу немецкого генерала Курта фон Типпельскирха, 

одного из военачальников вермахта, на русском языке.  

Это была одна из первых книг, которую можно было назвать 

признаком хрущевской “оттепели”… Еще одним моим соседом 

был военный прокурор. Мне было 17 лет. Однажды он увидел, 

что я читаю какой-то том “Документов внешней политики 

СССР”, и сказал: “Брось ты всю эту коньюнктуру”». 

Виталий Валентинович защитил диссертацию, вернулся в 

Новосибирск и год преподавал в Новосибирском государ-

ственном университете, стал работать в Институте истории, 

филологии и философии, вскоре стал заведующим отделом. 

Он вспоминает: «Когда я получил отдел, я набрал способных 

ребят, и мы ринулись серьезно заниматься философией.  

Мы сделали тогда очень много, вспахали те направления фи-

лософии, которые в Советском Союзе вообще не развивались. 

Это удавалось, потому что мы были далеко от Москвы, далеко 

от руководящих органов. Я за шесть лет написал тогда семь 

книг, и выяснилось, что в СССР это никому не надо… Мы зани-

мались философией логики. Есть такой замечательный амери-
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канский философ – Сол Крипке. Я тогда написал ему письмо  

с просьбой прислать мне книгу. Он прислал мне статью на  

100 страниц и письмо: “Никогда не думал, что этими вещами 

кто-то интересуется по ту сторону Атлантики”… Когда я в 1977 г. 

впервые поехал в США, в Калифорнию, на меня там все смот-

рели с удивлением и приглашали на философские диспуты». 

В 1984 г. Виталий Валентинович был направлен в посоль-

ство СССР в Румынии советником, работал там атташе по 

науке и технике. Министерство иностранных дел тогда при-

глашало для работы за границей «настоящих пролетариев и 

крестьян из Сибири». Виталий Валентинович рассказывает: 

«Предложили две страны на выбор – Румынию и ГДР. Я вы-

брал Румынию, она была единственной из стран восточного 

блока, где тогда не было советских войск. Лидер Румынии  

Н. Чаушеску дружил со всеми, поэтому в Румынии, как на 

нейтральной территории, проходили встречи и переговоры 

арабов с евреями, американцев – с представителями СССР… 

Но всё равно это была почти армейская служба, я пробыл там 

четыре года и вернулся в институт, занялся переводами фило-

софских работ с английского языка. В 1990-е всё рухнуло, и, 

чтобы остаться при деле, чтобы кормиться, я занялся пере-

водами». 

* * * 

Он перевел «Энциклопедическое изложение масонской, 

герменевтической, каббалистической и розенкрейцеровской 

символической философии» Мэнли Палмера Холла, «Теорию 

справедливости» Джона Ролза, «Философию и зеркало приро-

ды» Ричарда Рорти и двухтомную научно-популярную «Исто-

рию западной философской мысли». «Энциклопедическое  

изложение…» выдержало около 20 изданий. Виталий Валенти-

нович говорит: «Это единственный мой коммерческий успех.  

Я увидел эту книгу в Москве, в библиотеке, еще до отъезда в 

Румынию. Это был огромный том в подарочном оформлении.  

Я поклялся тогда, что ее переведу… Моя цель – просветитель-

ство. После 1917 г. Россия в области философии колоссально 

отстала от мира, у нас почти не осталось философии, нами в 

ХХ веке не написано великих книг». 
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А в последние три-четыре года Виталий Валентинович пе-

реводил огромный роман одного из крупнейших современных 

американских прозаиков Томаса Пинчона «Против дня».  

Он уточняет: «Параллельно с работой над книгой Пинчона я 

работал в трех грантах, написал около 40 статей и переводил 

еще одну книгу, по философии… Книгу Пинчона издать очень 

сложно, вопрос с авторскими правами кажется почти неразре-

шимым. Ну да ладно, эта книга для меня не главная, у меня 

много других работ… Сам процесс перевода – это очень инте-

ресно, в нем происходит самоопределение. Я не просто чув-

ствую себя переводчиком, я стараюсь быть внимательным чи-

тателем. 

И, говоря о чтении, я, к сожалению, не могу не сказать о 

невежестве нынешней интеллигенции. Ведь это традиционно 

был образованный класс, в нем была продуктивная интеллек-

туальная среда, интеллигенция, в том числе и техническая, и 

медицинская. В XIX веке читали и понимали актуальные фи-

лософские работы, а сейчас среды нет, и великие люди, даже 

если они появляются, ничего не могут сделать, если их не 

окружает питательная среда… Для того чтобы рождалась 

настоящая литература, нужен насыщенный литературный про-

цесс… Знаете, мой возраст имеет свои преимущества: уже 

очень мало интересов, мешающих работе, так что времени 

хватает на всё. Я не сноб, иногда я спонтанно смотрю телеви-

зор, сериалы, детективы, искренне восхищаюсь их глупостью, 

мне это и вправду интересно. Я думаю, это компенсация слож-

ных занятий и размышлений. 

С другой стороны, американский философ Рорти Ричард 

говорил, что по-настоящему философская книга та, что может 

захватить воображение. Так вот, иногда даже детективные се-

риалы могут захватить воображение, значит, и в них что-то 

важное есть. Один из величайших философов ХХ века Людвиг 

Витгенштейн очень любил беллетристику. Ему присылали гро-

шовые американские детективы, и он ими наслаждался… И на 

лекциях я часто обращаюсь к широкому культурному контек-

сту, потому что изложение деталей философских систем, как 

правило, не захватывает воображение… 
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Еще я люблю творчество Бернардо Бертолуччи, его филь-

мы “Мечтатели”, “Ускользающая красота”… 

Недавно в Интернете я встретил упоминание про себя, там 

было сказано, что Целищев “крут в философии математики, но 

больше известен как переводчик”. Это забавно. Я много напи-

сал как ученый, но, наверное, то, что я переводил, более зна-

чимо. Я переводил действительно великие книги. 

Был курьезный случай. Я ехал из Вены в Москву на поез-

де, моим попутчиком оказался очень просвещенный юноша, 

сын дипломата. И когда я проявил, с его точки зрения, неве-

жество, он мне сказал: “Вам надо прочитать книгу Целищева” 

и назвал мою книгу…» 

* * * 

Виталий Валентинович много преподавал за рубежом:  

в США, в Австрии, в Японии. Он рассказывает: «В Японии бы-

ло сложнее всего: там общество очень замкнутое, поэтому 

сложно стать частью общества. А проще всего было в Америке, 

хотя меня с первого же дня настигла там ностальгия, я думал: 

“Я русский. Я из другого теста”… Я преподавал в штате Огайо. 

И больше всего мне запомнились американские библиотеки.  

Я улетал домой из Нью-Йорка, пошел дождь. Чтобы от него 

укрыться, я зашел в случайную дверь – оказалось что-то вро-

де районной библиотеки. Девушка там мне говорит: 

– Может быть, вы хотите к нам записаться? 

Я ответил, что я сейчас уезжаю. Она сказала: 

– Ну и что? Это не помеха... 

Я говорю: 

– Как это “ну и что”? Я что, запишусь, возьму книгу и 

уеду? 

А она отвечает: 

– Ну да. 

Они считают, что читатель может вернуть книгу по почте 

из любого уголка мира. 

Я проехал по Америке и видел много библиотек. По напол-

нению они просто фантастические! И во все библиотеки дав-

ным-давно открыт доступ всем желающим: приходишь и сам 

копаешься на полках сколько хочешь, нужна помощь – биб-
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лиотекари тебе помогут, но доступ ко всему книжному фонду 

открыт! И там в библиотеках полно народу, особенно в вос-

кресенье! Даже в маленьких городишках! 

Еще интересно: у меня в Америке на философском курсе 

был 72-летний студент. Он инженер, химик, скучает в отстав-

ке, поэтому пошел в университет учиться. Там очень гибкая 

система специальностей – можно прослушать только те курсы, 

которые тебе интересны». 

* * * 

Виталий Валентинович размышляет: «Сейчас моя жизнь в 

основном посвящена книгам. Раньше была собака. Было время – 

я много занимался с внуком, а теперь жизнь преимуществен-

но… затворническая… Я почти всегда в жизнь делал то, что 

мне нравилось, и это не моя заслуга. Я думаю, мне просто по-

везло. В китайской философии есть такое понятие – “молча-

ливое дао”, у-вэй, его еще называют созерцательной пассив-

ностью. Так вот, я отчасти сторонник у-вэй. Только надо 

понимать, что у-вэй – это отнюдь не расслабленность, это 

принятие спонтанности проявлений мира, оно требует дисци-

плины труда и характера. Что бы ни происходило вокруг и в 

тебе, надо сесть и работать. 

Я думаю, что мое поколение не случайно много читало и 

продолжает читать. Мы родились во время войны, и, даже ес-

ли мы не видели ее своими глазами, вокруг нас были те, кто 

видел ее. А еще вокруг нас было много заборов, запретов и 

охраны. Моя любовь к книгам – это эскапизм, бегство в куль-

туру от войны… Одно время, в 1950-е гг., я жил в коммуналь-

ной квартире. У меня тогда украли прекрасное издание  

“1000 и одна ночь”, кому-то оно понадобилось… 

Я сейчас говорю не о серьезности. Я тоже могу и слетать в 

отпуск на Пхукет, и дурака валять умею, но как-то осмыслен-

но, что ли... Как персонажи Франсуа Рабле в его великом ро-

мане «Гаргантюа и Пантагрюэль», как сам этот роман… В тре-

тьей части романа есть беседа Панурга с друзьями, это же 

шедевр, нечто величайшее!.. Для меня это книга номер один с 

детства. 
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Если вспоминать, что я прочел, окажется, что прочел очень 

много. 

У меня есть друг, профессор из Томска, мы иногда с ним 

устраиваем своеобразные баттлы по книгам: на память факто-

логия, даты, персонажи… Пока у нас равный счет, потому что 

он тоже всё читал. 

Я, конечно, не все книги люблю одинаково. Например, 

чтение Генриха Манна – «Молодые годы короля Генриха IV», 

«Зрелые годы короля Генриха IV» – для меня было настоящим 

подвигом. Такая же история и с Томасом Манном, и с Генрихом 

Гейне, и с Германом Гессе, не люблю их напыщенность… 

И еще мне жаль, что я не нахожу, с кем можно было бы об-

суждать прочитанные книги. Одни не читали, а с читавшими я 

боюсь наткнуться на разногласия. Слишком велико у меня же-

лание не потерять друга». 
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* * * 

Кандидатскую диссертацию Вениамин Павлович защитил в 

27 лет, докторскую – в 32. После защиты кандидатской дис-

сертации ездил на стажировку в США. Александр Капитонович 

рассказывает: «Когда он полгода стажировался в Америке, его 

там звали Биг Бен. Вениамин – Бенджамин, сокращенно Бен,  

и “big” – большой, в знак уважения”... Его стажировка в США 

дала серьезный толчок для развития работ по спектрометрии… 

Когда он вернулся в Россию, его стали в шутку называть “си-

бирским американцем”. У него даже в картине мира что-то по-

менялось. Он будто бы заразился извечным американским оп-

тимизмом, говорил: “Во всём, что кажется тебе плохим, надо 

найти хорошее”». 

Вениамин Павлович занимался нелинейной лазерной спек-

троскопией. Он впервые предсказал узкие двухфотонные ре-

зонансы, предложил метод стабилизации частоты газовых ла-

зеров – метод внутрирезонаторной нелинейно-поглощающей 

ячейки, изучал резонансы в разнесенных оптических полях.  

В справочнике по биографиям ученых-физиков написано, что 

Вениамин Павлович «создал стабильные по частоте лазеры и 

стандарт времени, разрабатывал новые типы перестраиваемых 

лазеров и спектрометров инфракрасного и ультрафиолетового 

диапазонов»1. Результаты этих работ использовались и про-

должают использоваться в создании навигационных систем и 

систем наведения. Американскую научную премию Чарльза 

Харда Таунса Вениамин Павлович получил вместе с американ-

ским физиком Джоном Холлом, который в 2005 г. стал лау-

реатом Нобелевской премии по физике. Идеи Вениамина Пав-

ловича о двухфотонных резонаторах использовал в своих 

работах и немецкий физик Теодор Хенш, разделивший Нобе-

левскую премию с Джоном Холлом. Александр Капитонович 

размышляет: «Вероятно, Чеботаев тоже мог бы стать Нобелев-

ским лауреатом вместе с ними, но, к сожалению, Нобелевская 

премия присуждается только живым». 

Вениамин Павлович был одним из инициаторов открытия в 

НЭТИ физико-технического факультета на базе приборострои-

                                                            
1 Храмов Ю.А. Физики. Биографический справочник. – М.: Наука, 

1983. – С. 294.  
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тельного факультета и его совместных научных работ с Ин-

ститутом ядерной физики СО РАН. Благодаря ему в НЭТИ 

началась подготовка специалистов в области физики полу-

проводников и специалистов в области лазерной физики в 

тесном сотрудничестве с Институтом физики полупроводни-

ков СО РАН. 

* * * 

Александр Капитонович вспоминает о Вениамине Павлови-

че: «Он был самолюбив и болезненно воспринимал шутки в 

свой адрес. Только когда я виделся с ним в последний раз, в 

Германии на конференции, когда он уже стал академиком, он 

впервые при мне не отреагировал на шутку в свой адрес.  

А я еще тогда посетовал, что плохо знаю английский язык, он 

ответил: “Шура, если тебе есть что сказать, тебя поймут. Было 

бы что сказать”… 

Он работал всегда – днем и ночью. В 8:30 утра он уже бы-

вал на работе, а в 10 часов вечера прохаживался по кабинету 

и приговаривал: “Чего бы еще поделать?..” 

В компании он с удовольствием смотрел капустники.  

Но было ощущение, что, чем бы он ни занимался, в каком бы 

окружении ни был, его мысли всегда были сконцентрированы 

на науке. Он, будучи в обществе, мог внезапно встать и пойти 

работать, если ему приходила в голову новая идея. Однажды 

он съездил на юг, и когда его спросили, как он отдохнул, он 

ответил: “Ой, хорошо! Никто не мешал работать…” 

Он всё время торопился жить и работать: в тридцать лет 

хотел всё успеть до сорока, в сорок – до пятидесяти, говорил: 

“После пятидесяти лет какая уже работа?..” 

После того как получил Ленинскую премию, он купил себе 

машину – “Волгу”… 

Он любил грузинский коньяк, жарить мясо во время пик-

ника, играть в футбол. Как-то в Новосибирске была большая 

международная конференция, приезжал ректор университета 

города Сан-Паулу (Бразилия) мы организовали дружеский 

футбольный матч между российскими и иностранными фи-

зиками. Мужчины бегали по полю, а женщины стояли на во-

ротах…» 
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* * * 

Вениамин Павлович скончался в США, где читал лекции в 

Техасском университете, похоронен в Новосибирске на Южном 

кладбище, в Академгородке. Александр Капитонович вспоми-

нает: «Ему всю жизнь приходилось пробиваться в научное со-

общество почти в одиночку. Серьезное признание за границей 

он получил раньше, чем на родине. У него была проблема с 

организацией Института лазерной физики. Тогдашний ректор 

МГУ Рем Викторович Хохлов должен был стать президентом АН 

СССР, он поддерживал идею Чеботаева об открытии института, 

но он был альпинистом и в 1977 г. погиб на Памире. И Инсти-

тут лазерной физики тогда так и не открыли, он вошел в со-

став Института теплофизики. Мечта Чеботаева о своем инсти-

туте исполнилась только в мае 1991 г., а 2 сентября 1992 г. он 

скончался. 

Когда на следующий год во Флоренции на конференции 

была специальная секция памяти Чеботаева, известный аме-

риканский физик Чарльз Беннетт, у которого Чеботаев стажи-

ровался, во время выступления плакал, вспоминая о совмест-

ных работах с ним. 

А вообще Вениамин Павлович был человеком здоровым, 

спортивным. Можно было предположить, что он проживет дол-

гую жизнь». 
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* * * 

Анатолий Романович родился в поселке Тильбес в Горной 

Шории. Сегодня его нет на карте – он слит с соседним посел-

ком Мундыбаш. 

Между Тильбесом и Мундыбашем – 12 км по дороге или  

8 км через горы. Когда-то дети дважды в день преодолевали 

этот путь пешком – в школу и обратно. Анатолий Романович 

вспоминает: «Кто мог, пристраивались на квартирках в Мун-

дыбаше. Я жил у учителя». 

В школе был большой оркестр народных инструментов. 

Анатолий Романович играл в нем на контрабасе. «Школяры 

учились играть с шести лет – на альтах, на мандолинах...  

А я-то уже большой пришел, не учился. Учитель на мои паль-

цы посмотрел (а я же с детства дрова рубил, воду носил)  

и поручил мне инструмент с самыми толстыми струнами». 

Анатолий Романович рассказывает: «Нередко я ночевал в 

библиотеке – читал книги, протирал на стеллажах пыль. Биб-

лиотека в школе была прекрасная! Наверное, ссыльные их с 

собой привозили. Там были и Байрон, и Маяковский, и древ-

ние греки. Я уже тогда благодаря тем книгам понял, что Пуш-

кин внимательно читал Байрона! Я узнал, что у Байрона была 

одна нога короче другой, но это не помешало ему пролив Дар-

данеллы переплыть... 

Тогда, чтобы поступить в НЭТИ, надо было сдать пять  

экзаменов на 24 балла, лучше – на 25. Я сдал. И меня, как  

и всех первокурсников, отправили в колхоз. Потом начал 

учиться». 

* * * 

Трест «Химэлектромонтаж» был огромным предприятием 

всесоюзного значения с филиалами в каждом центре ядерной 

промышленности, в городах с атомными электростанциями. 

Среди них секретные (или, как тогда говорили, закрытые) го-

рода: Красноярск-26 (Железногорск), Свердловск-44 (Ново-

уральск), Челябинск-65 (Озерск) и многие другие. В таком го-

роде – Томске-7 (Северске), обнесенном колючей проволокой, 

с КПП на въезде, и начал свою карьеру Анатолий Романович.  

«С первой получки, – вспоминает он, – я купил себе две банки 
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виноградного варенья. Вот это было верхом блаженства!  

Сразу съел с хлебом обе банки. Потом его терпеть не мог». 

Он прошел путь от мастера участка до начальника север-

ского управления треста, город строился на его глазах. В 1977 г. 

Анатолия Романовича избрали председателем горисполкома – 

и он возглавил город. В те времена это было закономерно. 

Градообразующие предприятия управляли не только своим 

собственным производством, но еще и отвечали за всю инфра-

структуру поселения – за постройку школ, детских садов, 

больниц, магазинов. Закрытые города были своеобразными 

«государствами в государстве», ответственность за них неред-

ко во многом возлагалась на руководителей градообразующих 

предприятий. 

Анатолий Романович рассказывает: «Приехал к нам, в 

Томск-7, министр среднего машиностроения Ефим Павлович 

Славский, он был одним из руководителей советской ядерной 

программы. В первой половине дня он спустился к нижней ча-

сти одного ядерного реактора, уран-графитового (сейчас та-

ких уже нет), осмотрел кладку и увидел, что она не разруши-

лась за тридцать лет! А во второй половине дня он должен 

был осматривать Томский нефтехимический комбинат. И вот, 

лето, жарко, Славский устал. Ему было уже восемьдесят лет, а 

начальникам главков – только за семьдесят… Он сел на улице 

в беседке. Я ему говорю: 

– Ефим Палыч, может, пивка? 

И добавляю: 

– У нас в городе свой пивзавод, пиво хорошее. 

Он говорит: 

– А что, можно. 

Я приношу две кружки холодного пива. Он выпивает, я 

немножко пью. 

Я спрашиваю: 

– Ефим Палыч, как пиво? 

А он отвечает: 

– Да вроде похоже на пиво. 

Понятно, он таких “пив” не пил. Очень хорошее у нас было 

пиво». 

Восемь лет Анатолий Романович руководил городом. Вспо-

минать об этом он не любит. Говорит: «Я всё же инженер».  

И увлеченно рассказывает, как, будучи главой Северска,  
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добился воплощения идеи отопить город бесплатно: «Смысл 

такой: есть энергетические реакторы, которые созданы, чтобы 

вырабатывать тепло и электроэнергию. Есть оружейные реак-

торы, которые дают продукт, идущий на вооружение. Но и в 

том и в другом случае вырабатывается вторичное тепло.  

И раньше тепло от оружейного реактора сбрасывалось в про-

току реки Томь – и Томь не замерзала на 50 километров вниз 

по течению. И вот ученые и практики вышли с таким предло-

жением: обогревать этим теплом город, а не речку… Считай, 

дармовое тепло, ведь для его получения не сжигали ни грамма 

угля, ни кубометра газа. Мы этим теплом отопили половину 

Томска!» 

* * * 

Анатолий Романович говорит: «Я не могу представить, как 

ходить всю жизнь на работу по одному и тому же маршруту, 

работать с одним и тем же оборудованием, производить одно  

и то же. Моя жизнь не такая». И затем рассказывает «о своей 

географии». 

Самые восточные точки – Забайкалье и Монголия. В конце 

1980-х гг. он руководил монтажом ЛЭП, что тянется вдоль Ва-

ла Чингисхана1 и вдоль железной дороги, связывающей Рос-

сию и Монголию: «125 километров по России и 125 километ-

ров по Монголии. У нас в районе Краснокаменска урановые 

рудники, а основные залежи уранового камня – на территории 

Монголии. В Монголии мы строили шахты, городок, серно-

кислотный завод. В то же время занимались работами на Че-

лябинском комбинате “Маяк”. И я жил в таком режиме: месяц 

на востоке – месяц на западе». 

Самая западная точка – Игналинская атомная станция в 

Литве. Ее построили в 1983 г., она обслуживала почти всю 

Прибалтику. Анатолий Романович говорит: «Я там руководил 

электромонтажными работами, дополнительно мы строили жи-

лье, школы, детские сады». 

                                                            
1 Археологический памятник, остатки древней стены, тянущейся 

на 700 км по территории России, Монголии и Китая. Его высота –  

до 1,5 м, ширина – до 15 м. Согласно мнению исследователей,  

сооружение было возведено задолго до эпохи Чингисхана. 
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Из южных точек Анатолию Романовичу более всего запом-

нился полуостров Мангышлак в Каспийском море в Казах-

стане. Знаменитый поэт Тарас Шевчегко писал об этом месте: 

«Пустыня, совершенно без всякой растительности, песок да 

камень; хоть бы деревце — ничего нет…» В советское время 

Мангышлак иногда называли «полуостровом сокровищ» за бо-

гатые залежи нефти, газа и других полезных ископаемых, по-

луостров известен также своими целебными источниками и 

старинными мусульманскими некрополями. Анатолий Романо-

вич вспоминает: «Там мы делали атомный опреснитель. По-

явилась вода – появился городок». Рассказывает о том, что на 

полуострове были открыты ураносодержащие залежи, что па-

леонтологи нашли в тех местах множество ископаемых видов: 

«Когда я глянул туда, вниз, где копошатся гигантские экска-

ваторы, увидел, как они медленно по спирали выходят на по-

верхность... Глубина кимберлитовой трубки – 700 м! Ужас! 

Смотреть страшно. Нам тогда рассказывали, что по распоря-

жению министра водитель экскаватора, выработавший там 

миллион тонн породы, получает звание Героя Социалистиче-

ского Труда». 

Анатолий Романович руководил работами по монтажу си-

стемы технических средств охраны государственной границы 

на границе с Ираном, на советско-финской и на советско-

китайской границе. «В Крыму работали над системой охраны 

дачи М.С. Горбачева, там же строили пансионат семейного от-

дыха в Алуште… Строили там пивзаводы, большой универсам… 

Там наездами я проработал два с половиной года». 

География Анатолия Романовича этим не исчерпывается. 

Он перечисляет длинный список закрытых и незакрытых горо-

дов, в которых по долгу службы бывал, руководил монтажом, 

строительством. 

С приходом перестройки трест «Химэлектромонтаж» пре-

вратился в ОАО «ПМСП “Электрон”», центр его управления 

находится в Новосибирске, а Анатолий Романович в нем пер-

вый заместитель генерального директора. «Электрон» занима-

ется производством, монтажом и обслуживанием электротех-

нического оборудования. Среди объектов, на которых 

работали его сотрудники, все атомные электростанции России 

и других стран, входивших в состав СССР, станции Индии и 
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Китая, Семипалатинский ядерный полигон, олимпийские объ-

екты в Сочи, новосибирские заводы НЗХК и ПО «Север» и да-

же Новосибирский театр оперы и балета. 

* * * 

Анатолий Романович путешествовал по Ладоге, плавал по 

Волге, четырежды пересекал с рюкзаком Кавказский хребет. 

Он бывал в Ницце и Барселоне. С другом и учеником Алексан-

дром Николаевичем Абалаковым он задался целью побывать 

на крайних точках евразийско-африканской суши. Он глядел в 

Атлантический океан с мыса Рока в Португалии и с мыса Доб-

рой Надежды в Южно-Африканской Республике. Едва опра-

вившись от операции на сердце, он отправился на Камчатку, 

поднимался на сопки, любовался гейзерами, выходил на кате-

ре в Тихий океан... На вопрос: «А не страшно ли было за 

сердце?» Анатолий Романович, смеясь, отвечает: «Если на это 

оглядываться, незачем было рождаться». 
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Отец ко многому относился критически, и, по его раз

я еще в детстве понял, что на железной дороге не очень вес

ло работать. Отец служил на Дальнем Востоке в морской пех

те, у него были фотографии тех времен, я их разглядывал и 

мечтал о море». 

В школе был кружок моделизма

рассказывает, что 

классниками запускал их по озерам: 

дельки трудно поймать было

популярные журналы по технике: 

Юный техник», 

По причине того, что школа была железнодорожной, бол

ше всего внимания в кружке уделялось моделям электровозов. 

и прикладной механики им. С.А. Христи

новича СО РАН

Доктор физико

профессор

Член 

и аэромеханика». Член Российского национального комитета по 

теории машин и механизмов

комитета по теоретической и прикладной механике

«Море далеко, а самолеты рядом…

Александр Николаевич

бинске на Транссибе, где вокруг степи, березовые колки, оз

ра, болота и солончаковые луга. Он рассказывает: 

железнодорожником, и мать тоже была железнодорожницей. 

Отец ко многому относился критически, и, по его раз

я еще в детстве понял, что на железной дороге не очень вес

ло работать. Отец служил на Дальнем Востоке в морской пех

те, у него были фотографии тех времен, я их разглядывал и 

 

В школе был кружок моделизма

рассказывает, что клеил кораблики, катера, вместе с одн

классниками запускал их по озерам: 

дельки трудно поймать было

лярные журналы по технике: 

, «Техника моло

По причине того, что школа была железнодорожной, бол

ше всего внимания в кружке уделялось моделям электровозов. 

 
Директор 

и прикладной механики им. С.А. Христи

новича СО РАН

Доктор физико

профессор. 

Член редколлегии журнала «Теплофизика 

Член Российского национального комитета по 

теории машин и механизмов. Член Российского национального 

комитета по теоретической и прикладной механике

Море далеко, а самолеты рядом…

Александр Николаевич родился в маленьком городе Бар

бинске на Транссибе, где вокруг степи, березовые колки, оз

ра, болота и солончаковые луга. Он рассказывает: 

железнодорожником, и мать тоже была железнодорожницей. 

Отец ко многому относился критически, и, по его раз

я еще в детстве понял, что на железной дороге не очень вес

ло работать. Отец служил на Дальнем Востоке в морской пех

те, у него были фотографии тех времен, я их разглядывал и 

В школе был кружок моделизма

клеил кораблики, катера, вместе с одн

классниками запускал их по озерам: 

дельки трудно поймать было». Участники кружка читали нау

лярные журналы по технике: 

Техника молодежи

По причине того, что школа была железнодорожной, бол

ше всего внимания в кружке уделялось моделям электровозов. 

Выпускник 1990 года, 
самолетостроительный

 факультет (ССФ)

Директор Института теоретической 

и прикладной механики им. С.А. Христи
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Доктор физико-математических наук, 
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Член Российского национального комитета по 

Член Российского национального 

комитета по теоретической и прикладной механике

Море далеко, а самолеты рядом…

родился в маленьком городе Бар

бинске на Транссибе, где вокруг степи, березовые колки, оз

ра, болота и солончаковые луга. Он рассказывает: 

железнодорожником, и мать тоже была железнодорожницей. 

Отец ко многому относился критически, и, по его раз

я еще в детстве понял, что на железной дороге не очень вес

ло работать. Отец служил на Дальнем Востоке в морской пех

те, у него были фотографии тех времен, я их разглядывал и 

В школе был кружок моделизма. Александр Николаевич 

клеил кораблики, катера, вместе с одн

классниками запускал их по озерам: «Правда, потом эти м

Участники кружка читали нау

лярные журналы по технике: «Моделист

дежи». 

По причине того, что школа была железнодорожной, бол

ше всего внимания в кружке уделялось моделям электровозов. 
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Член Российского национального 

комитета по теоретической и прикладной механике 

Море далеко, а самолеты рядом…

родился в маленьком городе Бар

бинске на Транссибе, где вокруг степи, березовые колки, оз

ра, болота и солончаковые луга. Он рассказывает: «Отец был 

железнодорожником, и мать тоже была железнодорожницей. 

Отец ко многому относился критически, и, по его разговорам, 

я еще в детстве понял, что на железной дороге не очень вес

ло работать. Отец служил на Дальнем Востоке в морской пех

те, у него были фотографии тех времен, я их разглядывал и 

Александр Николаевич 

клеил кораблики, катера, вместе с одн

Правда, потом эти м

Участники кружка читали нау

Моделист-конструктор

По причине того, что школа была железнодорожной, бол

ше всего внимания в кружке уделялось моделям электровозов. 
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Член Российского национального 

Море далеко, а самолеты рядом…» 

родился в маленьком городе Бара-

бинске на Транссибе, где вокруг степи, березовые колки, озе-

Отец был 

железнодорожником, и мать тоже была железнодорожницей. 

говорам, 

я еще в детстве понял, что на железной дороге не очень весе-

ло работать. Отец служил на Дальнем Востоке в морской пехо-

те, у него были фотографии тех времен, я их разглядывал и 

Александр Николаевич 

клеил кораблики, катера, вместе с одно-

Правда, потом эти мо-

Участники кружка читали науч-

конструктор», 

По причине того, что школа была железнодорожной, боль-

ше всего внимания в кружке уделялось моделям электровозов. 
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«В десятом классе были Всесоюзные соревнования в Донецке, 

мы туда поехали как представители Западно-Сибирской же-

лезной дороги. Модели были серьезные: электровоз с команд-

ным управлением, он мог ехать вперед и назад, на нем зажи-

гались фонари, поворачивалась фигурка машиниста. 

Оценивались внешний вид, скорость и то, сколько он тянет. 

Мы заняли тогда второе место». 

После 9-го класса Александр Николаевич участвовал в 

Летней школе ФМШ при НГУ, потом его приглашали учиться в 

ФМШ, но он не захотел уезжать из дома и жить в Академго-

родке в интернате. «Я тогда подумал, что заниматься наукой – 

это сидеть и писать формулы, это показалось мне неинте-

ресным». 

А после школы друг Александра Николаевича решил по-

ступать на самолетостроительный факультет. И Александр  

Николаевич тоже решил: море далеко, а самолеты рядом.  

И поступил в НЭТИ. А отец в глубине души всё же хотел, что-

бы сын пошел в железнодорожники. 

Александр Николаевич вспоминает: «Мы жили в комму-

налке. Я помню, когда был маленьким, отец с друзьями часто 

собирались на кухне, разговаривали, рассматривали схемы 

электровозов. А однажды папа даже брал меня с собой в по-

ездку на грузовом поезде по маршруту Чулым – Татарская». 

* * * 

В институте был авиамодельный кружок, Александр Нико-

лаевич говорит: «Я год походил и бросил». 

Выпускающая кафедра аэрогидродинамики была базовой 

для ИТПМ СО РАН и СибНИА. Часть недели студенты этого 

направления учились на территории авиационного завода им 

А.П. Чкалова, часть – в корпусах НЭТИ и часть – в Академго-

родке, в ИТПМ, работали в лабораториях института. 

Александр Николаевич вспоминает: «После института  

я распределился в ИТПМ. У меня одна запись в трудовой 

книжке. 

В науке в то время было очень тяжело с финансированием, 

но работать было интересно. Как раз появилась новая вы-

числительная техника – персональные компьютеры. Началась  
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автоматизация, стала активно развиваться обработка данных, 

графики начали рисовать не люди, а компьютеры. Помню  

1992 г.: отопления нет, приходишь на работу – и первым де-

лом обогревателем компьютер греешь, потому что он от холо-

да не включается, а потом уже сам греешься… Потом договоры 

с заграничными предприятиями нас спасли, а здесь научные 

разработки никому не были нужны. Мы тогда делали всё под-

ряд: один наш сотрудник создал аппарат для аэродинамиче-

ской очистки гречки, другие проектировали расходомеры для 

дрожжевого завода… Фундаментальными исследованиями по-

граничных слоев интересовались Aérospatiale и Boeing…» 

* * * 

Так, сдавая выполненную по контракту работу, Александр 

Николаевич впервые оказался за границей – в Париже.  

Он вспоминает: «Я удивлялся, два дня ходил, как в сказке.  

У нас-то тогда, в девяностые, была разруха. Я подумал: в 

Москве грязно, а в Париже – красиво… Нас встретил француз, 

поводил по Парижу, предложил пообедать и привел в ресто-

ран старинной французской кухни. Я ел тогда и вспоминал, 

как моя бабушка готовила в русской печке, какие-то ноты 

вкуса были теми же… Бабушка жила в глухой деревне Бер-

гуль, ни разу из нее не выезжала. Школьным учителем ее и ее 

мужа, моего деда, был сам Павел Петрович Бажов. В 1918 или  

1919 г. он, большевик, оказался в районе Ново-Николаевска, 

бежал от белых, но в Барабинске заболел, узнал, что за  

180 километров от станции в селе Бергуль нужен учитель, и 

поехал туда. Мои прадеды ему истопили баню, вылечили его, 

и год он проработал учителем. Прадед был зажиточным,  

у него была мельница. Поговорив с Бажовым, он продал всё 

хозяйство своему работнику, зажил простой жизнью, потом 

вступил в колхоз». 

* * * 

В конце 1990-х Александр Николаевич работал по кон-

тракту в Гёттингене, в Германском центре авиации и космо-

навтики (Deutsches Zentrum für Luft- und Raumfahrt). Он рас-

сказывает: «Я экспериментатор. У нас, в России, инженер при 

разработке экспериментального оборудования думает, как его 
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изготовить так, чтобы достичь нужного качества. А там – ка-

кой угол нарисован в схеме, таким в точности он и будет. Там 

оборудование было лучше, станки точнее. Я обратил еще вни-

мание, что у них наука организована так, что ученый занят 

своей непосредственной деятельностью и ничем больше, там 

всех интересует результат. У нас же много времени уходит на 

планирование и отчеты, которые часто нужно предоставлять 

даже не по этапам работы, а за некий условный период…» 

* * * 

Александр Николаевич размышляет: «Наукой заниматься 

очень интересно. Всё, что делаешь, – новое, никто в мире ни-

когда этого не делал. Идея появляется, ты ее проверяешь, она 

трансформируется, ты делаешь шаг – всё меняется, еще шаг – 

опять картина меняется… Это увлекает. 

Сейчас у нас есть представление о том, что не стоит огра-

ничиваться аэродинамикой, авиацией и космосом. Наши раз-

работки нужны и в нефтегазовой отрасли (разделение газов, 

выделение гелия), и в сфере механики для медицины, мы со-

трудничали с НМИЦ им. академика Е.Н. Мешалкина 

Помню, в студенчестве у нас была практика на заводе в 

сборочном цехе. Я был учеником сборщика клепальщика, но 

уже тогда понимал, что мне хочется создавать что-то новое». 

* * * 

«Кроме работы, – говорит Александр Николаевич, – я люб-

лю свою семью. У меня сын и дочь, студенты. Сын занимается 

аэрофизикой, газовой динамикой, дочь – востоковедением. 

Зимой на беговых лыжах катаемся, на сноуборде. Дочери 

было лет десять, она сказала, что хочет на сноуборде катать-

ся. Мы поехали, попробовали, научились потихоньку методом 

падения и вставания, теперь катаемся. 

Летом люблю велосипед, нравится на дачу ездить. Травку 

подергаешь, посидишь… 

Собаку люблю. У нас бигль – маленькая английская гон-

чая, характер у нее покладистый, всех любит. Я гуляю с ней 

два раза в день. 

Три раза в неделю хожу вечерами в тренажерный зал. 
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И институт наш люблю. Мечтаю, чтобы он был оснащен 

приборами на уровне мировых стандартов, чтобы ученые за-

нимались не бумагами, а реальными научными проблемами. 

Ведь надо понимать, что наука развивается не отдельными 

проектами – есть непрерывность научного процесса. И науку 

нельзя планировать: может быть, что ученый пишет заявку на 

грант, получает деньги, а работа не идет, не удается, или, это 

бывает чаще, ученый пишет заявку на грант, получает деньги, 

работает успешно, деньги кончаются, он пишет новую заявку, 

а денег не дают, и он вынужден бросать направление, в кото-

рое уже многое вложено… Для отчетов нужны, с одной сторо-

ны, научные статьи, а с другой – конкретные разработки, а 

молодежи больше интересна жизнь: как, где и когда это новое 

в конечном счете будет работать? Я всегда радуюсь, если это 

удается». 

* * * 

…У него за спиной портреты классиков аэродинамики –  

Е.Н. Жуковского, С.А. Чаплыгина, Н.Н. Яненко1. На стене ви-

сят картинки с изображением военных самолетов СУ-24, СУ-

34, МИГ-31… Александр Николаевич сетует: «Во времена СССР 

мы были на передовых позициях в науке, на русском языке 

был написан учебник С.М. Егера “Проектирование самолетов”. 

Сейчас большинство актуальных исследований издается на 

английском…» 

А в заключение разговора Александр Николаевич резюми-

рует: «Я со временем понял, что “научный труд – это не мерт-

вая схема, а луч света для практиков”. Это еще Чаплыгин  

сказал». 

 

 

                                                            
1 Николай Николаевич Яненко (1921–1984) – директор Института 

теоретической и прикладной механики СО АН СССР (1976–1984). 
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подошли бульдозеры… Теперь новая! Красавица! Как теремок! 

Это что-то невероятное: вокруг все заасфальтировали, боль-

шущий актовый зал, спортзал!.. Мне на какое-то время пока-

залось, что я повзрослел, что мне уже много лет, меня назы-

вают Александром Михайловичем, но я приехал в свою школу, 

где моя старенькая учительница говорит: “Спасибо, Сашень-

ка”, и я понимаю, что как был, так и остался ребенком, кото-

рый должен слушать учителей и старших товарищей». 

* * * 

О детстве Александр Михайлович рассказывает: «У меня 

были великие учителя. Прежде всего это мои родители. Я был 

поздним ребенком и боялся, что мама и папа уйдут из жизни. 

И поэтому я, когда учился в институте, с большой радостью 

три раза в неделю ездил домой. Электричка тогда ходила буд-

то бы специально для меня – в 5:50, к 8:00 я приезжал в Но-

восибирск и как раз успевал на занятия. 

Мне было хорошо там, где мои родители и где их домик. 

Папа был автодорожником. У меня есть два братика и сестрич-

ка. Старший братик Яша, ему сейчас 80 лет, – великой интел-

лигентности человек, он окончил НЭТИ. Сестричка Аня тоже 

окончила НЭТИ, она программист. А брат Валера открыл во 

мне предпринимательскую жилку, которой во мне от природы 

не было. 

Помню, мне было лет 15, мы ездили в лес собирать орехи, 

клюкву, а потом продавали. Это тогда называлось спекуляци-

ей, это было неудобно и некрасиво. Стыдно. Валера предло-

жил: “Поедем продавать в Академгородок – там нас никто не 

узнает”. А еще Валера был великого остроумия человек! Вале-

ра организовал столик, высыпал на него шишки и сказал: 

“Шишка – по двадцать копеек штучка. Учтите, уважаемые по-

купатели, что ровно через 15 минут она будет по 15 копеек!” 

Люди подходили, сами клали в коробочку деньги, брали сдачу 

и шишку. Валера организовал самообслуживание, когда его 

повсеместно еще и в помине не было! У столика очередь стоя-

ла, все ждали 15 минут, начинали брать шишки. А потом Ва-

лера говорил: “А через 10 минут шишка будет по 10 копеек!” 

И люди снова собирались в очередь… Как-то подошла девочка 

с подружкой, японки или американки, одна берет шишку, дру-
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гая откусывает, первая спрашивает, вкусно ли, а Валера им 

отвечает: “Когда до ореха дойдете, совсем вкусно покажется”. 

Они взяли по две и ушли». 

Александр Михайлович признается, что его вклад в общее 

дело был меньше всех, так как он был младшим, но вся вы-

ручка делилась поровну. Александр Михайлович вспоминает: 

«Я нес маме свои большущие деньги, 15–20–30 рублей,  

и очень этим гордился». 

Свой первый рубль Александр Михайлович заработал в 

двенадцать лет. Он ходил тогда в кружок радиолюбителей, как 

он говорит, «всё время собирал и разбирал один и тот же 

транзисторный радиоприемник». И как-то соседка попросила 

починить ей радиоприемник и заплатила за это рубль, новень-

кий, большой, юбилейный, с профилем Ленина. 

Александр Михайлович, смеясь, вспоминает: «Поездки в 

лес за орехами и клюквой были очень веселыми. С нами еще 

ездил мальчик Толя… У каждого в этих поездках было прозви-

ще: Валера – Коминдор, потому что Валера был моряк и ши-

рокой морской души человек, меня за длинные волосы звали 

Бармалеем… Кстати, когда мне было четыре года, Валера при-

вез мне тельняшку, матросочку и бескозырку, это была первая 

одежда, которую я запомнил… Так вот, о поездках. Однажды у 

Валеры в лесу сломался топор, и он никак не мог выбить из 

топора обломленное топорище. И он спросил: “Толя, можешь 

ли ты это сделать?” Толя ответил, что может. Он воткнул топор 

в пенек, отошел шагов на двадцать, потом подумал, отошел 

еще шагов на пятнадцать и выстрелил из ружья. Выбил топо-

рище! С тех пор Толю стали звать Ястребиным Глазом, а аме-

риканцы в честь него стали снимать такие сцены в своих 

фильмах про Дикий Запад». 

Истории Александра Михайловича – это новеллы о самодо-

статочности сиюминутного, о ценности частного воспомина-

ния, о яркости, которую придают всему любовь к жизни и чув-

ство юмора. Он говорит: «Валера как Коминдор учил нас 

технике безопасности. Он спрашивал меня: 

– Что ты должен делать, когда появится медведь? 

Я отвечал: 

– Кричать? 
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Валера говорил: 

– Нет, ты должен снять верхонку и кинуть чуть выше голо-

вы медведя. Когда он поднимется, чтобы ее поймать, Ястреби-

ный Глаз выстрелит ему прямо в сердце! 

Я спрашиваю: 

– А если он не встанет? 

– Тогда кидай вторую! – отвечает мне Валера. 

– А если и тут не встанет? – спрашиваю я. 

А Валера смеется: 

– Тогда доходит очередь до твоего красного берета. Мед-

ведь на красное точно встанет». 

Кажется, что о братьях Александр Михайлович может гово-

рить бесконечно, он рассказывает: «Я уже говорил, что Вале-

ра был широкой души человек, он всё делал с размахом. Если 

он покупал верхонки, то покупал их сразу сто штук, и они по-

всюду были в гараже у него разбросаны. Он говорил, что это 

очень удобно: не надо их искать, протянул руку – и взял…  

А брат Яша был другой, он был как папа, у него всё лежало на 

определенных местах и в определенном порядке. Яша всё за-

писывал ровненько, в столбик… Однажды собирались за клюк-

вой на северные территории, и Валера поручил Яше купить 

десять блоков сигарет – Валера курил – и свистки, манки, 

чтобы мы в тайге пересвистывались. Яша всё принес, Валера 

дует в свисток, а он выдает такую странную трель, как сирена 

на патрульных машинах, Валера говорит: “Есть манки́ на утку, 

есть на зайца, а это специальный – на милиционера”. А сига-

реты Яша купил с фильтром. Валера посмотрел на них разоча-

рованно и сказал: “Прима – вот лучшие сигареты…” Потом мы 

ехали на грузовике, в кузове, я смотрел на голубое небо, на 

облака…» 

* * * 

Собственное дело Александр Михайлович начал с крошеч-

ного проекта, он вспоминает: «Я еще учился в институте, 

съездил в Москву, купил там детскую шубку и сам пошел про-

давать ее на барахолке. Это было ужасно: меня чуть не ис-

ключили из комсомола». 

А потом, в 1988 г., Александр Михайлович организовал ко-

оператив «Байт». Александр Михайлович размышляет: «Я очень 
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нерешительный человек, но в жизни нас всегда кто-то ведет. 

Яша мне сказал: “Иди печатай устав”. И я его отпечатал на 

печатной машинке. Когда Яша придумывал название коопера-

тива, он даже не знал, что слово “байт” на иврите значит 

“дом”… А общаться и не стесняться я научился у Валеры…» 

1989–1990 гг. ознаменовались падением “железного зана-

веса”, евреям разрешили выезд в Израиль. Александр Михай-

лович рассказывает: “У нас тогда была большая еврейская 

компания, человек тридцать, общались, дружили, женились. 

Многие собрались ехать. Прощались навсегда, потому что с 

Израилем тогда не было дипломатических отношений.  

Я тоже приготовился ехать, оформил контейнер, позвал роди-

телей. Папа сказал: “Какой Израиль? Я здесь работал, у меня 

здесь пенсия. Я никуда не поеду”. А еще внезапно у нас в ко-

оперативе появляется заказ: комиссионный магазин захотел 

спрогнозировать спрос на их продукцию в течение года.  

Мы подписали с ними договор на 5000 рублей! Это были фан-

тастические деньги! Мы сделали программу за неделю, на 

следующей неделе на счет упали деньги. Я подумал, что надо 

тиражировать эту разработку, мой друг объехал все комисси-

онные магазины, мы продали разработку еще три-четыре ра-

за, получили громадные деньги и стали делать автоматизацию 

учета. Я понял, что таких денег в Израиле не заработаю…  

А контейнер с вещами в Израиль уже отправил – и не поехал.  

И уехал мой багаж, и бился волной о берег, и потерялся. Жа-

лею только о том, что там была трофейная гипсовая балерина, 

которую дедушка моей жены привез из Германии… Платье у 

нее было выполнено изумительно: полная имитация гипюра!  

И еще немного жалею, что тогда не уехал, потому что все, кто 

уехал тогда, устроились хорошо и живут счастливо не деньга-

ми, а общением. А я остался в материальном мире… 

Ну, а бизнес… Дальше – больше: стали покупать сами ком-

пьютеры, ставить на них ПО и продавать. У нас появился сна-

чала магазин, потом сеть магазинов. Мы занялись оргтехни-

кой, потом продавали телевизоры и видеомагнитофоны,  

и видеокамеры, и микроволновки, и кофеварки, и кофемолки, 

и утюги, и всё, что хотите... Однажды, к моему удивлению, 

нам предложили три вагона с бытовой техникой, и я не успел 

сказать “нет”, а мой компаньон успел сказать “да, конечно”. 

Это было удивительно, немного смешно и очень опасно, но не 
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возвращать же обратно. Мы продали эти три вагона за месяц, 

и нам это очень понравилось. 

Некоторое время занимались даже туалетной бумагой.  

У нас была такая чудесная реклама по телевизору: белые  

рулончики бумаги, и диктор в строгом костюме говорил:  

“На рынке ценных бумаг мы не строим пирамид. Мы просто не 

успеваем”, и рулончики все быстренько разбирались. 

Наступил 1998 г., а у нас товарного кредита на 10 000 000 дол-

ларов! Я встретился со всеми поставщиками, мы договорились. 

За год смогли рассчитаться, и на следующий год начали биз-

нес без прибыли, с нуля. Главное и самое дорогое, что сохра-

нилось, – это отношения со всеми поставщиками. Еще в 1978 г. 

в НЭТИ меня учил декан факультета: 

– Шпикельман, ты почему на демонстрации не ходишь? 

– Так я к родителям езжу, в Болотное. 

– Ездишь и общение пропускаешь. А ведь программирова-

ние – это и общение тоже!.. 

Так вот, возвращаясь к 1999 г. … Доверие было таким, что 

нашу компанию пригласили стать соучредителем банка “Абсо-

лют”. Это позволило возродиться из пепла и продолжить  
бизнес. 

В 2000 г. мы создали предприятие “Плей-Байт”, оно заня-

лось разработкой детских игрушек-симуляторов, игровых ав-

томатов. Это моя гордость, что настоящие спортсмены, горные 

лыжники, тренировались на наших симуляторах. В 2003 г. от-

крыли ресторан “Блиндаж”, потом сдали его в аренду другому 

ресторанному бизнесу… Со временем мы занялись и строи-

тельством, и недвижимостью, и перевозками. Наша компания 

“Байт-Транзит-Континент” зародилась в 1991 г., когда мы ку-
пили два железнодорожных вагона, и сегодня она флагман 

быстрых перевозок между Москвой и Новосибирском. А про 

строительство… Когда поедете через Димитровский мост на 

правый берег, посмотрите: рядом с Leroy Merlin бело-голубое 

здание. Во-первых, как флаг Израиля. А во-вторых, это просто 

красиво». 

* * * 

Про Израиль Александр Михайлович говорит с большой 

теплотой: про Красное море, про золотых рыбок… Рассказыва-

ет: «Мы приехали, я выхожу из такси и чемоданы сам из  
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багажника вытаскиваю. Я человек скромный, по-другому не 

приучен. Я в джинсах, в маечке, в кепочке. Заношу чемоданы 

в гостиницу, меня встречает молодой человек в идеальном ко-

стюме, а идеальной рубашке – ни капельки пота, несмотря на 

жару! Я ему говорю: “Номер на Шпикельмана заказан”. Он мне 

отвечает: “Заказан. Заносите вещи, его зовите”. И тут я понял, 

что не достоин жить в этой гостинице… В Израиле все переме-

шано. Миллиардеры, президент и премьер-министр ходят по 

улицам без охраны. Там материальное и духовное неразрывны. 

Главное в иудаизме – изучать Тору, “Пятикнижие Моисее-

во”. Это называется “Закон”. Там всё написано, всё оттуда». 

А на прощание Александр Михайлович говорит: «К сожа-

лению, я мало сказал о своей депутатской работе, это целая 

история... Мы построили на округе детский сад. И вот если по-

смотреть на то, как там играют дети, будешь весь день ходить 

с улыбкой и не сможешь сделать ничего плохого, и всё будешь 

делать добросовестно». 
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работы к пяти часам. Часы висели в коридоре на стене, и я 

ставил стул, на него – табуретку, лез и сам подводил стрелки 

часов к пяти, чтобы ускорить мамин приход. 

Помню новогодние каникулы в четвертом классе. Мы ката-

лись на лыжах с гор по оврагам примерно там, где сейчас ули-

ца Учительская. Я неудачно прыгнул с трамплина, сломал  

ногу, и меня везли на санках в поликлинику. Нога болела 

очень сильно. 

После седьмого класса все мои одноклассники должны бы-

ли поступать на ФЗО – фабрично-заводское обучение1. Я тоже 

к этому готовился. И вдруг отца вызвали в школу, он сначала 

подумал, что я что-то натворил. А ему сказали, что я седьмой 

класс заканчиваю с одной четверкой, остальные пятерки. Отцу 

выразили благодарность за хорошее воспитание сына, вручи-

ли ему книги, грамоту. Он пришел домой и сказал: ”Наш-то, 

оказывается, хорошо учится! Надо, наверное, поднапрячься и 

дать ему хорошее образование. Пусть 10 классов заканчи-

вает”… Так я продолжил учиться, а все мои друзья пошли на 

ФЗО. 

Однажды отец был в гостях, вернулся и говорит: “Он про-

стой машинист, такой же, как я. И у него дочка окончила шко-

лу с серебряной медалью! Простая девчонка – с медалью!”,  

и у отца были слезы на глазах, когда он это рассказывал.  

Мне это запало в душу, и я решил, что в подарок отцу тоже 

закончу школу с серебряной медалью, и мне это удалось. Отец 

сказал: “Пусть в нашей семье будет хоть один инженер. 

Наверное, надо поднапрячься и дать ему еще и высшее обра-

зование”. А я ходил тогда в радиокружок и поэтому поступил в 

НЭТИ на радиотехнический факультет». 

* * * 

На всю жизнь Альберт Николаевич запомнил первую лич-

ную встречу с ректором НЭТИ Георгием Павловичем Лыщин-

                                                            
1 Школа фабрично-заводского обучения – низший тип профессио-

нальных учебных заведений в СССР. Существовали с 1940 по 1963 г. 
В эти школы принималась молодежь 16–18 лет с начальным и выше 
образованием. Школы готовили рабочих массовых профессий для 
разных отраслей промышленности. Обучение проходило на базе про-
мышленных предприятий и длилось 6, или 10 месяцев, или 2 года. 



388 ВЫПУСКНИКИ – ГОРДОСТЬ УНИВЕРСИТЕТА 

ским: “Я учился на первом курсе, был в числе активистов, но в 

нашей группе были и отстающие ребята. И вот всех нас Геор-

гий Павлович (ему тогда было всего 33 года) вызвал к себе, 

как мы поняли, чтобы “ругать”… Мы пришли с дрожью в ко-

ленках, а он с каждым поздоровался за руку, у каждого спро-

сил имя, предложил сесть и сказал: “Я хочу с вами поговорить 

о том, каким наш институт будет через много-много лет”.  

И он стал нам рассказывать, как нам казалось, небылицы о 

том, каким будет НЭТИ в будущем... А потом он вдруг произ-

нес: “А теперь я хочу с вами посоветоваться о том, как улуч-

шить учебный процесс…” Мы вышли из кабинета пораженные 

его педагогическим тактом. В итоге мы все окончили институт 

без троек, а половина из нас – даже с отличием”. 

Запомнил Альберт Николаевич и вторую встречу с Георги-

ем Павловичем: “В то время все страшно осуждали стиляг.  

А у нас в институте некоторые ребята стали шить себе брюки 

поуже, хотя все они были морально устойчивыми людьми, 

преданными отечеству. Просто молодежи хотелось одеваться 

модно. Комсомольский секретарь гневно возмущался на со-

брании: “Надо бороться с этими стилягами! С этими жорика-

ми!” Стиляг тогда жориками звали… А наш ректор и проректор 

в это время сидят в президиуме, одетые, как эти самые “жори-

ки”, будто бы сошли с каррикатуры на стиляг из журнала 

“Крокодил”. И вот Георгий Павлович в своих модных узких 

брюках, с ярким галстуком, в туфлях на платформе встал и 

пошел к трибуне. Мы замерли... А Георгий Павлович сказал: 

“Я надеюсь, что в нашем вузе отныне личность студента будет 

определять не ширина брюк, а широта мыслей, взглядов и 

устремлений, творчество и личный вклад во все институтские 

дела”. И действительно, в НЭТИ как-то быстро о стилягах за-

были, переключились на другие важные дела. У нас возникли 

оркестры, хор, проходили диспуты “Лирики и физики”, Дни 

поэзии и т. п. Неслучайно в городе стали в шутку расшифро-

вывать аббревиатуру НЭТИ как “Новосибирский эстрадно-

танцевальный институт”». 

Знаковой для Альберта Николаевича оказалась и третья 

встреча с Георгием Павловичем. Он вспоминает: «Я уже жил в 

общежитии, мой друг и сосед был меня на шесть лет старше.  

И вот нас после второго курса отправляют на работы: его на 

сельхозработы в колхоз руководителем первого курса, а меня – 
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на городское строительство. Я пошел к Георгию Павловичу и 

попросился, чтобы меня тоже отправили в колхоз. Если уж не 

заработаю там, то хоть пропитаюсь это время. Жил весьма 

скромно, как и многие, если не сказать бедно. Георгий Павло-

вич говорит: 

– Хорошо, поезжай и тоже руководи группой первокурсни-

ков. 

Я спрашиваю: 

– А как руководить-то, если большинство ребят старше  

меня? 

А он отвечает: 

– А ты сам хорошо работай. 

Он доверил мне, 18-летнему мальчишке, такую ответ-

ственную задачу! Нас отправили за 100 км от станции Каргат в 

райцентр Кочки, а от Кочек еще 100 км – в деревню Липовку. 

Это такая тмутаракань на границе с Алтайским краем. Там в те 

годы пожилые люди никогда в жизни не видели паровоза, жи-

ли при керосинках и лучинах, некоторые – при свечах. Рабо-

тали мы еще в 10 км от этой деревни и, чтобы вечером с рабо-

ты так далеко не возвращаться, мы вырыли землянки, 

накрыли их ветками и там ночевали. В итоге даже получили 

медаль “За освоение целинных земель”». 

* * * 

Дипломный проект Альберт Николаевич делал в НИИ авто-

матических приборов (НИИАП). Его, еще студентом, даже при-

няли туда инженером на полставки. Там он и хотел остаться 

работать, но Георгий Павлович пригласил задержаться на год 

на кафедре – попробовать себя в роли преподавателя. Аль-

берт Николаевич говорит: «И я согласился. Вел занятия с чет-

вертым курсом. Это было сложно! Большинство из ребят жили 

в общежитии и знали меня как приятеля… Потом я стал руко-

водить практикой, занялся научной деятельностью и понял, 

что ни в какой НИИАП уже не пойду. Через год стал замести-

телем декана. Мать честная! Мне двадцать два года, и я зам-

декана! Не знаю, было ли это где-то еще в России?.. 

Георгий Павлович очень заботился о кадрах. Он отправил 

меня на стажировку в Германию, в университет, где работают 

специалисты по гидролокации. Я вернулся – меня выдвинули 
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на должность заведующего кафедрой. Большинство членов 

ученого совета были против моей кандидатуры, потому что я 

был беспартийный. Рассказывают, что Георгий Павлович тогда 

сказал им: “Он не член партии, но беспартийный коммунист.  

Я в этом убежден”». 

* * * 

О семье Альберт Николаевич говорит так: «Когда мой сын 

был маленьким, я дома часто что-то паял-собирал и научил 

его держать паяльник. Мы с ним делали маленьких роботов из 

радиодеталей… Когда он закончил десятый класс, он пришел 

как-то с другом и сказал, что они решили поступать на радио-

технический факультет. Я был шокирован, я ему сказал: “По-

лучается, ты будешь учиться у меня! Как ты это себе пред-

ставляешь? Поступай на другой факультет! Вот, например, на 

АВТФ”. А друг сына отвечает: “Ну, вот Вы и переходите туда 

работать, а мы на радиотехнический поступим”. И получилось, 

что я преподавал и сыну, и двум внукам, и их женам…  

Моя жена тоже радист, только она училась в Уральском поли-

техническом институте. Правнук учится в школе, говорит:  

“Я тоже буду радистом”… 

Мне в жизни очень повезло на хороших людей: родители, 

Георгий Павлович, мои учителя и преподаватели, мои товари-

щи, с которыми я больше шестидесяти лет проработал на  

кафедре, мои лучшие студенты (два из которых стали про-

ректорами: один по научной работе, другой по международ-

ным связям)… Мне повезло иметь крепкий тыл – понимающую 

жену… Мне повезло оказаться в нужное время в нужном ме-

сте… Я счастливый человек: я счастлив в семье и счастлив в 

работе». 

* * * 

Альберт Николаевич – один из тех ученых, кому посчаст-

ливилось еще в советское время выезжать за рубеж. Он вспо-

минает: «Я был почти во всех дружественных СССР странах, 

но не был в странах капиталистических. 

В ГДР меня удивила пунктуальность коллег. Они всегда 

приходили ровно в назначенное время: прийти раньше – зна-

чит не уважать себя, прийти позже – не уважать собеседника. 
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Я тогда подумал: “Вот бы нам немножко этой педантично-

сти!”… Ну, ГДР тогда была своеобразной ”витриной социали-

стического лагеря”, там были хорошие условия и жизни, и ра-

боты… Здесь у меня на кафедре не было своего рабочего 

места, да и сейчас я в комнате не один сижу, а тогда в ГДР я 

только приехал – и мне сразу выделили отдельный кабинет с 

полным и даже избыточным комплектом канцелярских прибо-

ров. Я первые дни изучал, для чего предназначена каждая 

штучка, я дома такого просто никогда не видел… Я приступил 

к работе: пошел в библиотеку, взял книги, начал читать.  

Потом пошел относить книги, профессор увидел и говорит 

мне: “А ты зачем сам в библиотеку ходишь? У нас есть специ-

альный человек, который книги и принесет, и унесет”. Тогда я 

взялся за чтение патентов. Профессор опять увидел и говорит: 

“А зачем ты это делаешь? У нас есть человек, который может 

тебе сделать патентное исследование и представить результа-

ты”. Я тогда взялся собирать схемы для исследований и чер-

тить их для отчетов и статей. Профессор опять говорит: “У нас 

есть монтажники, техники и чертежники, они могут это сде-

лать”. Я тогда растерялся… Профессор пояснил: “Ты должен 

всё проанализировать и написать вывод о том, как совпала 

теория с экспериментом, а потом предложить направление для 

дальнейшего исследования”… Дома у меня на одну статью 

уходило год-полтора, в ГДР я за полгода написал две статьи и 

опубликовал их в лучших научных журналах… У меня дома 

сотни рабочих книг и учебников, я всю жизнь после рабочего 

дня работаю дома, а в ГДР я ни у кого дома не видел ни од-

ной технической книжки, они заканчивали рабочий день и за 

пределами университета не работали, о работе практически 

не говорили... Когда профессор Ф.-Х. Ланге был у меня в Но-

восибирске в гостях, он опешил от моей технической библио-

теки и сказал: “Как же так!.. Это же неуважение к дому,  

к семье”». 

* * * 

На вопрос об увлечениях Альберт Николаевич отвечает: 

«Увлечений у меня много. 

Во-первых, с девятого класса люблю фотографировать. 

Куда бы я ни ехал, всегда брал два фотоаппарата: один для 
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черно-белой съемки, второй – для слайдов. И по сей день я 

этим увлечен. Плюс снимаю видеофильмы. 

Во-вторых, я коллекционер. Коллекционирую марки, со-

ветские и зарубежные: космос, радиотехнику и живопись.  

У меня более десятка альбомов. Началось всё так: когда я по-

ехал на стажировку в ГДР, я отправил оттуда домой письмо, 

оно пришло с красивой маркой, и сын попросил меня прислать 

оттуда такие марки. Так мы с ним начали коллекцию. Он потом 

это бросил, а я продолжил… Еще меня увлекают монеты: цар-

ские рубли, юбилейные советские и российские монеты и  

монеты тех стран, в которых я побывал. До 2000 г. я был за-

местителем председателя Общества коллекционеров Новоси-

бирска. 

В-третьих, люблю грибы собирать. Есть их не очень люб-

лю, а собирать – люблю… Недавно ездил отдыхать в Речкунов-

ку, собирал опята: у некоторых берез по полведра находил! 

Говорят же: на ловца и зверь бежит… У Владимира Солоухина 

есть книжка “Третья охота”. Про грибы, про лес. Как он поэ-

тично пишет!.. Кстати, я всегда перед сном стихи читаю»… 

И в пору открыть книжку Солоухина и увидеть в ней: «Ко-

гда сосны растут близко друг к дружке рощей или бором, каж-

дое дерево тянется вверх, к солнцу, старается перерасти сво-

их соседей, но и соседи тоже не отстают. Нижние сучки у 

таких деревьев отсыхают и падают на землю. Дерево вытяги-

вается длинное и ровное, как струна или свеча, высоко вверх. 

Кажется, что под белые облака поднимают сосны темно-

зеленые матовые облачка своих крон. Тогда говорят: строевой 

лес, а в пору полной зрелости – корабельная роща…» 

Так и читаешь – не то о соснах, не то о тех, кто видел наш 

университет на заре его существования. 
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по созданию комплектных тиристорных преобразователей для 

золотодобывающих драг. Работы проводились по Постановле-

нию ЦК КПСС и Совета министров СССР от 1975 г. и заверши-

лись постановкой на серийное производство этого сложного 

электротехнического изделия на заводе «Сибэлектротранс-

маш» (затем «Сибстанкоэлектропривод», сейчас «Сибэлектро-

привод»). 

С целью организации внедрения этого изделия на всех 

драгах Советского Союза, а также обеспечения предприятий 

цветной металлургии Новосибирской и Кемеровской областей, 

Алтайского края и Республики Алтай работами по монтажу, 

наладке и сервисному обслуживанию сложного электрообору-

дования и систем автоматики в г. Новосибирске был создан 

филиал Красноярского научно-производственного объедине-

ния «Сибцветметавтоматика», которое В.Б. Пономарев воз-

главлял с 1981 по 1986 г. Работы по автоматизации драг ве-

лись на Урале и Дальнем Востоке, в Западной и Восточной 

Сибири, Якутии, Забайкалье, в Магаданской области, на Ура-

ле, в Грузии и Монголии. 

В 1983 г. без отрыва от производства В.Б. Пономарев за-

щитил в родном НЭТИ кандидатскую диссертацию «Разработка 

и исследование автоматизированного электропривода черпа-

ковой цепи драги с уменьшенным запасом кинетической  

энергии» в Совете, возглавляемом ректором, профессором  

Г.П. Лыщинским. 

С 1987 по 1994 г. В.Б. Пономарев возглавлял кафедру 

«Электрооборудование судов и береговых сооружений» Ново-

сибирского института инженеров водного транспорта, где по 

заданию Минречфлота организовал проведение работ по со-

зданию современных отечественных преобразователей для 

оперативных лебедок землесосов и земснарядов. Эти работы 

завершились серийным производством на заводе «Сибстанко-

электропривод». 

В 1995 г. В.Б. Пономарев принял предложение руководства 

компании «Алмазы России – Саха» создать в Новосибирске и 

возглавить промышленно-финансовую компанию «НОВОМИР», 

в задачу которой входили проведение научно-исследова-

тельских и опытно-конструкторских работ и серийное произ-

водство в Новосибирске сложной электротехнической продук-
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ции собственной разработки, а также поставка в г. Мирный 

всей номенклатуры оборудования и продуктов питания, про-

изводимых в Новосибирской области. 

В этот период В.Б. Пономарев два раза побывал в США в 

составе делегаций от Новосибирска. В 1995 г. в течение меся-

ца учился в Университете Святого Томаса города Миннеаполи-

са (штат Миннесота). С Миннеаполисом Новосибирск в те годы 

подписал побратимское соглашение. Во время учебы В.Б. По-

номарев познакомился с деятельностью сообщества деловых 

людей города и формами организации их поддержки универ-

ситетского образования. 

В 2001 г. после празднования 50-летия НГТУ НЭТИ по ини-

циативе выпускников было принято решение создать Ассоциа-

цию выпускников НГТУ-НЭТИ. Ректор НГТУ проф. А.С. Востри-

ков предложил ее возглавить академику Г.Н. Кулипанову в 

качестве президента и кандидату технических наук, доценту 

В.Б. Пономареву в качестве руководителя исполнительного 

органа – директора. 

С этого времени всю свою энергию В.Б. Пономарев 

направляет на решение конкретных, нужных для университета 

задач: 

 поддержка материально-технической базы кафедр, фа-

культетов, университета; 

 совершенствование ландшафтной среды учебного городка; 

 проведение юбилеев факультетов и кафедр; 

 поддержка культурных и спортивных инициатив; 

 издание книг, CD- и DVD-дисков, флеш-карт; 

 организация взаимодействия университета и предприя-

тий, возглавляемых выпускниками, и т. д. 

В 2002 г. на базе Ассоциации выпускников НГТУ-НЭТИ был 

создан Народный факультет НГТУ (обучение лиц пенсионного 

возраста). В.Б. Пономарев возглавляет его с момента органи-

зации. Восемнадцать лет ведется эта непростая и важная для 

города Новосибирска работа. Более 2000 жителей нашего го-

рода пенсионного возраста с благодарностью вспоминают 

учебный год, проведенный в университетских стенах (ежегод-

ный набор 130 человек, конкурс 2-3 человека на место). 

С 2004 г. В.Б. Пономарев возглавляет Совет Инженерного 

лицея НГТУ, поддерживая подготовку для родного университета 
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абитуриентов высокого уровня. По его инициативе в мэрии  

г. Новосибирска и в правительстве НСО рассматривается под-

готовленный Ассоциацией проект строительства нового здания 

лицея. 

В 2020 г. Ассоциация выпускников НГТУ-НЭТИ стала побе-

дителем конкурса грантов Президента Российской Федерации 

на развитие гражданского общества с темой «Электронная 

платформа по распознаванию и поддержке русского жестового 

языка» (руководитель проекта – слабослышащий инженер НГТУ 

Приходько Алексей Леонидович, размер гранта – 10 млн руб-

лей, срок выполнения – два года, все исполнители проекта – 

научные сотрудники НГТУ). 

В.Б. Пономарев – автор более десяти книг, более 130 науч-

ных трудов, семи внедренных в производство изобретений. 
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журналах Lichtungen (Австрия, Грац), ЦОГ (Монголия), «Си-

бирские огни», «Дальний Восток», «Ликбез», «Трамвай», 

«Речпорт», «Новосибирск», в альманахах «TERRA POETICA. 

Альманах молодой драматургии» (Украина, Киев), «Сюжеты», 
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