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Предисловие 
 
Подготовка Ассоциацией выпускников НГТУ–НЭТИ книг о спортивно-

оздоровительном комплексе НГТУ «Эрлагол», расположенном в одном из 
прекраснейших мест Горного Алтая, стала уже традицией1,2. 

Автор книг Б.В. Скворцов – выпускник НЭТИ 1982 года (самолётострои-
тельный факультет), человек, безмерно влюблённый в горы, патриот и старо-
жил «Эрлагола». 

Вот и сейчас, к 45-летию «Эрлагола», он подготовил очередную книгу, 
которая представлена вашему вниманию. 

В книге отражены реальные истории, в качестве героев которых выступа-
ют преподаватели и сотрудники НГТУ. 

Стоит отметить, что за прошедшие годы тысячи студентов и преподавате-
лей НЭТИ–НГТУ отдохнули в «Эрлаголе», никто из них не забудет магиче-
ские эрлагольские дни, многодневные походы, прохладные вечера, песни у ко-
стра, быстрые холодные воды Чемала и Кубы. 

За 45 лет работы «Эрлагола» сформировались добрые традиции, появились 
свои старожилы, возник так понятный всем, кто там бывал, дух «Эрлагола». 

Спасибо Б.В. Скворцову за то, что он чрезвычайно трепетно относится к 
этой жемчужине нашего университета и формирует о ней добрую память. 

 
 

Директор Ассоциации выпускников 
НГТУ–НЭТИ                                                                                                  В.Б. Пономарев 

 
 
 

 
 
 

                                                      
1 Скворцов Б.В. Здравствуй, Эрлагол! – Новосибирск: ОАО «Новосибирский по-

лиграфический комбинат», 2005. – 161 с. 
2 Скворцов Б.В. До встречи, Эрлагол! – Новосибирск: Изд-во НГТУ, 2012. – 175 с.  
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От автора 
 
С чего для меня начался Эрлагол? Наверное, с этого чудно́го слова, кото-

рое вначале прозвучало как «Аэрлагол». Нам, первокурсникам самолётострои-
тельного факультета Новосибирского электротехнического института, всюду 
мерещились авиация, аэронавтика, самолёты. 

А потом старшекурсники, показывая летние фотографии, весело сообщили 
о том, как, путешествуя на плотах по горно-алтайским рекам, вдруг увидели на 
огромном плакате хорошо знакомое слово – НЭТИ. Это были ворота в спортла-
герь «Эрлагол». И так захотелось пойти в поход! Однако реальность первого 
студенческого лета оказалась серьёзнее: альплагерь «Талгар», восхождение на 
вершину Коптау, суровые перевалы и ледники Заилийского Алатау.  

Впервые близ Эрлагола оказался уже на втором курсе. Транспортируя на 
самодельных нартах травмированную участницу, безмерно уставшие, мы в гу-
стых ноябрьских сумерках возвращались из лыжного похода. И тут выясни-
лось, что в семи километрах от конечной точки маршрута, села Чемал, в ши-
роком распадке находится летний горно-спортивный палаточный лагерь 
НЭТИ. И в голову тогда не могло прийти, что уже грядущим летом 1978 года 
одним из инструкторов «Эрлагола» стану я.  

Собирался-то снова в альплагерь, и путёвка в киргизскую «Дугобу» была 
уже на руках, да медкомиссия подвела. Однако пройдя весной семинар по под-
готовке инструкторов туризма с 23-дневным походом по горам Алтая, успеш-
но сдал инструкторские экзамены. Вот руководитель семинара и убедил пора-
ботать в «Эрлаголе». Вместо стройотряда. 

Прошло около сорока лет. Но для меня и многих моих друзей этот замеча-
тельный уголок Горного Алтая неизменно остаётся излюбленным местом лет-
него отдыха и отправной точкой для новых путешествий. И снова походы, по-
ходы, походы! 

Походы и послужили толчком к литературному творчеству. А началось с 
того, что в насыщенном различными приключениями 23-дневном походе, за-
планированном вначале на 10 дней, мне выпало быть летописцем. В «Летопи-
си одного турпохода» я постарался как можно более подробно и бережно со-
хранить на бумаге всё то, что с нами тогда приключилось. А приключилось 
немало! Так, начав писать, я затем продолжил эрлагольскую летопись. 

2005 году издательство НГТУ выпустило книгу «Здравствуй, Эрлагол!», в 
2012 году, как продолжение, вышла новая книга – «До встречи, Эрлагол!». Ко-
гда эти книги разошлись, было решено выпустить ещё одну книгу, которая 
включает в себя в том числе и основное содержание первых двух. 
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Ïðîëîã 
16 июля 1985 года 

Всю ночь в горах бушевал дождь. Такой сильный, что, несмотря на под-
стеленный под палатку полиэтилен и натянутый сверху тент, всё промокло. 
Мы стоим в верховьях горной реки Енгожок недалеко от границы леса на вы-
соте немногим более полутора тысяч метров над уровнем моря. Восточный 
Алтай… 

В сыром спальнике становится неуютно, и я вылезаю из палатки до подъ-
ёма дежурных. В лицо мягко ударяет ни с чем не сравнимая прекрасная све-
жесть раннего таёжного утра. На небе – ни единого облачка. Довольно про-
хладно. 

Это место мы иногда называем стоянкой у «кедрового камня». В самом 
деле, в здоровенных разлапистых корнях могучего кедра невероятным образом 
разместился камень величиной с приличный сарай, весь покрытый разноцвет-
ными лишайниками. Вокруг камня под кроной таёжного красавца приютились 
четыре маленькие палатки. В каждой – по три человека. 

Ломаю сухие ветки от кедра, разжигаю костёр. Подвешиваю котелки и 
вспоминаю, что где-то здесь мы ночевали с Филипповым. Тогда мы не смогли 
пройти верховья Енгожока из-за белой мглы. Было это 11 мая 1978 года. 

 

Андрей Изотов на страховке подходит к краю снежного карниза, 
но белая мгла не даёт ничего разглядеть. Проходим вдоль обрыва впе-
рёд и назад, такое впечатление, что обрыву конца-края нет. Ничего не 
остаётся, как вернуться к месту обеда и вставать на ночёвку... 

 

Встряхиваюсь от воспоминаний и смотрю на часы. Пора будить дежур-
ных... 

Я старший инструктор по туризму спортивного лагеря НЭТИ «Эрлагол». 
В мои обязанности входит организация работы инструкторов, их стажировка. 
Кроме того, подготовка, проведение и обеспечение техники безопасности ту-
ристических путешествий. В этом походе руковожу группой в двенадцать че-
ловек, включая четырёх стажёров… 

Накинув рюкзаки, отправляемся вверх по тропе слева от реки. Этот верх-
ний приток Енгожока по карте называется Мойноскон. Кроме него есть безы-
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мянный приток, ведущий на перевал Сайгонош. По нему мы должны были 
проходить в том походе с Филипповым, но проскочили мимо… 

Добираемся до границы леса, и тут мне в голову приходит мысль идти не 
по стандартному маршруту через верхний левый приточек и седловину, а в 
лоб, примерно туда, где в мае 1978 года висел снежный карниз. Стажёры гля-
дят на меня непонимающими глазами. Объясняю: если там непроход – обой-
дём верхами, ну то есть исследуем иной путь. 

Вот мы и наверху. Перед нами очень крутой, но недлинный спуск в один 
из истоков Малой Сумульты – реку Ижиму.  

Но что это? Откуда здесь мог взяться тур? 
Самый младший из стажёров веснушчатый пятнадцатилетний Димка Оси-

пов достаёт из тура записку и, совершенно по-взрослому нахмурив брови, 
начинает читать её вслух. От неожиданности кровь ударяет мне в голову. От-
нимаю у Димки записку и читаю сам. 

На размокшем, разваливающемся клочке бумаги, пролежавшем на хребте 
почти два года в консервной банке среди камней, с трудом различаю текст. 

Дорогие друзья! 

Этот тур сложен в честь одного из старейших туристов г. Новосибир-
ска Александра Михайловича Филиппова, трагически погибшего летом 1983 г. 

Этот человек впервые открыл нам всю прелесть природы Восточного 
Алтая. Пусть перевал этот носит имя замечательного человека. 
Мы, ученики А.М. Филиппова, просим всех туристов, проходящих через 
привал, положить свой камень в этот тур 24 августа 1983 г. Если можно, то 
сохраните эту записку.  

Подпись (неразборчиво) 

Вспоминается… В январе 1983 года, капитально простыв, я не пошёл с 
Филипповым в лыжную «четвёрку» на Восточный Саян. За минуту до отхода 
поезда он, похлопав меня по плечу, проговорил: 

– Ну ничего, мы с тобой ещё сходим...  
Месяца через два мы встретились на проспекте Дзержинского. Прищурив 

левый глаз, Александр Михайлович сообщил: 
– Слушай, у меня был Чувахин и просил, чтобы ты срочно вернул штор-

мовку, ему её сдавать надо. 
Эта встреча оказалось последней…  
В июле 1983-го участники предстоящей пешей «тройки» собрались в об-

щаге Сибирского НИИ авиации и руководитель – сорокавосьмилетний сухой и 
жилистый Геннадий Алексеевич Злобин – сообщил, что самая дальняя точка 
нашего маршрута – Уйменские озёра. Я сказал, что там однажды уже прохо-
дил с Филипповым. Гена, рассеянно взглянув в окно, промолвил: 

– Филиппов... Да-да, вот вчера похоронили... 
–...??! 
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ванием на крутом склоне и спасательными работами. Потом, в ноябре 1977 го-
да – Каракольские и Буюкские озёра на Восточном Алтае с пожаром в палатке, 
когда я едва не задохнулся. Затем последовал январский поход под Белуху на 
Центральном Алтае в сорокашестиградусный мороз с ветром. Но таких вот 
приключений у меня ещё не было. 

И вот, уважаемый читатель, перед Вами летопись туристского похода, ко-
торый в условиях межсезонья вместо запланированных десяти продлился два-
дцать три дня. Во время путешествия я вёл дневник кратким перечислением 
фактов. Например, «снежный карниз, Альбаганский перевал, солнечная река 
Ижима, сбились с тропы» и так далее. 

Впоследствии я взял толстые тетради и расшифровал свои записи, а потом 
эти тетради долгие годы пролежали на дне чемодана, пока не пришло решение 
взять на себя ответственность и, сохранив подлинные имена и фамилии, эту 
Летопись опубликовать. 

Мне безусловно хотелось бы предостеречь некоторых особо «горячих» 
начинающих туристов и заставить их вспомнить о такой банальности, как без-
опасность в походах. 

При написании я провозгласил главный принцип: никаких художествен-
ных вымыслов. Постаравшись восстановить многие подробности давно про-
шедших дней, я хотел донести до читателя дух того времени, остроту и реаль-
ность невероятных и странных, смешных и горьких ситуаций. Короче – 
передать как можно точнее события тех дней.  

Возможно, первая половина летописи покажется Вам скучной, неинтерес-
ной, с лишними деталями, но именно здесь исподволь, постепенно готовилось 
то, что произошло позднее, когда сложились и отсутствие точной карты, и 
ошибки ориентирования, и неправильная раскладка продуктов, и сильнейшее 
хроническое недосыпание, и погода, да и элементарное невезение. 

Разумеется, моя повесть главным образом будет интересна тем, для кого 
описанные обстоятельства не просто сюжет, а знакомая по собственному опы-
ту ситуация, пусть даже не столь трагичная.  

Слегка перефразировав слова одного из моих читателей, повторю: «Горы 
нужно любить, чтобы туда ходить, и горы нужно уважать, чтобы оттуда при-
ходить». 

Итак, в путь. 

Автор 
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коренаст, широкой кости, на голове обширные залысины. С ним я ходил в но-
ябре в лыжную «единичку». Александр Михайлович ещё и кандидат в мастера 
спорта по классической борьбе, преподаватель спорткафедры НЭТИ. Мужик 
весёлый, постоянно шутит. 

Вместе с Андреем Изотовым, Леной и Светой прошлой зимой мы уже 
дважды ходили в походы. Андрей – четверокурсник, мужественное, слегка 
тронутое оспинками лицо. Он играет на гитаре, немного подражая Высоцкому. 
Лена – очень спортивная девушка. Это она меня затащила в зимние турпохо-
ды, заинтересовавшись моим альпинизмом. И, кстати, чувствовала себя в них 
более уверенно, чем я. Света повыше ростом, немного нескладная, менее спор-
тивная, но старательная.  

Чтобы понять, зачем мы вновь отправляемся в путешествие по горам, надо 
хотя бы раз сходить самому. Настоящий спортивный туризм – это сильное, ра-
достное ощущение жизни. К тому же нас ведёт опытнейший турист… 

7 мая 1978 года 

Выспавшись и плотно позавтракав, мы двинулись по лесовозной дороге 
вдоль Кубы вверх по течению. Жара. Первым раздевается до трусов Мельни-
ков. Следом и остальные постепенно снимают с себя почти всю одежду. 

– Интересно, а мы увидим в этом походе снег? – спрашивает меня невы-
сокий коренастенький Женя Беляев, который идёт в горы первый раз. Вспом-
нив прошлое лето на Тянь-Шане, наличие снега в горах ему гарантирую. 

Обедали на берегу Кубы. Окунувшись в ледяную воду, загорали. 
К вечеру мы дошли до правого притока – реки Сергезю и остановились на 

ночёвку. Новички измотаны. С изумлением вижу, что хрупкий Андрюшка 
Ефименко закурил папиросу. Худой и высокий Шуркевич прилёг, подложив 
под голову рюкзак, и закрыл глаза. Чёрные, как смоль, усы слегка обвисли, бе-
рет на голове залез на нос. 

– Клещ!!! – раздаётся чей-то вопль. Все встрепенулись и осматриваются. 
Буквально каждый находит впившихся в тело одного или нескольких клещей. 

– А у меня нет! – заявляет Ефименко, и тут же я замечаю клеща, впивше-
гося в его макушку. 

– А что это у тебя на голове? – спрашиваю я вкрадчивым голосом.  
Глаза Андрюшки округляются. Замедленно он дотрагивается до клеща и 
вздрагивает... 

Для меня появление клещей не было новостью. На альпинистских слётах 
приходилось не раз вытаскивать их как из себя, так и из других. Для большин-
ства же новичков – это неприятное открытие… 

Прошли двадцать два километра. Некоторые участники успели набить на 
подошвах кровавые мозоли. Особенно жаловался Женя. 
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Первый день всегда очень тяжёлый: рюкзаки максимально наполнены, а 
мы ещё не втянуты в нагрузку. Но тот, кто уже ходил в горы, знает это заранее 
и к такому стрессу готов. 

Стоило развести костёр и поужинать, как за круто заваренным чаем все 
вновь ожили, зазвучала гитара… Затем мы уснули здоровым сном физически 
уставших людей в объятиях замечательной природы Горного Алтая.  

8 мая 1978 года 

Наутро, уже более спокойно сняв с себя по нескольку клещей, отправля-
емся дальше по лесовозной дороге. 

Через несколько километров, взглянув на карту, Михалыч кричит: 
– Эй, впереди! На первом повороте давай направо! – и вскоре мы перехо-

дим по мостику на противоположный берег.  
В нешироком распадке идёт такая же дорога. Распадок тенистый, влаж-

ный. Путь раздваивается, и Михалыч вновь командует повернуть вправо. 
Очень скоро, повернув ещё правее и вспугнув неожиданно выскочившего 

нам навстречу зайчишку, у ручья становимся на обед. Дежурный Серёга Улья-
нов, которого друзья почему-то зовут Пром, варит, как он выразился, «блевон-
тин». 

– Мы идём в противоположную сторону, точно на 180 градусов! – вдруг 
слышу я. Это Михалыч и стажёры наклонились над развёрнутой картой: 

– Нам нужен Абаш, а это другой приток – Каяс! 
– До Абаша ещё пять километров!  
– Если мы сейчас перевалим, то попадём на Кубу, ниже по течению! 
– Чёрт побери! – резюмирует круглолицый Аляев, – забурились не в ту 

степь, потеряли полдня. 
– Как это? – спрашивает Беляев. 
– Как накакал, так и смякал! – моментально объясняет кто-то. 
Спустившись тем же путём к Кубе и пройдя вверх по её течению ещё пол-

тора часа, пока не начало смеркаться, встаём на ночёвку. 

9 мая 1978 года 

По урочищу Абаш снова идёт лесовозная дорога. Вскоре подъём стано-
вится круче, и ещё километров через пять показалась избушка. Жара не спада-
ет, шагаем полураздетые. 

Распадок раздваивается. Уходим влево. Затем ещё раз влево. Через кило-
метр выходим на пятачок для разворота машин. 

Дальше пробираемся без тропы, прямо по каким-то кустам, достигающим 
человеческого роста. На границе воды, где мы устраиваемся на отдых, лежит 
мокрый сугробистый снег. 
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Спуск очень крутой и каменистый, далеко внизу поблескивает, видимо, 
приток реки Енгожок. Очень осторожно, то и дело падая на пятую точку, более 
часа спускаемся к реке. Затем по едва заметным тропкам идём правым берегом 
вверх по течению Енгожока, пока не упираемся в прижим. 

Надо переправляться на другую сторону. Около получаса мы рубим мощ-
ную сосну, но её уносит потоком, будто щепку. 

– Михалыч! Давайте, я перейду с шестом и перетащу верёвку, – предла-
гаю я, вспомнив прошлогоднюю практику в альплагере «Талгар». 

– А у тебя меховые плавки есть? – отвечает вопросом на вопрос Михалыч. 
Продолжаю настаивать, и меня поддерживает подошедшая Лена Шибаева. 
– А ты за него замуж пойдёшь? – говорит Михалыч, грубо обрывая раз-

говор. 
Следующая сосна, немного толще уплывшей, подрублена, накреняется и 

падает слегка наискосок. Неожиданно у неё налету обламывается макушка. 
Кто-то крякнул от досады, но дерево всё-таки ложится тонким концом на про-
тивоположный берег. 

Пром, привязав булинём один конец верёвки к себе, без рюкзака первым 
идёт по дереву, доходит до середины и, слегка качнувшись, грозит реке паль-
цем. Далее идёт быстрее, обламывая мешающие ему ветки. На левом берегу 
Енгожока он привязывает удавкой к старой пихте верёвку, а Филиппов натя-
гивает её с правого берега. Вторым с рюкзаком прохожу я, а последним, сни-
мая перила, несуетливый Андрей Изотов. 

Переправившись, мы замечаем на тропе следы какого-то зверя. 
– Киска! – мимоходом сообщает Филиппов. Недавно здесь побывала рысь. 
Берег Енгожока заросший, тенистый. Утомительная жара постепенно от-

ступает. День идёт к закату, становимся на ночёвку. 
В честь дня Победы Михалыч достаёт фляжку спирта и... нескольку сушё-

ных рыбок. Поужинав, поём костровые песни под гитару. Кстати, из трёх взя-
тых с собой гитар одну уже успели сломать, когда спускались по камням в Ен-
гожок. 

Оказывается, кроме меня с Изотовым поют под гитару Ульянов, Мельни-
ков, Дерябин, Жутяйкин и особенно душевно – Аляев. 

10 мая 1978 года 

Спалось на редкость комфортно. Палатки были поставлены на мягкий, 
ровный ковёр изо мха. По соседству одиноко возвышался гигантский камень 
величиной с трёхэтажный дом. Похоже, до нас здесь никто не ночевал. 

Вылезая из спальника, случайно заехал Филиппову локтем по скуле. 
– Ой, извините! – с ужасом воскликнул я. 
– Эх, палатку жалко, а то бы сейчас ты у меня выпорхнул отсюда! – вели-

кодушно простил Михалыч. 
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«Это преамбула, а где же амбула?» – ни к селу, ни к городу вспомнил я 
Стругацких, вылезая из палатки… 

Уходим, оставляя после себя превосходное кострище. 
Тропка по Енгожоку очень слабая, часто теряющаяся во мху и в буреломе. 

Замшелые, гниловатые валежины – вдоль и поперёк, сверху и снизу. Чтобы 
обойти забуреломленный участок, довольно высоко поднимаемся по склону.  
В одном месте приходится заняться скалолазанием. 

Участок пути, заваленный буреломом, продолжается довольно долго. Не-
скоро мы спустимся к реке, которую сегодня несколько раз пересечём. Снача-
ла – после обеда, когда увидим на правом берегу тропу, затем – когда подой-
дём к прижимам. 

Солнце уже садится, когда мы приближаемся к мощному левому распад-
ку. Предположительно это и есть тот распадок, поднимаясь по которому 
должны выйти на перевал Сайгонош. Но, посомневавшись, руководитель при-
нимает решение идти дальше вверх по Енгожоку. Переправившись вброд на 
правый берег, останавливаемся на ночлег. 

Да, межсезонье – это межсезонье, вода большая. Летом, скорее всего, 
здесь проходить намного проще. Хотя… Именно при переправе через Енгожок 
два года назад, в двадцатых числах июля, погибло два человека: инструктор 
Эрлагола Владимир Сало и участница похода Нина Савишева, которую он пы-
тался спасти. 

«Вот что такое таёжная речка. Как в книгах у Григория Федосеева», – по-
думал я засыпая. 

11 мая 1978 года 

Проснувшись, сначала решил, что идёт дождь. Но это слегка шумел ветер 
и пели птицы. Вчера набил приличную мозоль, и теперь пришлось залепить её 
пластырем. Когда все окончательно расшевелились, то заметили, что стало 
прохладнее, а кое-где на вершинах лежит снег. 

Позавтракав, мы двинулись вверх правым берегом Енгожока и тут же 
увидели медвежьи следы. Топтыгин идёт где-то впереди нас. Филиппов время 
от времени смотрит на карту и хмыкает. Дело в том, что приток, ведущий на 
перевал Сайгонош, мы, по-видимому, уже проскочили. 

Пора становиться на обед, и тут Михалыч насмешливо кричит: 
– Часа через три будем на Альбагане! 
Альбаганский перевал – это перевал с верховьев реки Ложа на реку Ижи-

му – один из истоков Малой Сумульты. Выходит, сделали лишнюю петлю. 
Недовольно морщится нетерпеливый Мельников. Оживлённо вскидывает го-
лову Аляев, который годом раньше уже побывал на этом перевале. 

Пообедав, почувствовали, что стало ещё прохладнее, неожиданно появля-
ется туман. То тут, то там виднеются островки снега. Идём дальше, туман 
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А вот это уже амбула! – усмехнулся я, почему-то вспомнив вчерашнее 
утро. 

– Сурово! – говорит Вера Хвоина – полная, энергичная девушка. С ней мы 
учимся в одной группе на втором курсе самолётостроительного факультета 
НЭТИ. 

– Не сурово, а хреново! – поправляет Верку Мишка Мельников. – Сроки 
становятся угрожающими, – добавляет он.  

Я с ним полностью согласен, но Филиппов – непререкаемый авторитет, и в 
случае необходимости именно он, как руководитель, должен принять решение. 

Слегка порошит снег. Раскидываем палатки, у нас их три. В Михалычевой 
перкальке ночуют четверо: Михалыч, я, Андрей Ефименко и Лёша Шуркевич. 
Порядком измотавшись, Лёша после ужина сразу заползает в спальник – по-
скорее на боковую. Михалыч делает на карте красным карандашом пометки, 
затем, взяв кинокамеру, залезает в палатку перезаряжать плёнку. 

А не пора ли сокращать маршрут?.. – думаю я, но вслух произнести это не 
решаюсь. 

12 мая 1978 года 

Утро доброжелательно солнечное, ясное. Всюду лежит снег, туман рассе-
ялся. Могучие корни кедра завешаны носками дежурных. Прохладно… 

Мы отправляемся туда, где вчера стояла белая мгла. Добираемся до снеж-
ного карниза, подходим к краю. 

Вот это да!!! 
Мало того, что за ним обрыв метров двести, ещё и сам-то карниз нависает 

вперёд метров до десяти!!! И по этому козырьку мы вчера топтались! А како-
во, если бы он под нами оборвался! А?!! Кто-то ошарашенно говорит: 

– Ни себе чего! 
Оказывается, сами того не ведая, вчера мы подвергались серьёзной опас-

ности. 
– Кто ещё не видел перевал Альбаган? – спрашивает Аляев. – Вот он – пе-

ревал Альбаган! 
Левее и несколько ниже того места, где сейчас стоим, – красивая, почти 

симметрично обрамлённая двумя гольцами седловина. А мы, как выясняется, в 
поисках прохода через карниз чересчур забрали влево и вверх. Теперь, найдя 
более или менее подходящее место, с большой осторожностью сходим вниз. 
Оглядываюсь. Люди – один над другим. 

– А ведь вчера мы могли запросто спустить лавину! – констатирует Мель-
ников. 

Теперь идём вниз по новой речке, совершенно непохожей на прежнюю. 
– Был Енгожок, а теперь Ижима, – произносит Михалыч. Весело журчит 

вода. Тепло, но на северных склонах лежит снежок. 
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Идущий первым Мельников потерял тропу, в результате мы выскочили на 
резкие сбросы высоты в стороне от основного русла, к тому же ещё и завален-
ные буреломом. 

– Больше ты меня на такие штучки не затащишь! – говорит мне Кадет по-
сле того, как мы на тропу выкарабкались. Кадет – это мой однокурсник Витя 
Новиков, так его прозвали потому, что раньше он учился в суворовском учи-
лище. 

Между прочим, я его и не затаскивал в поход. Он просто видел, что я хо-
жу в горы и каждый раз возвращаюсь довольный. Но самое главное, ему нра-
вится моя одногруппница Вера Хвоина, вот он и пошёл. А Верку, пожалуй, я 
действительно затащил, но не силой, а убеждением и личным примером.  

Часа через два долина реки немного расширилась и на появившейся по-
ляне показались деревянные идолы. Это означает, что мы вышли на плановую 
тропу всесоюзного туристского маршрута № 77. Предполагается, что дальше 
пойдём только по ней. Останавливаемся на обед прямо у идолов на готовом 
кострище. 

Во время отдыха я попросил Мишку показать мне на гитаре ля-секст-
аккорд. 

– Что-что? – переспросил Мельников. – Секс-аккорд? – и расхохотался. 
Оказывается, Света в купальнике полезла на дерево, а Мишка, достав фотоап-
парат со словами: 

– Вот секс-кадр! – её сфотографировал. А тут я с «секс-аккордом». Верка 
хохотала так, что только одним этим веселила всех. 

После обеда почти сразу приходится переходить вброд ледяную Ижиму. 
Андрей Изотов переносит девушек на руках. Пройдя примерно километр, мы 
оказываемся у слияния двух рек. 

Самоуверенный Мельников, не вняв моему совету приостановиться и по-
дождать всех, повёл народ по мощной тропе влево. С нами увязался и Кадет, 
оторвавшийся от своей группы, а Михалыч в тот момент, наоборот, шёл где-то 
сзади. Только километра через два Мишка наконец смекнул, что идём непра-
вильно, и повернул обратно. Навстречу без рюкзака шла Лена, которую посла-
ли за нами. 

Тем временем остальные налаживали навесную переправу. 
– Вроде ведь ясно, – внушает Филиппов, – на карте нужный приток обо-

значен ровно через километр, а вы куда упиликали? 
– И я сдуру за вами ушёл, – подхватывает Кадет.  
Переправившись, двинулись по правому берегу Тюрдема. Тропа раздвои-

лась. Смотрю: участники сначала идут вправо, но, дойдя до скалы, возвраща-
ются и идут левой тропой. «Интересно, что их заставило изменить направле-
ние движения?» – любопытствую я, шагая вправо.  
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– Холодно спать будет, – предположил он, подойдя к костру, – я там по-
лиэтилен расстелил, можете идти укладываться. 

Михалыч взял в поход свою компактную перкалевую «памирку» и само-
дельные складные колья к ней, поэтому ставилась его палатка очень быстро. 

И тут обнаружилось, что Вера наша что-то загрустила, загрустила, отошла 
в сторонку, села камень, и вот уже слёзы у неё навернулись на глаза. 

– Что случилось? – озадаченно спросил я у Филиппова. 
– Всё нормально, – усмехнулся тот, – по дому скучает, она ведь первый 

раз в таких условиях. Это скоро пройдёт. 
На следующий день предстояло дежурить мне и Лёше, и по моему пред-

ложению мы с вечера натаскали здоровенную кучу дров, благо их тут было 
предостаточно. 

13 мая 1978 года 

Утром мы с Лёшей вскочили на целый час раньше, чем обычно встают 
дежурные, и работа закипела. Один разводит костёр, другой рубит дрова. Один 
бежит с котелками за водой, другой готовит продукты. 

При возникшем дефиците времени нужно было с подобными делами 
справляться быстро. Никогда ещё так скоро не готовился завтрак, но, к сожа-
лению, сонные участники вылезали из спальников слишком медленно.  

Одним из первых выскочил Филиппов. С ужасной щетиной на лице, в вы-
цветшей коричневой шапочке на голове, с заспанными глазами и слегка опух-
шим лицом. 

– А-а-а-ха-ха-ха-ха! – кричит он во всё горло, разгоняя сон.  
Снимаем палатки, отдираем от земли примёрзший полиэтилен. 
Мишка Мельников отчитал Ульянова за то, что тот «как всегда, слишком 

медленно собирается». Пром слегка смутился, но промолчал. 
Двинулись вверх по Тюрдему. Идём, как мне кажется, слишком медленно. 

Вскоре вода заканчивается, под ногами – сухое, всё более выполаживающееся 
русло. Тропа уходит под снег. Смёрзшийся за ночь снежок энергично хрустит 
под вибрамами. 

Я и Мельников вырываемся далеко вперёд, оставляя за собой цепочку 
следов. Лезем, что есть силы, на перевал. Чувствуется, что Мишка – мужик 
волевой и очень упрямый. Между нами завязывается разговор. 

– Давно туризмом занимаешься? – спрашивает он. 
– Прошлым летом – альплагерь, потом два зимних похода. А ты? – инте-

ресуюсь я. 
– Ну, я пока сходил только в «единичку» на Караколы в ноябре с Лавру-

хиным. 
– Так ты не на втором курсе? 
– Нет, на первом. 
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Мы на самом верху. Достав карту и компас, Михаил начинает ориентиро-
ваться. 

– Странно, – удивляется он, – что-то не похоже на перевал! 
Он спускается чуть вниз за перегиб и внимательно смотрит на открыв-

шийся пейзаж, потом на карту и недоумённо пожимает плечами: 
– Идти-то дальше некуда! 
Теперь я смотрю на карту. В самом деле, идти некуда, потому что водо-

раздел явно поднимается. Вглядываюсь ещё раз вперёд. 
Подошли все, и Михалыч спросил: 
– Ну, что вы там увидели? 
Взглянув на карту, говорит: 
– Ха! Проскочили! Ну, давайте спускаться здесь. 
Спуск не был трудным. Мы просто прошли по верховьям Тюрдема не-

сколько дальше, чем следовало, и перевалили не в самом низком месте. 
Чем ниже мы спускаемся, тем снег под ногами делается всё более мок-

рым, и его становится всё меньше. Наконец, в верховье реки Кара-Су появля-
ется тропа. Теплеет, а затем и вовсе наступает жара. 

У слияния рек Кара-Су и Коный устраиваем обед на стоянке плановиков. 
Мощные тропа и кострище, в кустах – гора консервных банок и перевёрнутое 
проржавевшее ведро. 

Из зимы с её снегом и холодом мы прибыли в знойное лето. Повеселели. 
Разделись до пляжного вида. Все мокрые и не очень мокрые вещи, включая 
палатки и спальники, разложили на солнышке. 

Мы с Лёшей моментально развели костёр и сварили обед. На это ушло 
всего минут двадцать. С теплом появились и клещи. Первого обнаружил Женя 
Беляев, второго – я. 

Отдохнуть практически не удалось, передышка оказалась короткой, не-
смотря на то что хотелось и поспать. Требовалось скорее идти вперёд, навёр-
стывать упущенное время. 

Пообедав, упаковали рюкзаки, но произошла задержка: Филиппов вёл раз-
говор о провизии с Мельниковым и Шуркевичем. Последний – завхоз в нашей 
группе. 

Похоже, руководитель был крайне недоволен раскладкой продуктов. Ко-
гда мы двинулись, Михалыч решил идти замыкающим, и его необычно злое 
лицо видел каждый, кто его обгонял. Мне стало не по себе. Если у руководи-
теля похода такое настроение, то не жди добра. 

Лёша выглядит неважно. Небывалые для него нагрузки, история с рас-
кладкой и недоброжелательное отношение к нему некоторых участников, в 
особенности Верки, делают своё дело. Он, похоже, совершенно измотан. 

На первой же передышке большинство походников задремало. Собрался 
подремать и я, но в это время подошёл Филиппов. Он выглядел теперь как все-
гда полушутливо и был в хорошем настроении. У меня отлегло от сердца. 
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Накапливался недосып, и на каждой остановке мы стремились хотя бы 
чуть-чуть поспать. 

Но вот снова идём по мокрому снегу вверх. Подъём крутой, отдыхаем че-
рез каждые двадцать минут. Явно перевал не проглядывается, продвигаемся 
наобум, а затем по медвежьим следам. 

Когда мы наконец-то выбрались на водораздел, то сразу же приободри-
лись: к дереву прибита железная табличка с цифрами «77». Следы медведя вы-
вели нас точно на Акса-Азканский перевал, где проходит плановая тропа  
77-го маршрута. Спуск с перевала ведёт к реке Акса-Азкан. 

Вначале было круто, заснеженно, с угрозой схода мокрой лавины. Чтобы 
её не подрезать, Михалыч предложил оригинальный способ прохождения 
опасного участка. Велел достать весь имеющийся у нас полиэтилен и поло-
жить на него рюкзаки. Затем, придерживая, кое-где подталкивая и опираясь на 
них, бежать рядом. 

Когда более половины группы выбралось на безопасный участок, не-
сколько человек наверху прямо над нами решили ускорить спуск, не подозре-
вая, что впереди снежная крутизна с большим перепадом высоты. Усевшись на 
рюкзаки, они «паровозиком» поехали вниз. Увидев это, Филиппов аж подско-
чил: 

– Ну, всё, б..., сейчас спустят лавину! Э-э-э! – заорал он изо всех сил. – 
Прекрати-и-ить! 

Безобразие было моментально прекращено. 
– Александр Михайлович, а вот я читал, что лавину можно вызвать и 

громким криком тоже? 
– Смотря какую, – отвечает мне Филиппов, – вот здесь хоть сирену мо-

жешь включить, и ничего не будет – снег мокрый, а подрежешь его, слетит и 
так утрамбует, что стамеской потом тебя выколачивать... 

Останавливаемся на ночёвку на первом же удобном месте в зоне леса. Тя-
жёлый был сегодня день, зато взяли целых два перевала. 

Несмотря на обилие дров, костёр никак не хотел разводиться. Поленья 
были слегка сыроваты, а мы сидели в каком-то непродуваемом месте. В конце 
концов, в процесс вмешался Филиппов: 

– Ну что, сделаем по-таёжному, – произнес он, разбирая сложенный де-
журными «колодец». 

Выбрав три самых толстых обрубка, Михалыч сделал топором на них за-
тёсы, затем уложил эти поленья вплотную друг к другу на кострище. Настро-
гав стружек и щепок, он бросил их кучкой сверху и поджёг. Постоянно подду-
вая, он подкладывал всё более крупные щепки, пока не образовались угли, на 
которые он переложил сверху одно из поленьев. Через некоторое время костёр 
полыхал на славу. 
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Ужинали уже в темноте, и кто-то съел четыре кусочка сахара, предназна-
ченные Филиппову. 

– Дежурный, выдайте сахар! – возмутился он, и Шуркевичу пришлось до-
ставать новую пачку. 

Сегодня петь под гитару не хотелось. Устали…  

14 мая 1978 года 

Спустившись до основного русла реки Акса-Азкан, мы повернули влево и 
начали подниматься. Все обратили внимание на резкое изменение рельефа. Он 
стал более суровым. 

Долго мы шагали вдоль реки, пока не начала просматриваться граница ле-
са. Остановились на обед у готового кострища на довольно скудной камени-
стой площадке. 

Дежурить должен был Филиппов, однако, взяв в руки карту, он так долго 
её рассматривал, что тем самым уступил своё дежурство добровольцам, одним 
из которых была Оля. 

Неожиданно руководителя осенило: 
– Да вот же в чём дело! Просто карта у нас такая… неправильная! – вос-

кликнул он и наконец обратил внимание на поставленную рядом с ним миску с 
супом. 

Примерно через час после обеда мы попадаем в красивый ущелок со спу-
щенной лавиной на противоположной стороне. Невольно любуемся открыв-
шимся видом. 

Уйменский перевал оказывается несложным, через него идёт хорошая 
тропа. Съев традиционный шоколад, начинаем спускаться, и скоро перед нами 
открывается завораживающая картина Уйменских озёр. Красотища! Это озна-
чает, что, несмотря на обилие снега в горах и отсутствие точной карты, мы 
идём правильно.  

Впрочем, наша карта представляет собой вполне приличную километров-
ку-гидросхему, но она обрывается рекой Уймень. А вот на остальную часть 
пути у руководителя почему-то вообще нет карты. Остаётся одна туристская 
схема с описанием 77-го маршрута, ориентироваться по которой крайне слож-
но. Михалыч же, видимо, рассчитывал на наличие хорошей плановой тропы, 
несмотря на межсезонье. 

Согласно описанию, самой высокой точкой в пути является перевал через 
Сумультинский хребет под названием Штатив. На нём под ногами должны ха-
рактерно похрустывать оригинальные камешки – «сухарики». А сейчас мы ка-
менистой тропой спускаемся к Уйменским озёрам.  

Становится явно теплее. Приближаемся к стоянке на самом красивом и 
живописном месте маршрута. «В Уйменских озёрах водятся хариус, таймень и 
другая рыба», – читаем в описании. Всё ближе и ближе великолепные озёра. 
Тёмная вода подсказывает, что здесь огромная глубина. 
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15 мая 1978 года 

Утренний пейзаж прекрасен. Озёра, обрамлённые заснеженными верши-
нами гор, дышат спокойствием и величием. Но безмятежности не чувствую. 
Во-первых, здорово отстали по времени, во-вторых, обнаружились просчёты с 
продуктами, которых оказалось взято меньше, чем требовалось. 

Вчера на Уйменском перевале мы вытащили из тура записку туристов-
лыжников, которые два с половиной месяца назад проходили здесь маршрут 
второй категории сложности. «Направляемся в посёлок Уймень», – говорилось 
в записке. Появилась возможность с учётом всех обстоятельств сократить наш 
путь, завершив его в этом населённом пункте. Многозначительно взглянув на 
Михалыча, я спросил: 

– Посёлок Уймень – это где? 
– Вниз по реке, – спокойно ответил Филиппов, – нам туда не надо. 
А контрольный срок-то у нас, как я понимаю, 21 мая. Значит, руководи-

тель хочет во что бы то ни стало пройти всё, что запланировано. Ну что ж, ему 
видней... 

Каждый раз, спускаясь с очередного перевала, мы попадаем в долину, не 
похожую на предыдущую. Каждый раз на перевале нас ждёт зима, снег, а по-
сле перевала – сначала весна, потом лето. Такая стремительная смена времён 
года вызывает у всех восторг. 

Дойдя до первого достаточно крупного притока реки Уймень, сворачива-
ем к нему и начинаем подъём. В этот раз снега значительно больше, чем обыч-
но. Мы сильно сомневались в правильности выбранного пути, и Филиппов 
долго рассматривал схему 77-го маршрута. 

Тропка проглядывает только там, где вытаяла, и приходится ходить вверх-
вниз по склону в её поисках. Особенно серьёзные нагромождения снега возни-
кают под перевалом, здесь о тропе нет и речи. 

Шагая первым, я вырубал своими вибрами ступени на крутом снежном 
склоне. Из каких-то соображений Филиппов крикнул, чтобы я шёл левее, каза-
лось бы, не к самому низкому месту. Но в этот раз его интуиция сработала 
верно, и вскоре мы стояли у тура Караса-Азканского перевала. Впереди нас 
ожидал спуск к широкой заснеженной долине реки Караса-Азкан.  

В этот день топали без обеда. Перед перевалом обедать было негде, после 
перевала мешал снег, а потом стало просто поздновато. 

Теперь тропёжкой занимались только двое: Андрей Изотов и я. Шуркевич 
был совершенно измотан. Беляев наотрез отказывался: стёрты ноги. Я же 
стремился доказать, что чего-то стою, и зачастую не только шёл первым по 
рыхлому снегу, но ещё и значительно отрывался от остальных участников.  
И тропил, тропил… 

Во время одной из коротких передышек Лена Шибаева, посмотрев на ме-
ня с уважением, предложила: 
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– Хочешь конфету? 
Отказался. Но такое отношение Лены было неожиданным и очень прият-

ным. Вообще интересный человек Лена, она с парнями запросто общается так 
же, как со своими подругами, и при этом – никаких ухажёров. 

Шуруя впереди всех, я не испытывал особой усталости. Меня не покидало 
приподнятое настроение. А вот дефицит сна ощущал. Недосыпание накопи-
лось у всех участников, и это чуть было не привело к непоправимым послед-
ствиям.  

Дело было так. Остановились передохнуть. Я тоже уселся на рюкзак среди 
заснеженного кустарника, затем, уронив голову на колени, задремал. И тут 
случился переполох. Открыв глаза, понял: произошло что-то неладное. Оказа-
лось, что среди нас нет Андрея Изотова. Тут же гонцы отправились назад по 
следам на снегу.  

Произошло же следующее. Во время одной из остановок уставший Ан-
дрей, натянув капюшон штормовки на голову, сел на свой рюкзак немного в 
стороне от остальных и... крепко уснул. Обе группы, передохнув, двинулись 
дальше, не заметив потери. 

Через сорок минут мы остановились на отдых. Я снова пошёл тропить, че-
рез пять минут двинулись остальные. Продираясь сквозь снежную целину, 
старались идти как можно быстрее. И только во время следующей остановки 
кто-то, к счастью, заметил, что нас на одного меньше... 

...Проснувшись, Андрей обнаружил, что остался один среди за-
снеженной тайги. Сколько времени прошло? Неизвестно. Сообразив,  
в чём дело, он вскочил, накинул рюкзак и побежал по нашим следам. 

А если бы позёмка? А если бы дикие звери? 
Стал кричать изо всех сил, но никто не откликался. Побежал 

быстрее, но вскоре выдохся. 
Останавливался, кричал, снова бежал, снова кричал, но – ни звука в 

ответ. Поняв, что товарищи далеко, он не на шутку перепугался, но 
всё же упорно шёл и шёл. Временами останавливаясь, кричал, вслуши-
вался и снова шёл. И только часа через полтора, не веря своим ушам, он 
услышал голос Сергея Ульянова, который громко скандировал: 

– Ан-дрей, Ан-дрей!!! 
 

Наконец-то мы все вместе! Первые секунды Андрей растерянно улыбается 
и не может вымолвить ни слова. Наконец говорит, как бы порицая себя: 

– Хреново... 
Но все радуются такому исходу и в ответ только смеются. 
Чем ниже мы спускаемся по Караса-Азкану, тем снега становится меньше, 

а смеркается всё быстрее. По описанию, поворот налево должен быть «по вто-
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рому крупному притоку», но то ли в описании неточность, то ли понятие 
«крупный» – слишком относительное! 

Когда остановились у второго притока, Михалыч отправился на разведку. 
Кадет диктовал мне пародию на песню Высоцкого «Здесь вам не равнина...». 
Ульянов, повредивший в начале похода палец на левой руке, пытался научить-
ся зажимать струны другими пальцами. И тут появился Филиппов: 

– Ну, что! Ни по одной, ни по другой стороне притока тропы нет. Идём 
дальше! 

Это был тяжёлый день, впрочем, как и все предыдущие, но сегодня мы 
ещё и не обедали. Пройдя ещё километра полтора, нашли удобное место для 
ночлега. 

Пока дежурные готовили ужин, Михалыч предложил мне с кем-нибудь 
сходить на разведку. Я выбрал безотказного Сергея Ульянова. Сергей – весё-
лый, добродушный человек, похоже, вообще не умеющий обижаться. 

Когда мы с Промом шли вниз вдоль реки, я с интересом разглядывал от-
крывающуюся перед нами картину. Покрытые массивными снежными шапка-
ми, горы выглядят грандиозно! Не так, как раньше. Долина реки Караса-Азкан 
оказывается более мощной и широкой, чем пройденные ранее долины. Вечер-
нее солнце раскрашивает ландшафт в цвета и оттенки картин Рериха. 

Спустившись километра на три от места ночёвки, наконец-то видим слева 
крупный распадок. Приток вроде бы соответствует описанию, но хорошей 
тропы мы не обнаруживаем. Полной уверенности, что это наш поворот, нет, но 
ниже спускаться бессмысленно: либо это то, что нам нужно, либо мы проско-
чили мимо, что маловероятно. Остатки сил тратим на подъём к группе. 

Стемнело. Ужин приготовлен. 
– Разведчикам налить побольше! – предлагает кто-то из темноты. 
– Ничего подобного! – вдруг раздаётся строгий голос стажёра Мельнико-

ва, который пытается сохранять командирский тон. 
Дежурный Коботов, которого друзья чаще зовут по отчеству – Ардальо-

ныч, всё-таки наливает нам по полной миске. 
Коботов и его друзья, Дерябин с Ульяновым, – спелеотуристы. Дружная, 

слаженная компания, чувствуется, что они немало походили вместе. 
Суп из лапши с тушёнкой густо заправлен томатной пастой. Но усталость 

так велика, что даже при отсутствии обеда я еле доедаю свой ужин. Непреодо-
лимо хочется спать. 

Забравшись в спальник, успеваю подумать: «Тот приток мы нашли или не 
тот?» – и моментально засыпаю, даже не заметив, что палатка поставлена не-
удачно: голова – ниже ног... 
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Караса-Азкан. Сваливать туда означало попасть в те верховья, по которым 
прошли вчера, и Михалыч распорядился: 

– Ну, что! Траверснём?! 
Идти по самому верху водораздела мы не захотели, потому что пришлось 

бы набирать ненужную высоту, а затем её терять. Просто двинулись траверсом 
по склону, который был весьма крут, и, сорвавшись, по нему можно было, 
между прочим, долго катиться вниз, расшибаясь о камни.  

Вскоре вышли на снег, в котором нога проваливалась кое-где по самое не 
хочу. При этом нужно было помнить, что задержаться при падении на крутом 
снежном склоне гораздо труднее, чем на травянистом. 

В одном месте я провалился и упал, но не покатился, а удачно завяз в сне-
гу. Рядом со мной то же приключилось с Мельниковым. В другом месте попа-
лась здоровенная каменная глыба, которую Вера хотела использовать в каче-
стве опоры, но, с ужасом ощутив, что глыба «живая», рванула прочь от 
опасного места. 

Через некоторое время мы выходим на поперечный гребешок, с которого 
открывается кусочек панорамы Сумультинского хребта. Впереди, в самом 
верху притока, виднеется красивая седловинка. Филиппов, посмотрев на схе-
му, говорит, что это не то, что нам надо, под перевалом должно быть озеро. Он 
командует лезть вверх в лоб, и часа через полтора мы попадаем на гребень. 
Метрах в двухстах проглядывает что-то похожее на перевал. 

Останавливаемся для передышки, а затем Михалыч и я, вооружившись 
основной верёвкой, идём на рекогносцировку. 

Сначала Михалыч, глянув за перегиб, кричит: 
– Всё в порядке, внизу Караташ. 
Затем он бормочет: 
– Что-то сложноватый перевал для плановиков-то... 
Он поручает мне страховку, обвязывается и приспускается за перегиб, ис-

чезая в расщелине. Ребята орут с места остановки: 
– Ну, что у вас там?! 
– Вроде, перевал, – отвечаю, стараясь не отвлекаться. 
Впереди, куда тянется верёвка к Михалычу, очень круто. 
– Выбирай, – угадываю его голос. 
– Странно, да здесь категория «2Б», – с такими словами появляется Фи-

липпов. Взглянув ещё раз на схему, он вдруг начинает отрывисто и насмешли-
во исторгать жуткие ругательства в адрес этих гор, попутно сообщая, что реки 
за перевалом текут не в ту сторону. 

– Э-э-э!!! – орёт Филиппов группе. – Айда сюда! 
Ребята идут к нам, прихватив мой и Михалыча рюкзаки. Точнее сказать, 

мой-то – за спиной у Шуркевича. У Лёши неудобный рюкзак, к тому же пра-
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Мы были почти на перевале, и тут вдруг впереди идущие, не дойдя не-
сколько метров до тура, упали наземь, как подкошенные. «В чём дело?» – уди-
вился я, и в тот же миг был буквально сбит с ног сильнейшим порывом ветра. 
«Ничего себе!» – подумал, прижимаясь щекой к склону.  

Так все пролежали несколько минут, пока ветер не ослаб. Затем почти 
ползком преодолели перевал через Сумультинский хребет, так и не обнаружив 
обещанных «сухариков» под ногами. 

На этот раз мы ели шоколад не на самом перевале, а немного за ним, пря-
чась от ветра. Тут же Аляев наконец-то разгрузил Свету Курбакову, которая 
уже дня два страдала ангиной. Я поделился с ней своей долькой шоколадки, а 
Света этому очень удивилась. 

– Шоколад съели? – вдруг спросил Филиппов, до этого разглядывающий 
открывшуюся за перевалом картину, и тут же добавил: 

– Эх, зря! Надо было на НЗ оставить... Кстати, вы заметили, что сзади нас 
всюду снежные шапки, а по ту сторону хребта вообще нет снега? 

Да, впереди снег отсутствовал, и все приободрились. Легче будет ориен-
тироваться.  

Потеряв из-за отсутствия точной карты и обилия снега много времени, 
встали на ночёвку, как только вошли в зону леса. Сегодня снова не обедали, но 
зато преодолели самый высокий перевал маршрута – Штатив. Оставалось 
взять перевалы Самурлу, Казакталма, Чакрык, Таныс и по Ачелманскому 
спуску дойти до посёлка. Судя по описанию, мы уже прошли большую и са-
мую трудную часть пути. 

Засыпая, я подумал, что про НЗ Михалыч вспомнил неспроста... 

17 мая 1978 года 

Наутро мы так и ахнули. Всё вокруг было в снегу! Снег лёг ровным слоем 
на палатки. Снег покрыл и горы, и долины, и деревья. Значит, ориентироваться 
и идти будет ничуть не легче. Все тропы и тропки безнадёжно исчезли – во-
круг расстилалась снежная скатерть. 

Сначала спускались по кромке Уй-Караташа, поросшей мелким кустарни-
ком. Потом, попав в береговой лес, пошли по нему. В поисках прохода петля-
ли, то приближаясь к реке, то удаляясь от неё. 

Река Уй-Караташ не похожа ни на одну из пройденных рек. С невероятной 
скоростью и грохотом несёт она свои воды, свирепо перекатывая камни. Эту 
реку я мысленно окрестил Зверюгой. О бродах нет и речи. Утешает лишь то, 
что мы следуем вниз левым берегом и свернуть потом должны тоже налево.  

– Уй-Караташ означает «Ай-да-Караташ!», – нараспев говорит Филиппов, 
глядя на беснующуюся реку. Теперь мы идём по следу козлика, предполагая, 
что козлик умный и что пробежал он именно там, где надо.  
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Через некоторое время догоняю самых первых – Серёгу Дерябина и Воло-
дю Коботова. Они, скинув рюкзаки, уже разводят костёр на снегу. 

– Зачем?! – воскликнул я, – давайте дойдём до притока!  
– И снова останемся без обеда! – горячо отозвался Коботов. 
– Но приток, наверное, близко!  
– Да ну! – снова горячо возразил Коботов и спросил ехидно: – Пятнадцать 

минут работы, да? 
Решив, что спорить бесполезно, не снимая рюкзака, жду всех. Костёр ни-

как не хочет разгораться, а тем временем подходят остальные участники.  
– Михалыч! – обращаюсь я к руководителю. – Может, всё-таки дойдём до 

притока и там пообедаем?  
Но Филиппов возражает: 
– А чем это место плохо? – отменяя своё же решение. И мы располагаемся 

на обеденный отдых. 
Снег пошёл крупными хлопьями, затем снова превратился в изморозь. 

Наконец-то удалось развести хороший костёр, и в котелках забурлила вода. 
Рюкзак, и без того подозрительно лёгкий, стал ещё легче. Потом костёр дого-
рел, образовав в снегу яму до земли. 

После обеда вначале попадались знакомые зарубки на деревьях, затем до-
рогу преградил бурелом. Однако широкая долина реки Уй-Караташ позволила 
обойтись без лазанья по крутым склонам. 

Тропили в основном попеременно я и Изотов, опережая Михалыча, кото-
рый шёл третьим. После очередной передышки попробовал тропить Шурке-
вич, но быстро выдохся. Уныние по-прежнему преследовало его. Похоже, пу-
тешествие продолжало быть для Лёши в тягость. 

Чтобы посмотреть на реакцию, я предложил Жене Беляеву: 
– Ну что, вперёд, твоя очередь! 
Тот безапелляционно замотал головой: стёрты ноги. По-прежнему идём с 

Андреем Изотовым впереди всех. Не сговариваясь, время от времени меняемся 
местами. Это у нас вызывает некоторый дух соревнования, что весьма кстати 
при имеющемся цейтноте. Иногда шагаем рядом, рассказывая друг другу 
анекдоты, и в одном месте кто-то, забежав вперёд, сфотографировал, как мы от 
души смеёмся.  

Достигли вроде бы нужного нам притока, и ещё часа два посветлу можно 
идти. Но снег повалил хлопьями так, что ориентироваться становится совер-
шенно невозможно, тем более без нормальной карты. 

Изображённый на схеме приток мало походит на то, что мы видим перед 
собой на местности. Локальная разведка успеха не приносит: ничего не видно, 
и снег по колено. Берег притока круто спускается в воду. Как перебираться на 
противоположный, более пологий берег, сейчас непонятно, и руководитель 
принимает решение: 
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и все двинулись за ним по неудобному для продвижения берегу. А зря! В ре-
зультате на границе воды я вынужден был ждать всех целый час! Ругался про 
себя, но ускорить их продвижение не мог. Время, время… 

 
 

 
Фрагмент карты. Р. Уй-Караташ – р. Самурлу  

(… а перевал остался слева) 



 

не 
сов
отк
пер

ман

при

ост
ств
Фи

а п

гов
зад

Лишь спу
понимая, п
ваны почти
крывающей
рпендикуля
Может б

ндует: 
– Режем 
 

Очередна
итоков рек

 

Я быстро
тальные уч
вовал опис
илиппов, ог

– Опять п
В самом 

примерно в 
Подойдя 

вого леса в
дремал. Деж

устя два с 
почему на 
и перпенди
йся за пере
ярно заданн
ыть, подня

прямо к ре

ая ошибка
ки Самурлу

А. 

о спускалс
частники по
санию: оче
глянувшись
промахнул
деле, оказы
километре
к реке, ус

вытаяли зел
журные тем

небольшим
обветренно
икулярно н
евалом реке
ному турис
ялись не по

еке! 

а! Следовал
у. Именно т

Изотов. По

ся первым, 
о моим сле
нь крутой,
ь назад, с д
ись! 
ывается, пе
е от него. 
строились н
лёные лужа
м временем

44

м часа мы о
ой от снега
нашему дви
е. Сама же
стской схем
о тому прит

ло уходит
там шла скр

одъём на пер

 но делал 
едам не по
, но не дли
досадой про

ерешли вод

на обед. Со
айки, на од
м готовили

оказываемс
а каменист
ижению, на
е река, в сво
мой направ
току? Мих

ть влево, о
крытая сне

ревал Самур

слишком ш
ошли. Спус
инный. Ко
оизнёс: 

дораздел н

олнце прия
дной из кот
 супчик из 

ся на верху
той почве т
аперекосяк
ою очередь
влению. 
халыч, махн

обходя вер
егом планов

рлу 

широкие ш
ск тем не м
огда крутиз

е в самом н

ятно пекло
торых я ул
«сублимут

у водоразде
тропки про
к, параллел
ь, течёт по

нув рукой, 

рховья прав
вая тропа.

 

шаги, поэто
менее соотв
зна минова

низком мес

о. Около бе
лёгся и сла
ти» и кисел

ела, 
ори-
ьно 
чти 

ко-

вых 

ому 
вет-
ала, 

сте, 

ере-
адко 
ль. 



 

нит
рал

Фа
Ми

вре

мол

при

но 

В р

лом
ско

ку.
не 

– Айда ж
Открыв г

ться обеим
ллельной гр
Михаил М

актически у
ихайлович 
Постоянн

емени, ни п
Когда я 

л, кто его з
– Как куд
Но река-

итоков, кот
Но что эт

заваленны
 

Пробирае
результате 
Сумерки

м, направл
олько врем
Чуть пон

. Сгоряча я
замечая, на

жрать! – кри
глаза, поня
м группам. 
руппе прод
Мельников
уже нескол
Филиппов
но хочется
продуктов. 
спросил у 
знает. Мих
да? Вниз по
-то ведь те
торый выве
то? Снег ко
ый бурелом

Кажется, 

емся, то п
идём ужас
 уже замет
ление кото
мени потеря
ниже устья 
я сходу про
асколько зд

ичит Пром
ял, что рук
Прежде вс
дукты были
в и Алексан
лько дней 
. 
я спать и, п

Мишки, к
алыч же уд
о реке! 
чёт не в то
едет нас на
ончился. П
ом. 

мы на перев

одлезая по
сно медленн
тно сгустил
орого врод
яно на этом
притока ле
оскакиваю 
десь опасн

45

. 
ководитель
сего это ка
и на исходе
ндр Аляев 
нами руко

похоже, уж

куда мы се
дивлённо о

ом направл
а плановую
Перед нами

вале Самурл

од валежин
но! 
лись, когда
е бы совп
м участке! 
ежит кедр, 
по этому 

но. 

ь распоряди
асалось про
е.  
давно уже 
оводит оди

же катастро

ейчас пойд
отозвался: 

лении… Х
ю тропу? 
и – узкий, м

лу. Фото А. 

ны, то пер

приток на
падает с ук

когда-то у
дереву, не 

ился полно
овизии. И 

перестали
ин человек

офически н

ём, тот по

отя, может

мрачный ра

Шуркевича

елезая, то 

конец соед
казанным 

упавший пр
снимая рю

остью объе
у нас, и в 

и командова
к – Алекса

не хватает

ожал плеча

т, это один

аспадок, си

 
а 

перешагив

динился с р
на схеме. 

рямо через 
юкзака и да

еди-
па-

ать. 
ндр 

т ни 

ами, 

н из 

иль-

вая.  

рус-
Но 

ре-
аже 



 46

Следующий участник, Ульянов, идёт без рюкзака, со страховкой, медлен-
но и внимательно. Остальные переходят, держась за верёвочные перила, натя-
нутые Промом, стараясь не глядеть на воду.  

 

 
Фрагмент карты. Река Самурлу. 

(Вместо того чтобы обойти верховья Самурлу, мы пошли вниз по реке) 
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Как же это я так прошмыгнул?! 
И тут Вера Хвоина попросила меня: 
– Сходи за рюкзаком Сергея, ему ведь ещё верёвку снимать. 
Снова перебегаю быстро, почти не держась за перила, словно загипноти-

зированный. 
Пошла Света Курбакова и… упала, к счастью, не выпустив перил из рук. 

Ей ободряюще кричали: «Ничего страшного!», пока она выкарабкивалась на 
дерево. После переправы кто-то признался, что неприятно было проходить по 
нему, особенно в конце, где струя била со страшной силой.  

Идём в сумерках, но притока, по которому предстоит подниматься, всё 
нет. Проскочить его не могли. Может, эта река – не Самурлу? Ответа на по-
следний вопрос не может дать никто. Я вижу: Михалыч весьма смущён. Сло-
жив губы трубочкой и надув щёки, он смотрит то на схему, то на местность. 

Давно пора становиться на ночёвку, но где найти для неё подходящее ме-
сто? Каменистые, покатые участки на склоне, без воды, с рваными клочками 
снега не могут приютить уставших людей для ночного отдыха.  

Почти совсем стемнело, когда мы спустились на небольшую площадку с 
камнями, где с грехом пополам можно было поставить одну палатку. 

– Ну что… в принципе… – бормочет Филиппов, – в принципе… 
Но и в принципе восстановить здесь силы за ночь практически невозмож-

но. Руководитель пытается шутить: 
– Ну что, сидячей, висячей ночёвки у нас пока ещё не было. 
Никто не реагирует. Ситуация принимает серьёзный оборот. 
И тут появляется Андрей Изотов. 
– Михалыч! – невозмутимо говорит он, указывая вниз в темноту, – там 

что-то наподобие полуострова. Мы сходим разведаем. 
Изотов и Дерябин уходят на разведку, а остальные расчищают от камней 

скудную площадку. Но она не пригодилась. 
Со стороны нашего склона протекает маленький рукав. На образовавшем-

ся острове парни отыскали более или менее подходящее место для палаток. Не 
очень хорошее, но всё же вполне пригодное. 

Располагаемся на ночь при свете костра. Поужинав, ложимся спать. Впер-
вые ночуем так некомфортно, с камнями под пятой точкой и спиной.  

19 мая 1978 года 

На этот раз мы не выспались капитально! Однако если бы не Андрей, то 
могло быть гораздо хуже.  

Мы двинулись левым берегом и постепенно стали подниматься над рекой. 
Хорошей дороги здесь не было, но то и дело проглядывали звериные следы, 
что почему-то вызывало некоторую надежду на появление тропы. 
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Чтобы хоть как-то развеселить народ, Михалыч вспомнил про своих зна-
комых туристов-водников, которые не в меру увлекались крепкими напитка-
ми: доплывают до очередного селения и – в сельпо. И так они отмечались во 
всех сельпо на своём пути. Кто-то попытался засмеяться, но это вышло не-
сколько неуклюже. 

Взглянув на дремавших от хронического недосыпания участников, Фи-
липпов неожиданно предлагает: 

– А что? Может быть, остановимся часа на два, поспим, а потом со све-
жими силами – до упора?  

Кадет смотрит на руководителя, не понимая, шутит тот или говорит все-
рьёз. Беляев обрадовано вскидывает голову. 

Ардальоныч, настороженно наблюдавший за разговором, с мягким укором 
произносит: 

– Так мы нескоро в сельпо попадём. 
Вовремя он это заметил. Предложение Михалыча было весьма заманчи-

вым, а недосып – уже весьма существенным, и все крепко бы уснули, но, ко-
нечно, не на два часа, а до ночного холода, не иначе. 

…Мы идём дальше. И вот мощный приток слева! Неужели наш?! Обсле-
довав сотню метров, возвращаемся к основному руслу. Никаких признаков 
тропы! Да и по описанию нужный поворот мы давным-давно должны были 
проскочить. 

За притоком – бестропье, бурелом, прижимы. В то же время на правом бе-
регу просматривается широкая, поросшая лесом береговая кромка. Михалыч 
на страховке идёт вброд без рюкзака с шестом. С трудом перебравшись на 
другой берег, он быстро привязывает верёвку удавкой к дереву и исчезает в 
кустах. 

Друзья-спелеологи Ульянов, Коботов и Дерябин активно берутся за нала-
живание навесной переправы. На противоположном берегу в одних трусах по-
является Михалыч. Дрожа от холода, он разводит костёр. 

Спелеологи же сработали очень оперативно. Им даже не пришлось воз-
вращаться за основной верёвкой на левый берег. Репшнур был привязан таким 
образом, что переправившийся последним Дерябин, с силой дёрнув за него, 
освободил петлю, и основная верёвка была вытянута по воде. 

Переправившись, тут же и обедаем, а руководитель принимает решение 
сокращать маршрут. 

Из туристской схемы следует, что река Самурлу, сделав крутой изгиб, 
впадает в реку Чебдар, Чебдар – в реку Башкаус, Башкаус – в реку Чулышман, 
Чулышман – в Телецкое озеро. Населённый пункт Балыкча на Чулышмане не-
далеко от озера является конечным пунктом активной части нашего маршрута. 

Решение идти до Балыкчи без перевалов вдоль рек ободрило всех участ-
ников. Возникло желание шагать и шагать без сна и отдыха. После всех пере-
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Ночью лежащему с краю Михалычу показалось, что палатка его не удер-
жит и мы свалимся с кручи. Он разбудил меня и потребовал поменяться с ним 
местами. Я не такой широкий, как Филиппов, и мне на краю спалось вполне 
комфортно.  

20 мая 1978 года 

За сегодня и завтра необходимо дойти до населёнки. Иначе…  
Иначе после контрольного срока – переполох в институте, в маршрутно-

квалификационной комиссии, тревожные звонки в контрольно-спасательную 
службу. Спасательские вертолёты вылетят на наши поиски. Будут подняты на 
ноги десятки людей. 

Кровь из носу – надо дойти! 
Наскоро позавтракав, мы двинулись правым берегом. Местами попадается 

бурелом, но едва заметная тропка не прерывается. Вот только отклоняется она 
куда-то в сторону от реки. 

Во время очередной передышки Ульянов уходит на разведку. Ждём его 
около получаса. Наконец он возвращается. Спешит, загорелое лицо блестит от 
пота. 

– Ну что, дошёл? 
– Дойти-то дошёл, но река далековато. 
– А тропы там нет? 
– Нет там никаких троп, но, похоже, сейчас идём параллельно реке, по-

этому стоит так и продолжать. 
Шагаем дальше. Тропка вроде бы снова приближается к речке. Ага, зна-

чит, всё правильно! 
После сорока минут хода тропа резко поворачивает направо. 
Стоп. Снова разведка. Жутяйкин уходит назад посмотреть, не пропущена 

ли развилка троп. После того как в течение двадцати минут он не возвращает-
ся, Дерябин идёт искать Жутяйкина, а Андрей Изотов отправляется вперёд по 
тропе. 

Ждём-ждём – никого нет. Кто-то чертыхается: теряем драгоценное время. 
Кто-то собирается на поиски Дерябина и Жутяйкина, но большинство против. 
Ждём ещё полчаса. Куда же они все подевались? 

Нарастает беспокойство. 
Наконец-то появляется Дерябин, за ним Жутяйкин. На их лицах написано, 

что хороших вестей они не принесли. Так оно и оказалось. Теперь в шестна-
дцать глоток мы скандируем: 

– Ан-дрей! Ан-дрей! 
Никто не отзывается. Кричим снова. Эффект тот же. И тут мне слышится 

отдалённый крик. 
– Тихо, тихо, – говорю я. 
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Все замирают и прислушиваются. Нет. Ни звука. 
– Ан-дрей! Ан-дрей! 
И тут уже все слышат далёкое: 
– О-го-го! 
Появляется Андрей. Быстро приближаясь к нам, сходу радостно и воз-

буждённо он сообщает: 
– Там километра через два – здоровенная река! Надо идти прямо по этой 

тропе… 
– А направление реки? – спрашивает Михалыч. 
– С запада на восток, почти что точно. 
Дождавшись Прома, ушедшего на «шхельду», бодрым шагом двинулись 

по тропе. 
Через два километра мы остановились и замерли, поражённые открыв-

шейся картиной. Мощная река с крутыми и высокими берегами, похожими на 
каньоны, стремительно несла свои воды на восток.  

Постояв на краю обрыва, мы спустились к устью речки, по берегам кото-
рой пробирались последние два дня. Она впадала в большую реку, не делая 
изгиба, изображённого на схеме. 

– На Караган выскочили? – озадаченно пробормотал Филиппов. 
Река Караган – это, как и Самурлу, приток Чебдара, но впадает значитель-

но ниже, следовательно, выскочить на него мы не могли. Тем более не могли 
так сразу вырулить и на Башкаус. Стало быть, большая река – это скорее всего 
Чебдар. 

В любом случае по большой реке надо двигаться вниз, а для этого сначала 
требуется пересечь либо большую реку, либо малую. Решили делать навесную 
переправу через большую реку, так как на противоположном берегу виднелась 
хорошая поляна для обеда. 

Первая тройка со страховкой пересекла Чебдар и разделилась. Двое стали 
разводить костёр, а третий начал налаживать навесную переправу. Потратив 
на неё около двух часов, мы достаём остатки продуктов для обеда. 

И тут подходит Андрей Изотов, успевший сходить на разведку, и ликую-
ще сообщает: 

– Там дальше изба, конная тропа и цивильные мосты! 
Это неожиданное известие вызывает взрыв восторга. Конная тропа от из-

бы обязательно выведет нас в населёнку! 
Ура!!! Конная тропа!!! Никаких буреломов и прижимов! Поход окончен!!! 
Мы сидим и бурно обсуждаем наши приключения. Что и говорить, это 

было необычное путешествие. Кроме того, боялись опоздать к контрольному 
сроку, а теперь всё-таки успеваем! 

Спелеологи зовут меня в осенний поход на пещеры. В сентябре, после Эр-
лагола. 
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Как выяснится позже, это решение оказалось роковой ошибкой!  
У избы должен был стоять щит с надписью: «ХОДА НЕТ» и перечёрк-
нутой стрелкой, запрещающей движение вниз по Чебдарскому ущелью. 
Почему щит в тот момент отсутствовал – неизвестно.  
 

 
Фрагмент карты. Река Самурлу при впадении в Чебдар. 
Тропа, идущая наверх, потерялась на осыпи, и мы вновь  

спустились к Чебдару 

Внизу действительно просматривается тропка, по которой мы и отправля-
емся. Оля Черноверская находит черемшу, и группа приостанавливается. Про-
дуктов остаётся всего ничего, и мы собираем побольше черемши. 

Часа через полтора встаём на ночёвку в шикарном месте. Спелеологи до-
стают пакет, на котором написано: «Вскрыть в последний день похода». 

Этот пакет ребятам вручили друзья на вокзале в Новосибирске перед от-
ходом поезда. В пакете оказались шоколадные конфеты и записка с поздрав-
лением по случаю окончания путешествия. 

Отдых был безмятежен – завтра будем в жилухе. 
– Так значит, Михалыч, совсем немного осталось? – с глазу на глаз спра-

шиваю я у руководителя. 
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Подкрепившись таким образом, мы двинулись дальше. Часа через два 
пришлось лезть в ледяную воду и, с трудом преодолевая течение, перебирать-
ся на правый берег Чебдара. Ещё через некоторое время – снова на левый. 
Мощные прижимы по обоим берегам тормозили наше продвижение. 

На обед мы остановились, пройдя слишком уж мало. С целью экономии 
времени костёр решили не разводить. В качестве НЗ оставалась копчёная кол-
баса, которую нёс Пром. Дежурный разрезал её на семнадцать частей, и каж-
дый по очереди тащил свой кусок из Серёгиного мешка. Скудно.  

Мишка Мельников ушёл на разведку, остальные же разбрелись неподалё-
ку, собирая подножный корм. 

– Послушай, – тихо обратился ко мне необычно хмурый Ульянов, – ты бе-
рёзовую кашу умеешь готовить? Нет? Так вот! Я тоже не умею! Хреновато… 

– Где-то читал, что можно есть молодые еловые шишки, вон их здесь 
сколько, – сказал я и сорвал одну из них. Шишка представлялась вполне съе-
добной. Пром задумался, тоже жуя шишку. 

– А силки ты умеешь ставить? – спросил он. – …И я тоже не умею.  
Вернувшийся из разведки Мишка сообщил, что дальше всё так же, можно 

больше и не смотреть, а надо подняться повыше, там есть тропа. 
– Мощная? – спросил Михалыч. 
– В общем нормальная, – ответил Мишка, – идти можно. 
Мы поднялись повыше. Там и вправду была тропка. Мельче, чем челове-

чья, но крупнее, чем козья – не поймёшь чья. 
– Ты знаешь, – поделилась со мной Оля Черноверская, – ничему я так не 

рада, как этой тропе. 
Однако тропа постепенно сходит на нет, а склон становится всё более 

крутым. В конце концов Жутяйкин вызывается разведать, что там внизу, а мы 
продолжаем идти по склону, пока тот не становится совершенно непригодным 
для ходьбы.  

Мы приостанавливаемся и начинаем орать о своём местонахождении 
Жутяйкину, который куда-то испарился. Подождав его в течение часа и едва 
не надорвав глотки, спускаемся к реке. Но Володи не оказалось и там. Где  
же он?! 

Снова горланим – никакого ответа. Уйти назад он не мог. Значит, либо 
удрал вперёд, либо стал подниматься наверх и разошёлся с нами. Двинулись 
по береговой кромке, рассчитывая ждать его где-нибудь внизу – всё-таки ме-
сто более открытое. 

Река делает небольшой изгиб, и, пройдя его, мы видим столб дыма. Это 
Володя Жутяйкин у очередного прижима сигналит нам о своём присутствии. 
Здесь и останавливаемся. Выясняется, что он тоже нам кричал, но из-за пово-
рота ничего не было слышно. 
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Филиппов достаёт схему и, надув щёки и сложив губы трубочкой, смотрит 
на неё, покачивая головой. 

– Ты туда сможешь залезть? – спрашивает он меня, кивая на очень крутой, 
почти отвесный склон. 

– Смогу, – отвечаю я и тут же лезу. 
Забравшись на самый верх, вижу, что за поворотом ничего хорошего нет. 
Препятствие мы обошли, поднявшись повыше, затем спустились к реке.  

В полукилометре от нас виднелся ещё более мощный прижим. Пришлось та-
ким же образом преодолевать и его. 

Солнце уже почти село, когда, пройдя ещё немного, мы упираемся в оче-
редную стену. Делать нечего – встаём на ночёвку. В одном котле варим крапи-
ву, в другом – смородиновый лист. Из взятых в поход продуктов остаётся 
только аджика. 

А через три часа закончится контрольный срок… 

22 мая 1978 года 

Зашкалили. Задержка на маршруте, казавшаяся преступлением, теперь 
стала реальностью. 

– Наверное, нас уже ищут, – произносит Беляев, когда, преодолев прижим, 
мы двинулись дальше. 

– Да вряд ли… – отвечает Филиппов. – Завтра точно будут искать, но се-
годня мы должны дойти, – уверенно добавляет он. 

Очередной прижим преодолеваем впрямую: навешиваем перила и проле-
заем по нему со страховкой. На это уходит много времени. Но потом, опять же 
с верёвкой, приходится лезть в лоб вверх. Забираемся повыше, но и тут идти 
очень сложно. И мы продвигаемся осторожно и медленно…  

– Что там? – тревожно спросил Беляев, почувствовав что-то неладное сза-
ди себя. Это, не удержавшись на крутизне, сорвалась Оля Черноверская. Сча-
стье, что падать здесь оказалось не слишком далеко. 

– Оля! Что с тобой?! – крикнула Света Курбакова. Та не отвечала. 
– Подождите! – сказал Филиппов, – У неё шок, она головой ударилась! 
Ольга сидела значительно ниже нас на камне у приточка, льющегося по-

чти водопадом вниз, и молчала. 
– Оля-я! – позвала Вера Хвоина. – Как ты?! 
– Ну не видишь, что ли? – откликнулась, наконец, Оля, – ну… живая… 
Прошло ещё некоторое время, пока мужественная Ольга, собравшись с 

силами и привязав к себе булинём сброшенную ей верёвку, не выползла к нам. 
На её лице обнаружились страшные синяки. 

Кажется, Оля Черноверская впервые в походе, но видно, что человек она 
очень добросовестный. 



 57

Весьма осторожно поднимаемся по крутяку ещё выше, потом ещё. Появ-
ляется маленькая тропка, явно нечеловечья, но по ней худо-бедно можно про-
двигаться. 

Я иду замыкающим, поедая по пути горный чеснок. В одном месте попа-
дается ревень. Собрав его, складываю в кармашек рюкзака. Во рту ощущаю 
сильное жжение, позже выяснится, что вместо чеснока мне где-то подвернулся 
ирис. Увидев чабрец, съедаю два стебелька и чувствую некоторое облегчение. 
Быстро догнав участников, вижу, что все, приостановившись, щиплют и едят 
траву. Заметив приличный островок ревеня, снова останавливаюсь. 

Группа наискосок медленно спускается вниз… 
Интересно, какие ещё травы съедобны? Вчера я попробовал стебельки 

цветка бадана. Сами-то зелёные листья бадана ядовиты, а вот эти стебельки 
оказались сладкими, по вкусу напоминающими ранетку. 

Это было своеобразным открытием, и сегодня многие, убедившись, что 
мне хуже не стало, обрывают эти стебельки и едят. 

Выйдя к группе, я увидел сурового Прома с топором в руке, встревожен-
ные лица спутников. На Верке вообще лица не было. 

– Не уходите, не уходите отсюда!!! – истерическим голосом кричала она. 
– Топтыгин пожаловал! – пояснил Пром. 
По словам Веры, медведь проскочил от неё настолько близко, что она 

«видела только его зубы».  
Ульянов рассказал мне, что произошло. Молоденький медведь неожидан-

но выкатился на группу. Перепугавшись, наверное, не меньше людей и не 
зная, куда деваться, он ринулся в сторону Жутяйкина, который в этот момент 
шёл почему-то с гитарой на животе. Володя упал прямо на гитару, а медведь, 
полуперескочив, полуперекатившись через него, скрылся в кустах. (Другой бы 
гордился такой близкой встречей с хозяином тайги, но Жутяйкин почему-то 
каждый раз хмурился, когда ему напоминали: «А помнишь, как через тебя 
медведь перепрыгнул?!») 

По береговой кромке продвигаться становится легче. Группа растягивает-
ся. Река делает крутой изгиб. Передние останавливаются. Михалыч достаёт 
схему и, взглянув на неё, радостно и удивлённо произносит: 

– Пришли! 
К нему подскакивает Мельников, смотрит на карту и улыбается: за пово-

ротом должна быть долгожданная развязка. 
– Башкаус! – несколько раз возбуждённо повторяет Мишка. 
Преждевременная уверенность руководителя передаётся всем. Но это ока-

зывается подвохом. Очень скоро выясняется, что вместо обещанного слияния 
рек впереди нас ожидает узкий каньон с двойным поворотом русла – труба.  
С обоих берегов нависают могучие отвесные скалы. 
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Трое со страховкой прошли вброд, натянув перила, с помощью которых 
переправились остальные. И мы начали буквально скрестись, другого слова не 
подберёшь, по правому берегу Чебдара.  

Я отправился первым. Не без труда пролез по почти отвесной скале, крик-
нув остальным, чтобы шли выше, потому что здесь слишком опасно. 

Филиппов умудрился пройти прямо по кромке воды, держась за стену, у 
него на этот случай имелись болотные сапоги. Я догнал Михалыча, и мы стали 
ждать остальных. Спустя некоторое время появился Андрей Изотов. Он про-
двигался точно по моему пути, видимо, не расслышав предостережения. 

– Когда он упадёт, будем ловить его здесь, – говорит мне Филиппов, пока-
зывая на сильную струю между двумя огромными камнями. 

Но Андрей не упал. Тяжело отдуваясь и топорща усы, он проделал мой 
путь. На то, чтобы дождаться остальных, которые полезли выше, по более без-
опасному пути, пришлось потратить целый час. 

Брод. Затем ещё брод. 
А дальше я попал в чрезвычайную ситуацию, о чём в походе никто так и 

не узнал.  
Я лез первым, без страховки пересекая прижим и не замечая, что уже 

сильно оторвался от группы, которая меня не видит. 
Над водой – не менее тридцати метров, подо мной – отрицаловка, а скала, 

которую пересекаю, становится всё более гладкой. 
Шаг, ещё шаг. Стена не кончается. 
Вот уже и зацепиться не за что.  
Стоп! 
Назад. 
Не тут-то было! Едва захотел развернуться, как рюкзак меня потянул книзу. 
Гляжу вниз и вижу под собой бушующую реку, камни. 
Ещё одна попытка развернуться. И вдруг понимаю, что никакого манёвра 

тут не предпримешь. Здесь бы с верхней страховочкой да без рюкзака сделать 
маятник, но я нахожусь один на один со стеной, без верёвок и с рюкзаком за 
спиной. 

Освободиться от рюкзака?! Продуктов там уже нет. Но оказывается, что и 
руки-то оторвать нельзя. Сбросить рюкзак означает неминуемо лететь вслед за 
ним. 

Представьте, что Вы находитесь на крыше десятиэтажного дома, который 
внезапно начинает рушиться. Есть выбор: падать вместе с домом либо прыгать 
вниз, что в принципе одно и то же. Вот примерно такие ощущения я и испы-
тал. 

Животный ужас разлился по каждой клеточке моего тела, и я сделал то, 
что вряд ли когда-нибудь смогу повторить. Едва мысленно не прощаясь с жиз-
нью и ругая себя последними словами, полез вертикально вверх. 
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Подтягиваясь на пальцах за почти микроскопические уступчики, я пере-
лез-таки через отрицательную шишку. 

«Не расслабляться! Только не расслабляться!» – твержу про себя, когда 
самое опасное место осталось позади. И вот уже со скоростью велосипеда лезу 
и лезу вверх, где чуточку положе, но всё равно очень круто. 

Фу! Кажется, пронесло! Неужели выбрался?! Моим спасителем был жи-
вотный ужас, а вот паника меня бы погубила, это точно! 

Останавливаюсь. Колени ходят ходуном в самом прямом смысле, я и не 
предполагал, что такое возможно. И тут вижу, что Мельников ползёт по скло-
ну сзади и выше меня метров на пятьдесят. За ним крайне осторожно продви-
гаются остальные. 

Наконец-то мы миновали эту проклятую трубу. Сколько же на неё ушло 
времени и сил! Однако за трубой по правому берегу идти невозможно. Очень 
скоро упираемся в длинный корявый, почти отвесный прижим. 

Тройка – Дерябин, Мельников и Изотов – с верёвкой медленно, с громад-
ным напряжением пересекает реку. Затаив дыхание, все наблюдают за ними, 
но всё заканчивается благополучно. Остальные переходят, пристраховавшись 
репшнурами к натянутой верёвке.  

Снимая перила, я прохожу с шестом последним «на усах». Это означает, 
что с противоположного берега меня страхуют двумя верёвками под углом со-
рок пять градусов. 

Попав в струю, искупался с головой, но холода не почувствовал. С проти-
воположного берега меня тянут с такой силой, что буквально поднимают на 
ноги. 

Итак, Чебдар больше пересекать нельзя. Остаётся один путь – по левому 
берегу. Проходим немного, и снова приходится лезть наверх, чтобы обойти 
очередные откосы. 

Дальше первым отправился Мельников и, видимо, попав в ситуацию ана-
логичную моей, был вынужден сбросить рюкзак. 

Рюкзак, по его рассказу, сначала полетел, потом покатился и остановился 
на камне у воды. Подбежать к нему Мишка не успел, рюкзак отцепило от кам-
ня и понесло по течению. Мельников ринулся за ним по берегу, лезть в беше-
ную реку было немыслимо. 

Мы шли по пути Мишки, пока не упёрлись в гладкую скалу, отвесно ухо-
дящую в воду. Где же Мельников? Чтобы обойти верхом, ему пришлось бы 
вернуться назад. В реку, что ли, он прыгнул? 

Минут десять стояли, сбросив полупустые рюкзаки и озадаченно глядя 
вперёд и вверх. 

– Может, я поднимусь вон там и посмотрю с высоты? – предлагаю Фи-
липпову, показывая на массивный скальный выход. 

– Иди, только не сорвись, – почти безразлично отвечает тот. 
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Чуть-чуть вернувшись назад, с величайшей осторожностью лезу по почти 
отвесному тридцатиметровому углу с хорошими уступами и забираюсь на са-
мый верх скалы. Никого не видно. Прохожу по краю обрыва и, наконец, вижу 
далеко внизу едва различимую береговую кромку. Останавливаюсь, раздумы-
вая, спускаться туда или нет. Смотрю вперёд. Река, плавно изгибаясь, повора-
чивает налево, Мельникова нигде не видно.  

Вдруг издалека снизу слышится чей-то крик. 
– Уплы-ы-ыл! – кричит неведомо откуда появившийся Мишка, заметив 

меня на скале. 
– А что у тебя в рука-ах?  
– Пала-а-атка, – с трудом распознаю его голос. 
По словам Михаила, палатку оторвало от рюкзака и прибило к берегу. 

Вместе с рюкзаком уплыли остатки шоколада, сэкономленные на последнем 
перевале, железнодорожные и автобусные билеты, которые нам по возвраще-
нии должны были оплатить, и деньги нашей группы на обратную дорогу. 

Как же теперь мы будем добираться домой?!… 
Когда все собрались под скалой, неожиданно пошёл дождь. Достав боль-

шой кусок полиэтилена, укрылись. Здесь же обнаружилось, что гитара, на ко-
торую упал Жутяйкин, спасаясь от медведя, разбита, а единственная, оставша-
яся «в живых», дала трещину. Михалыч, выслушав меня и Мишку на предмет 
«что там впереди», принимает решение искать место для ночёвки, как только 
прекратится дождь. 

Когда дождь почти закончился и мы готовы были сбросить полиэтилен, 
Мельников полез на разведку и… спустил на нас камни. Рядом со мной раз-
дался глухой удар. Это на голову Сергея Дерябина свалился камень величиной 
с кулак. 

Дерябин вскочил. 
– А-а-а-а!!! – заорал он, – Мишка-а-а-а!!! Дура-а-ак!!! – вслед Мельникову 

из-под чьих ног вылетел злополучный камень. 
Но Мишка уже ничего не слышал, а Сергей изогнулся назад крючком и 

упал бы затылком на камни, если бы я его не подхватил. Мгновенно появились 
аптечка и бинты. 

– Ну как? Больно? – спрашивает Оля. 
– Нет, ничего… – отзывается Дерябин, пока Черноверская перевязывает 

ему голову, – просто болеть будет, а так ничего страшного. 
Для ночёвки нормального места не нашлось. Пришлось ставить палатки 

прямо на камнях… 
Андрюшка Ефименко осторожно предложил: 
– Давайте не ругать сегодня Мишку, он и так уже… наверное… 
На костре красиво догорает разбитая «банка» гитары. Появляется Мель-

ников и сообщает, что там дальше за поворотом всё то же самое. 
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– А это что? – спрашивает он, взглянув на перевязанного Сергея. Ему так-
тично объясняют, в чём дело, а Дерябин даже говорит: 

– Да ничего, пустяки… 
А погода-то, наверное, начнёт портиться – ощущается какая-то гнетущая 

атмосфера. Всю ночь меня мучает тяжёлый сон: палатка движется по маршру-
ту по камням, бурелому… Неудобно, неуютно, муторно… 

23 мая 1978 года 

– Никому не казалось, что палатка движется? – спросила утром Света 
Курбакова. Я от удивления дёрнулся. Потом последовало всеобщее изумление. 

 

В эту ночь все видели один и тот же сон… 
 

Сегодня же я ощутил, что силы стали не те. Всё так же светило солнышко, 
весна уступала дорогу лету, а для молодых людей, идущих по труднопроходи-
мой тайге, майский подножный корм был явно недостаточен. Несмотря на то 
что опасности продолжали оставаться опасностями, постепенно нарастала ка-
кая-то апатия, мы реже стали применять страховку.  

Чтобы спуститься по сыпучему рыхлому отвесному склону, верёвкой всё-
таки пришлось воспользоваться. Я полез первым, и когда до низа оставалось 
метра четыре, почувствовал лёгкий удар по той самой косточке, что находится 
немного ниже левого виска. Не придав этому значения, полез дальше, но по-
чему-то ослабли руки. Мой спуск из «по-спортивному» перешёл в спуск «ла-
заньем». Похоже, верёвка сбила маленький камешек, который метров с трид-
цати выстрелил в меня сверху.  

Спустившись, глянул вверх, где копошились Пром и Жутяйкин, и едва не 
упал, так потемнело в глазах. Машинально прижав левую руку к виску, ощу-
тил липкую кровь. Пошёл по берегу, чувствуя безразличие и тоскливую уста-
лость. Пройдя с полкилометра, я оглянулся, никого не увидел, присел на ка-
мень и как-то забылся.  

– Борька, ты что?! – услышал вскрик и встрепенулся. Передо мной стояла 
Оля Черноверская. 

– Да царапнуло вроде. 
– Ой, да у тебя кровь! – тихо воскликнула она, доставая аптечку. 
Я вытащил свой компас и посмотрел в его зеркальце, но ничего не увидел. 

Зеркальный визир был мутный… 
– Михалыч! Надо подниматься наверх и идти верхами, иначе мы тут… 

поубиваем друг друга, – почти выкрикиваю я руководителю, когда все участ-
ники собрались вместе. 

– Или вернуться назад к избам и идти по тропе, – убеждённо добавляет 
Лёша Шуркевич. 



 

кап
вот

уви
оче

ра.
про

ши

мя 

Б. 

…Та т
шенно без
77-го марш

 

– Ну, в п
питально у
т должны к
Какова ж

идели, что
ень большо
Сегодня 

 Тогда же 
одукты нач
А сейчас

им впереди 
– Что у в
– Рябчик
– А кто? 
– Я! – ска
– Во, мол
– Тише т
И вот ряб
Андрей И

Скворцов и 

тропа, как
зопасным п
шрута в ве

принципе, 
упрёмся, – 
кончиться, 
же была на
 впереди п
ое, как гора
нас наверн
мы стали 
чали растяг
с промороси
ребятам, я 
вас там? – с
ка подбили

азал Жутяй
лодец! 
ты! – непон
бчик, мелк
Изотов уход

С. Дерябин
счи

к выяснитс
путём от 
ерховье рек

так и сдел
спокойно 
– добавляе
аша радость
путь свобо
а. 
няка уже и
переходит
гивать ещё 
ил дождик,
увидел, чт
спрашиваю
! 

йкин. 

нятно кого р
ко порезанн
дит на разв

62

н. До трагич
итанные ча

ся позже, 
устья рек
ки Караган.

лаем, если 
соглашает
ет он. Никт
ь, когда, пр
оден! Лиш

ищут… Кон
ть на крапи
раньше. П

, и мы оста
то они сгруд
ю я и к своем

ругнула Св
ный, варитс
ведку. Обе

ческой развя
асы 

являлась кр
ки Самурлу
. 

прижимы 
тся Филипп
то не возраж
реодолев о
ь далеко-д

нтрольный 
иву, саранк
Постоянно х
ановились н
дились в ку
му восторг

вета, – с мя
ся в котелк
ед уже гото

язки остают

кратчайшим
у до планов

не будут к
пов, – по и
жает. 
очередную 
далеко вид

срок конч
ку, черемшу
хотелось ес
на обед. По
учу и чем-т
гу слышу: 

ясом не выщ
ке с крапив
ов, а Изото

 
тся  

им и совер-
вой тропы

кончаться и
идее, они в

преграду, 
днеется что

чился позав
шу. Вообще
сть… 
одойдя к ш
то заняты. 

щипывай! 
вой. В это в
ов всё не в

-
ы  

или 
вот-

мы 
о-то 

вче-
 же 

шед-

вре-
воз-



 63

вращается. Кто-то из участников начинает бухтеть, но остальные довольны 
передышкой. 

Андрей появляется через полчаса вспотевший и радостный. В руке, при-
жимая к груди, он держит свою коричневую шерстяную шапочку. «Наверное, 
принёс птичьи яйца…» – мелькает у меня мысль. Но он принёс не еду, а хоро-
шее известие. 

– Впереди такая же дорога, прижимов нет, широкая береговая кромка – 
метров тридцать, а за горой должен быть поворот и слияние Чебдара с Башка-
усом. 

Все повеселели. 
В похлёбке мне попался кусочек рябчика. 
– Вот это супчик! – говорит Андрей Изотов, вытирая усы. – А мне бы сей-

час табачку, и больше вообще ничего не надо… 
– Давайте-ка я вас сфотографирую, – предлагает Лёша, обращаясь ко мне 

и Дерябину. Обнявшись, словно раненные солдаты после боя, с перевязанны-
ми головами, мы с Серёгой встаём перед фотообъективом. 

– А теперь со мной! – вдруг требует Женя Беляев, и мы фотографируемся 
втроём. 

– Знаете, что мы ели? – спрашивает Ульянов. – Ворону! 
Особых эмоций это не вызывает, только Беляев обращается к Михалычу: 
– А ворон едят? 
– Едят всё, – назидательно отвечает руководитель. Потом выясняется, что 

ворону не подбили, а подобрали дохлую в луже. Кстати, попавшийся в супе 
кусочек вороны никакого ощущения дохлятины не вызывал. 

Наскоро поев, двинулись дальше. 
Первым пошёл Андрей Изотов. 
Замшелая, мелкокаменистая кромка берега Чебдара постепенно переходит 

в крупную осыпь. Гигантские валуны, мокрые и блестящие от дождя, беспоря-
дочно лежат от стены ущелья слева до самой реки справа. Группа сильно рас-
тягивается. В этот раз я оказываюсь где-то посередине, причём в полном оди-
ночестве. 

Последние дни сложились для меня не совсем удачно. Мало того что тра-
ванулся ирисом, ещё и стукнуло камушком, хорошо что удачно – скользом. 
Голода не ощущалось, хотя ели мы крайне мало, в основном зелень. А вот сил 
явно поубавилось. 

С одной стороны, появление более лёгкого и неопасного пути взбодрило, 
с другой – по крайней мере на себе, я чувствовал некоторую расслабуху.  
Не требовалось теперь ежеминутно мобилизовываться на преодоление опас-
ных препятствий.  

Солнце уже начинало клониться к западу. Не было ни малейшего призна-
ка ветра. Только река неравномерно грохотала по камням, преодолевая пороги. 
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Совсем рядом, между гигантскими камнями отчаянно копошатся четверо: 
Дерябин, Аляев, Коботов и Мельников. Я бросаюсь к ним, поскальзываясь на 
мокром камне и разбивая коленку. 

Промежутки между глыбами образовали большую наклонную яму. На дне 
ямы ребята пытаются приподнять плоскую глыбу размером с письменный 
стол, под которой – о ужас! – лежит Андрей Изотов. С одной стороны торчат 
ботинки, с другой – голова. Андрей не подаёт признаков жизни. Позже я 
узнал, что первым участникам, подбежавшим к каменной ловушке, он успел 
крикнуть: 

– Уберите его! Уберите его!...Всё, мужики… 
Глыба по диаметру оказывается лишь немного меньше ямы, и для пятого 

человека там не хватает места. Что делать? 
– Ищи палку! – кричит снизу Ардальоныч.  
Глянув по сторонам, я увидел достаточно мощный плавниковый ствол. 

Едва не сбив Беляева, который стоял рядом, как вкопанный, добежал до ство-
ла, схватил его и ринулся обратно к каменной ловушке. 

Напрягая все силы, готовые грызть эти камни, мы действуем этим стволом 
как рычагом, чтобы приподнять глыбу. Внизу ребята орудуют короткой ду-
бинкой. 

Появляется Филиппов. Он внимательно смотрит вниз, где в этот момент 
ребята отрезают лямки Андреевого рюкзака. Мне же кажется, что камень, на 
котором стоит Филиппов, дрогнул, готовый съехать и замуровать каменную 
ловушку вместе с людьми. 

– Михалыч! – ору я не своим голосом, – долой с камня!!! 
Тот поспешно спрыгивает. 
Наконец удаётся приподнять глыбу, весящую, однако, не менее тонны, и 

парни на руках выносят Андрея из каменной ловушки. Голова его бессильно 
болтается. Кажется, он в сознании и сейчас что-нибудь скажет. 

– Пульс?! 
– Нету!  
Искусственное дыхание. 
Закрытый массаж сердца явно неумело делает Филиппов. 
Ещё раз. 
Ещё и ещё раз. 
Тяжёлое это дело – искусственное дыхание. 
– Пульс?!  
– Нету!  
Меняемся. Не все могут делать искусственное дыхание. Из девушек дела-

ет только Ольга Черноверская. 
Появляется Лена Шибаева: 
– Мы нашли место для палаток. 
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Филиппов:  
– Ставьте. Разводите костёр.  
Новиков: 
– Где палатка? Я поставлю! 
Глаза у Кадета бешеные. Что у него на уме? 
Коботов: 
– Борька, следующий ты! 
Меня сменяет Аляев.  
Я: 
– Михалыч! Давай тоже, а то мы скоро выдохнемся! 
Михалыча на массаже сменяет Шуркевич, но Филиппов, сделав несколько 

вдуваний, бросает и не может отдышаться. 
Я бегу за Кадетом и едва не натыкаюсь на него. 
Кадет (через каждое слово – мат): 
– Где они тут... нашли место для палатки. Нет тут ни... 
Я: 
– Иди смени кого-нибудь. Я поставлю палатку.  
Кадет: 
– Я палатку ставлю, понимаешь!!! Палатку! 
Я: 
– Иди смени кого-нибудь. Там устали!  
Кадет: 
– Я палатку ставлю! Надо ставить палатку! 
Приходится перейти на его язык: 
– …твою мать! Давай палатку! Иди ко всем!..  
В глазах у Новикова слегка проясняется: 
– Тьфу! Чёрт с тобой!.. 
Швыряет палатку и странной походкой идёт назад. Подбираю палатку. 

Появляются Света и Лена. 
Я: 
– Где вы нашли место? 
Лена: 
– А вон там (показывает вверх на обрыв, над которым оказывается замас-

кированная терраска, лучше места не придумаешь). 
Я: 
– Сами поставите? (Делая ударение на втором слове) 
Лена: 
– Конечно, поставим. 
Передаю палатку, возвращаюсь к ребятам и сменяю Кадета на искус-

ственном дыхании. Голова Андрея лежит вплотную к коленям Верки. Он по-
прежнему не проявляет признаков жизни.  
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Я (Беляеву): 
– Женя! Давай тоже. 
Беляев: 
– Нет, нет! Не могу! 
Я: 
– Почему? 
Филиппов:  
– Оставь его. Его блевать тянет. 
Нащупываю пульс и обманываюсь. Пульсацию кончиков моих пальцев я 

принимаю за пробуждение пульса у Андрея:  
– Есть! 
– Нет, нету... 
Прошло два часа.  
Филиппов:  
– Ну, что! Дальше бесполезно... 
Я: 
– Лена! А помнишь, мы с тобой читали...? 
Лена: 
– Да-да! Надо делать и делать! 
Филиппов (Шибаевой):  
– Палатки поставили? 
Лена:  
– Да. Света вешает котелки. 
...Спустя минут сорок... 
Филиппов бросает делать массаж. Стоит спиной к нам, прислонившись к 

громадному камню, положив лицо на руки. Плечи вздрагивают. 
Я (Шуркевичу):  
– Лёша! Массаж!!! 
Лёша делает массаж, я – искусственное дыхание. 
Я (Коботову):  
– Ардальоныч! Давай ещё! 
Снова и снова пытаемся оживить Андрея. 
Филиппов сидит на камне. Задумался. Глаза сухие. 
Я: 
– Михалыч! Лоб холодный и руки… 
Филиппов:  
– Ничего лучшего не мог принести?.. 
...Спустя три часа после начала попыток оживить Андрея. 
Конечности холодные. Весь холодный. 
Смерть. 
Андрей Изотов мёртв. Ничто в мире уже не может его спасти. 
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Выслушав Лёшу, Михалыч плюнул с досадой: 
– Тьфу ты. Этого ещё не хватало!.. Ну ладно... может, вернётся. И доба-

вил, показывая на мёртвого Андрея: 
– Его мы сейчас завернём в полиэтилен, а завтра обмыть, что ли, надо... 

Сейчас попьём чаю и будем располагаться. Обо всём завтра... 
 

Там, где весенние ручьи и ветры образовали в корнях старого кедра 
подобие грота, мы уложили завёрнутое в спальный мешок и полиэти-
лен тело Андрея. Вплотную к палаткам. 

 

Молча сидели у костра. Зачем-то кипятили воду в двух котелках. В позд-
них сумерках зашумел ветер, чёрные тучи заволокли небо, начал моросить 
дождь. Стало совсем темно. 

Вдруг снизу из темноты, со стороны места гибели Андрея Изотова, через 
толщу густой измороси донёсся слабый крик. Все разом дернулись, как от 
удара электрическим током. Что это??! 

– Это парни вернулись – там нельзя пройти! – неестественным голосом 
проговорила Света. 

Однако это оказался Андрей Ефименко. 
– Ну, рассказывай, – потребовал Филиппов, когда Андрюшка отдышался и 

напился смородинового отвара, – что там впереди? 
– Там через несколько километров прижим здоровенный, как гора. Я по-

лез наверх, потом еле-еле спустился обратно.  
– А парней видел? 
– Да. Они там расстелили полиэтилен в расщелине и укладывались на но-

чёвку. 
– Так. Ясно. А ты зачем пошёл? 
– Я думал, жильё близко. Побежал за помощью. 
На этом разговор закончился. Мы разошлись по палаткам.  
Но один из нас остался лежать на свежем воздухе. Непогода, дождь, ветер 

ему были нипочём. Он был мёртв. 

24 мая 1978 года 

Утром светит солнце, но рваные тучи тревожно бороздят небо. 
– Все здесь? – спрашивает Филиппов, когда «чай» уже готов, а крапива 

доваривается во втором котелке. – Тогда слушайте. И ты тоже слушай! – по-
вторяет он кому-то. 

– Ну, в принципе, мы попали в аварийную ситуацию. Трое, может быть, 
уже дошли, а может, нет. Никто не знает. Они пошли сообщать спасателям… 
Нам нужно находиться здесь. Всем вместе. Ещё неизвестно, Чебдар это… или 
что-то другое, но места, сами видите, здесь какие. Поэтому никуда не расхо-
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диться! В тайге точно никого не найдут, а здесь нас, может быть, найдут, – 
подчёркивает Филиппов, делая упор на словах «может быть». 

– А сейчас будем рубить лапник… побольше, чтобы в случае вертолёта 
надымить посильнее. Девушки пусть идут искать ревень или что ещё там по-
падётся, – заканчивает руководитель. 

Вскоре нам пришлось попрятаться в палатки. Тучи заволокли всё небо, и 
на землю обрушился сильнейший ливень, который стих только к вечеру.  

Затем упал густой туман. Такой плотный, что наша маленькая терраска 
казалась плавающей в воздухе. Ясно, что спасательский вертолёт в такую по-
году не взлетит. К тому же мы сидели в стороне от маршрута. 

Только поздно вечером дождь прекратился полностью, но небо оставалось 
затянутым тучами. Сыро и холодно. 

Ночью я проснулся от мрачной симфонии завывающего ветра и стонущих 
деревьев. В зловещем грохоте реки угадывалось какое-то гоготанье и улюлю-
канье. 

Разгулявшаяся стихия ликовала, празднуя победу над человеком. 

25 мая 1978 года 

С утра пасмурно. Дождь будто на взводе: вот-вот пойдёт. Суп из крапивы 
невкусный, как и чай из смородинового листа без сахара. С трудом заставляю 
себя хлебать это «блюдо», только Лена мужественно съедает полную миску. 

Заморосило. Расползаемся по палаткам. Подхожу к мёртвому Андрею 
Изотову. Это был третий наш совместный поход. Андрей учил меня играть на 
гитаре. Жили в одной общаге. 

 

Окрылённый результатом своей разведки, Андрей быстро шёл пер-
вым, казалось, по безопасному пути. Внезапно поскользнувшись, он, 
чтобы не упасть в промежуток между мокрыми гигантскими камня-
ми, схватился за попавшую под руки плоскую глыбу. Глыба вмиг сполз-
ла, подмяв Андрея под себя, и они вместе очутились на дне тесной 
наклонной ямы. Камень – сверху, человек – снизу. 

– Уберите его! Уберите его!...Всё, мужики... 
 

Вопреки очевидному факту не могу поверить, что передо мной тело по-
гибшего товарища. Удивляюсь сам себе… 

А в палатке царит оживление. Кто-то взял в поход книжку – современную 
иностранную фантастику о будущем нашей планеты, о войне миров. Мне же 
кажется, что эта книга пессимистична и внушает какое-то вечное несчастье. 

Чтение немного развлекает всех, слушаем даже как-то жадно. Лёша и Све-
та спят по разные сторонам палатки. 
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– А может, кто-нибудь ещё расскажет? – спрашивает Вера. Я вспоминаю 
детектив Льва Шейнина «Последняя ночь», затем приключения Робинзона 
Крузо… Потом кто-то обращается к Филиппову: 

– Вас теперь судить, наверное, будут? 
– Будут, – уверенно отвечает тот, – но должны оправдать, ведь я его непо-

средственно туда не посылал. 
Наговорившись, стали заниматься каждый своим делом. Взяв у Жутяйки-

на ремнабор, я начал из двух сломанных гитар и некоторых частей третьей ги-
тары собирать одну. Увлёкся. Стало что-то получаться. Наконец, поставив 
гриф, решил вылезти из палатки. 

Посмотрел на небо, тучи вроде бы начали расходиться. Снова взялся за 
гитару. Время тянулось медленно. Вскоре пошёл дождь. 

Ночью вновь разыгралась непогода. А мне представилась такая картина: 
каменная ловушка находится в исходном состоянии. Ждёт следующую  
жертву… 

26 мая 1978 года 

С утра идёт унылый дождь. Когда он временно прекращается, вылезаем из 
палаток. Лениво двигаясь, мы смотрим на реку, на небо, на хмурое ущелье. 

Вдруг кто-то дико заорал: 
– Вертолёт!!! 
Все замерли и стали прислушиваться, глядя в небо. Нет никакого вертолё-

та. Это, наверно, так шумит река. 
Где сейчас Дерябин, Мельников и Ульянов? Последним, кто их видел, был 

Андрей Ефименко, когда они, по его словам, устраивались в скальной расще-
лине на ночёвку три с лишним дня назад. Ни слуху, ни духу. 

– Интересно, где это сейчас мужики? – подхватывая мою мысль, говорит 
Жутяйкин. 

– А вдруг их уже нет в живых? – неожиданно предполагает Вера. 
– Ну почему обязательно так?! – раздражённо отвечает Михалыч, – Идут, 

наверное… 
– А если кто-нибудь из них ногу сломал, и они встали? 
Филиппов на мгновение задумывается и серчает: 
– Что такое?! Где они, мы не знаем, и нечего гадать на кофейной гуще! 

Нам нужно двигаться, работать нужно! Почему нет дров у костра? Почему не 
идёте за саранкой? Я что, нянька у вас, что ли?! 

Из палатки выглянул Аляев и тут же снова исчез. В руках он держал 
блокнотик и карандаш. 

Михалыч ещё немного поругался, а тем временем Ефименко, Коботов и я 
пошли искать съедобные корешки. Довольно быстро мы нашли несколько 
больших сочных саранок и заметно повеселели. 
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– Ну что, Боря, прибавилось у тебя сил? – спрашивает Ардальоныч. 
– Ага! – отвечаю я и вижу, как округляются глаза у Андрюшки. Не сводя 

зачарованных глаз с вороны, сидевшей на дереве ниже нас по склону, он 
нащупал камешек и, швырнув его в птицу, присел. Ворона находилась близко, 
но камень, пролетев сантиметрах в десяти от неё, лишь вспугнул пернатую 
особу, которая улетела, не доставшись нам на жаркое. Вот досада! 

Вернувшись к палаткам, мы узнаём, что Филиппов, Жутяйкин и Новиков, 
прихватив топор и собрав вкладыши из спальников, поскреблись наверх, что-
бы расчистить площадку для вертолёта и растянуть на ней знак бедствия. Если 
нас будут искать, то наверняка с вертолёта этот белый крест заметят. 

– Зайди на минуточку, – слышу я из палатки голос Верки и залезаю к ней. 
– Слушай, ты веришь, что нас найдут? – мгновенно смущает меня Вера 

вопросом. 
– Конечно, найдут! – невольно вырывается у меня. Я слегка обнял Верку, 

и она виновато улыбнулась. 
Я не кривил душой, когда выразил уверенность в нашем спасении, ведь 

мы сидели где-то не слишком далеко от нитки заявленного маршрута. Отчёт-
ливо представлял, как спасатели, пролетев над всем маршрутом и не найдя 
группу, будут делать радиальные вылеты и в конце концов на нас наткнутся. 

Уже темнело, когда тройка вернулась. Ребята принесли несколько круп-
ных луковиц саранки и целую кучу ревеня. Михалыч о чём-то тихо разговари-
вал с Кадетом и Жутяйкиным. В голове у меня промелькнула какая-то смутная 
мысль… и снова исчезла. Засыпал тревожно, думая о судьбе тройки наших то-
варищей, ушедшей вниз по ущелью. Узнают ли они когда-нибудь, что Андрея 
Изотова нет в живых? 

27 мая 1978 года 

Проснувшись, я ощутил оживление около палаток. Выполз. Жутяйкин, 
Аляев и Новиков стояли с рюкзаками полностью одетые, готовые к выходу. 
Руководитель давал им последние инструкции.  

– Михалыч, разрешите мне пойти вместе с ними, – дёрнулся было я, 
вспомнив вчерашние мысли. 

– Вы что! – разозлился Филиппов. – Все уйдёте, а кто останется?  
– Хорошо, хорошо, остаюсь, никуда не иду, – поспешил я на попятную. 
Мы попрощались, и кто-то спросил: 
– А где Шуркевич? 
Оказалось, что Лёша не вылез из палатки. 
– Суперсачок! Дрыхнет! – неожиданно отреагировал Жутяйкин, причём с 

такой злобой, что я удивился. Ну, уснул человек, надо – так разбуди, чего 
злиться… 
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Неизвестной была судьба ушедшей низом ущелья первой тройки ребят, и 
руководитель отправил вторую. Парни карабкались наверх – вчерашняя раз-
ведка показала, что там особых препятствий для продвижения вроде бы пока 
не предвиделось. 

– Ну, вот что! – вдруг предлагает Филиппов. – Давайте-ка согреем воду и 
вымоемся. 

Ничего не хочется делать, но обязательно надо двигаться. Беру топор и 
начинаю рубить еловый ствол. Рублю долго, ствол у ёлки тонкий, но сил не 
хватает. 

– Давай я... – спешит на помощь Шуркевич. 
– Уйди! – почему-то злюсь я. – Я сам! 
Лёша грустно отходит. 
Михалыч побрился. Точнее, он слегка подбрил щёки, оставив всю осталь-

ную тёмную, без единого седого волоса, щетину на месте. Сейчас он напоми-
нает отощавшего медведя, только что вылезшего из берлоги. 

Во всех котелках кипит вода. Убираем их от костра, пусть немного осты-
нут. Невольно радуемся погоде: впервые после трагедии приветливо светит 
ласковое весеннее солнышко, по небу бегут «барашки». 

Смотрю на облака. Где сейчас Мельников, Дерябин и Ульянов? 
Вспомнил, как в начале похода Мишка показывал мне гитарные аккорды… 
 

Мы тогда долго веселились, а затем я, прочитав Лене Шибаевой 
начало своих записей в блокноте, услышал: 

– Как-то очень сухо у тебя получается. 
– Ничего, – ответил я, – потом эти записи помогут мне написать 

полную летопись похода. 
 

Похода!  
Ничего себе похода! 
Когда же нас найдут?! Чего они там чешутся, друзья-спасатели?! 
Досадую и ругаюсь про себя. Злюсь, и это придаёт мне силы. 
И вдруг... Истошный крик Шуркевича: 
– Летит!!! Лети-и-и-ит!!! 
«Что это с ним?» – подумал я с тревогой. 
Дело в том, что время от времени всем казалось, что летит вертолёт, и мы 

долго стояли, задрав в небо головы. Но каждый раз оказывалось, что это – 
глюки.  

На Лёшу зашикали, он обиделся и заполз в палатку. И тут, не веря своим 
глазам, мы видим высоко-высоко над ущельем вертолёт, а затем слышим и 
шум его винта. 

– Вертолё-ё-ёт!!! – радостно кричат все. 
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Я кидаюсь к костру и судорожно заваливаю его лапником. 
– Да хватит, хватит, – останавливает меня Михалыч, когда мощное облако 

дыма поднялось над нашей террасой. Затем еловые ветки загорелись жарким 
пламенем. 

Вертолёт тем временем делает второй круг над ущельем. Потом улетает, 
ничего не сбросив. «Неужели они не поняли, что мы здесь?» – раздумываю я. 
У Филиппова же сомнений на этот счёт нет: 

– Вы давайте собирайте барахлишко, спасатели должны скоро подойти. 
Все так и прыгают от радости, одна только Верка Хвоина стоит хмурая. 
– Чего ты не радуешься? – спрашивают её. 
– А где сейчас Мишка и Серёги? – отвечает Верка. 
– Да ладно тебе, Вера, дошли они, наверное, – внушительно говорит ей 

Оля Черноверская.  
– А эти, последние, только наверх выползли и дальше не пойдут, если 

вертолёт увидели, – отмечает Филиппов.  
На терраске явное оживление. Все копошатся, укладывая нехитрые ве-

щички в рюкзаки. Подумав, выбрасываю прохудившиеся резиновые сапоги 
(зачем мне лишняя тяжесть?). 

Аккуратно заворачиваю в шмотки кинокамеру, которая из-за отсутствия 
плёнки так и не пригодилась, однако уцелела во время всех наших злоключе-
ний. Не найдя киноплёнку в Новосибирске, надеялся купить её по дороге. Бес-
полезно. 

 

Филиппов снимал на кинокамеру весь поход, но фильма мы так  
и не увидели. По словам Михалыча, вся лента после проявки оказалась 
испорченной. 

 

Вот уже все в сборе. Лишь пустые палатки колышутся под весенним ве-
терком да котлы валяются у кострища. 

Ждём. Солнце тем временем касается стены ущелья. Холодает. Все при-
тихли в ожидании... 

Между прочим, в Горно-Алтайске перед выходом Филиппов купил для 
маленького сына пузатую баночку-двухсотграммовку мёда. Последние три дня 
миниатюрной ложечкой он нам по граммульке выдавал этот мёд, и сейчас  
кто-то советует на всякий случай растянуть остатки, но Михалыч уверенно  
говорит: 

– Зачем перестраховываться!  
Доедаем оставшиеся миллиграммы мёда. Все возбуждены близким вызво-

лением. Вот уже и темнеет, а спасателей всё нет. 
– Вот артисты, вот артисты! – слегка сконфуженно произносит Филиппов, – 

ну, значит, ждём завтра. 
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– Может, всё-таки нас не заметили? Смотрели, смотрели и…? – спраши-
ваю я. 

– Нет! – снова уверенно отвечает Михалыч, – раз лишний круг сделали, 
значит заметили. 

Рюкзаки распаковываются, все несколько подавлены. 
– Давай-ка сегодня я лягу с краю, – предлагает Оля, надевая меховую без-

рукавку, – по-моему, тебя здорово знобит. 
– Какая разница, мы же не в зимнем походе, – возражаю я, нехотя подчи-

няясь. И в самом деле, чувствую себя не очень… 
Сумерки сгустились. Уже в полутьме, выйдя из палатки, где-то невдалеке 

я слышу звук, похожий на выстрел. А может, это камень сорвался со стены 
ущелья и упал на осыпь?.. 

Так и не дождались мы сегодня спасателей. 
Мы уже двадцать первый день в тайге! Что сейчас делается в деканате, в 

общежитии? А может быть, и ничего, всё спокойно...  
 

Конечно, ни о каком спокойствии в НЭТИ не было и речи. Предста-
вители ректората, профкома, турклуба, спортклуба, комитета ком-
сомола и других организаций были подняты на ноги в связи с нашим ис-
чезновением. 

Не на шутку переволновались те, кто нас провожал на вокзале.  
В деканаты шли постоянные звонки от родителей. Сам ректор еже-
дневно связывался с Горно-Алтайской контрольно-спасательной служ-
бой по поводу поиска пропавшей туристской группы.  

 

Безо всяких надежд погружаюсь в сон. Завтра – моё дежурство. Это озна-
чает, что нужно будет спуститься к реке, набрать два котла воды, бросить в 
один из них смородиновый лист, а во второй – крапиву, которая теперь стала 
нашей постоянной едой. Затем требуется развести костёр и подвесить всё это 
над костром. 

Река из-за дождей поднялась и залила каменную ловушку. При этом ма-
ленькая дубинка, которой ребята снизу подпирали глыбу, придавившую Ан-
дрея, уплыла, а наполовину залитый водой длинный ствол, которым как рыча-
гом мы помогали сверху, угрюмо покачивало течением вперёд и назад. 

Эта картина показалась Верке настолько жуткой, что, увидев её один раз, 
она больше к реке не приближалась. 

28 мая 1978 года 

Утром сквозь сон я слышу чей-то голос безо всякого выражения: 
– Вставайте. Всё уже... 
Решив спросонья, что это Филиппов будит меня на дежурство, думаю:  

«И шевелиться неохота, и торопиться некуда, ну да ладно, сейчас поднимусь».  
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Хлеб кажется горьким и невкусным. А кофе! Никогда в жизни не пил та-
кого замечательного кофе! 

– Ну, рассказывайте, что у вас получилось? – спрашивает, наконец, Толя. 
Выслушав Михалыча, он с досадой произносит: 
– Зачем же вы ещё и вторую тройку послали?! Это ведь самое гиблое ме-

сто района! 
А про первую тройку ничего не известно? 
– Нет. Ничего. 
Тягостное молчание... 
Спрашиваю: 
– Как вы нас обнаружили? По дыму? 
– Нет, дыма со дна ущелья мы не видели, вы слишком глубоко засели, а 

вот заметили ваши простыни наверху. Сначала думали: летающая тарелка... 
Позавчера мы кружили над правым берегом Чебдара, вы нас не слышали? 

– Нет. А вечером вы стреляли? 
– Да. Из ракетницы. Когда мы спускались, немного промазали и находи-

лись в километре от вас. 
За разговором незаметно проходит более часа. Над костром снова висят 

котелки. Теперь в одном из них варится суп из тушёнки. Без лапши, без кар-
тошки – просто тушёнка в кипятке. Второй котелок – для чая. 

Голод к этому времени притупился, и много мы не ели. Одного котла хва-
тило на всех. Снова спасатели нам выдали по маленькому кусочку хлеба... 

– А что будем делать… с ним? – спрашивает кто-то, показывая на то ме-
сто, где лежит мёртвый Андрей Изотов. 

– Не беспокойтесь, это уже не ваша забота, – отвечает Толя. 
Спустя ещё минут сорок начинаем подъём по стене ущелья. У Лены Ши-

баевой поверх рюкзака привязаны маральи рога. Из рюкзака Филиппова тоже 
торчит маралий рог. 

Ещё через полчаса упираемся в шероховатый гигантский отвесный скаль-
ный выход, обойти который не представляется возможным, так как вокруг 
слишком серьёзная крутизна. Приходится спускаться назад к террасе – месту 
нашей последней стоянки. Ущелье не желает нас отпускать. 

А может, это Андрей не хочет оставаться один?.. 
Выйдя на террасу, спускаемся затем к месту его гибели. Ствол, с помо-

щью которого мы приподнимали глыбу, по-прежнему медленно покачивает 
водой. Хвоина идёт, отвернув голову направо. 

Проходим метров шестьсот по гигантским камням у береговой кромки 
вверх по течению Чебдара. Слева от нас грохочет река, справа уходит ввысь 
стена Чебдарского ущелья. В одном месте начинаем подъём. 

Отвесные участки обходим, а точнее, огибаем. Близость возвращения до-
мой придаёт силы. Мы всё взбираемся и взбираемся вверх. Кое-где на четве-
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реньках. Только через шесть часов такого лазанья склон начинает выполажи-
ваться. 

Когда приостановились на очередную передышку, спасатели выдали 
нам... по маленькой шоколадке! 

– Это всё мне?! – поразилась Света, получив свою долю. Съесть целую 
шоколадку – какая неслыханная роскошь! 

Ещё через некоторое время у ручейка встали на обед. Мы были почти  
истощены, но тем не менее чувствовали прилив сил и полярную смену настро-
ения. 

Похлебав супчика из тушёнки с лапшой и напившись ароматного сладкого 
чая, двинулись дальше. Подъём становится всё положе, козьи тропки – всё за-
метнее. Ещё две тридцатиминутные ходки, и Верка пьёт из выдавленной ко-
пытцем ямки. 

– Не пей из копытца, козлёночком станешь! – хором комментируют трое. 
Спасатели начинают ориентироваться. Спускались-то они другим путём. 

Выяснилось, что забрали слишком вправо. Извинившись, парни берут верное 
направление. 

Только когда солнце коснулось горизонта, а на дне ущелья наверняка сгу-
стились сумерки, мы, наконец, попадаем на место приземления вертолёта. 
Верх над ущельем оказывается удивительно ровным, поросшим карликовой 
берёзкой. Типичная горная тундра. Ручьи отсутствуют, снег небольшими ост-
ровками покрывает плато. 

Кажется непостижимым, что совсем рядом находится зловещее Чебдар-
ское ущелье – узкая, извилистая и глубокая трещина в земле. 

В километре от нас виднеется пригорок с древним триангуляционным 
пунктом на макушке. На площадке находятся ещё двое спасателей, лежат рюк-
заки и ящик с тушёнкой. Вертолёт нас не дождался и теперь должен прилететь 
завтра. 

Там, где мужики расчистили площадку со знаком бедствия, вертолёт сесть 
не мог – слишком большой уклон. Приземлился гораздо дальше и выше. 

Мы ставим палатки, а спасатели сооружают себе укрытие из полиэтилена. 
– А у меня завтра день рождения! – сообщает Женя Беляев. 
Безмятежным сном проспали часов четырнадцать. И верилось, и не вери-

лось, что наши невзгоды позади. Только вот горечь утраты омрачала наш 
праздник. 

29 мая 1978 года 

Пробуждение было поздним, ярко светило солнышко. Спасатели подстре-
лили кедровку, поджарили её и, подложив под крылышко маленькую шоко-
ладку, вручили её имениннику – Жене Беляеву. 



 80

Впервые за многие дни мы нормально позавтракали. И тут снова упал та-
кой густой туман, что стало очевидно: вертолёт в такую погоду не прилетит.  

Весь день мы занимались тем, что ели сухое молоко, смешивая его с саха-
ром. Только вечером, не без участия спасателей, Филиппов пресёк это дело, 
сказав: 

– А вдруг погода ещё долго нас задержит, а мы всё съедим! 
– Да, ребята, давайте поэкономнее, – поддержал Михалыча спасатель Толя. 
Все смутились и прекратили это приятное занятие. 
Туман к вечеру ещё более сгустился. Мы попрятались в палатки и крепко 

уснули. 

30 мая 1978 года 

На другое утро плотный туман основательно заволок всё плато. 
– А мы тут, пока вы спали, пожар устроили, – сообщает Толя.  
Оказалось, что один из спасателей, увидев кедровку, сидящую на кусти-

ках, выстрелил в неё из ракетницы. Птица улетела, а сухая карликовая берёзка 
вспыхнула. Ребятам пришлось потратить немало усилий, чтобы погасить 
начавшийся было пожар.  

Мы с Коботовым сидим у крохотного костерка. 
– Надоело уже тут ждать, – констатирую я и вижу на лице Ардальоныча 

полное понимание и солидарность в этом вопросе. 
Подходит Ольга Черноверская: 
– Ну, что это за костёр?! Вы что, мужики, нормальный костёр развести не 

можете? 
Я пробую отмахнуться, но Ольга наседает, и приходится браться за разве-

дение большого костра. 
– Да тут дров-то нету, – ворчит Ардальоныч, ломая тонкую сухую карли-

ковую берёзку.  
– Эй, отдайте книгу, вы что, оборзели? – раздаётся из палатки голос Бе-

ляева.  
– Вставай, вставай, нечего дрыхнуть! – слышится из другой палатки голос 

Филиппова. 
Одеваясь на ходу, народ лениво выбирается из палаток. Да, может, это и 

странно, но сидеть здесь – наверху, в тумане – уже всем изрядно надоело. Од-
нако на вертолёт рассчитывать не приходится – нелётная погода. 

Весь день играли в карты, читали, дремали. Филиппов сделал внушение 
Андрею Ефименко, который 23 мая рванул неизвестно куда. 

Вечером погода слегка разведрилась. Приготовившись к очередной но-
чёвке, решили почаёвничать. 

Растяжки палаток подтянуты, коврики и спальники расстелены. Личные 
вещи разложены по бокам – здесь, наверху, ночью прохладно. Натянув свите-
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Все встрепенулись. «Вот шутник! – думаю. – А ведь будь погода получше, 
и поверил бы». Но тут все мы сквозь дыру в тумане высоко-высоко в небе ви-
дим вертолёт. Он так далеко, что даже не слышно шума его винта. Вертолёт 
влетает в эту дыру, которая тут же затягивается. Толя выхватывает ракетницу, 
и в воздух взлетают одна за другой подряд три красные ракеты.  

С необыкновенной скоростью складываются палатки, упаковываются 
рюкзаки. Скоро гигантская металлическая птица пролетает метрах в десяти 
над нами в сторону триангуляционного пункта. Чай выливается. 

Ефименко собрался быстрее всех, крикнув: 
– Михалыч, рог я взял! – он первым ринулся к вертолёту. Спасатели пото-

рапливают, а мне совершенно непонятно, как вертолёт полетит, ведь та сторо-
на, откуда он прилетел, закрылась плотной стеной тумана. 

Винт вращается на малых оборотах, пилот отчаянно машет нам руками: 
скорей-скорей! Вот уже все собрались внутри вертолёта. Котелки лежат на по-
лу, сверху набросаны наши шмотки. 

Кроме пилота и нас, здесь находится пожилой невысокий юркий мужичок – 
представитель НЭТИ, завхоз Эрлагола Анатолий Иванович Котин. 

Через несколько минут, оторвавшись от земли, окончательно покидаем 
пленившее нас Чебдарское ущелье. 

Ну, всё! 
Вот теперь-то активная часть похода для нас точно закончена! Кроме ше-

стерых участников… 
Вначале летим назад, огибая стену тумана, а через некоторое время видим 

справа по лёту Чебдар, который резко выделяется на фоне плоскогорья с высо-
ты полёта.  

Все прильнули к стёклам иллюминаторов. Вскоре показалась более мощ-
ная река – Башкаус, и кто-то заметил: 

– Как немного не дошёл Андрей до конца похода... 
Ещё минут через десять начинаем снижаться и, наконец, приземляемся 

на небольшую площадку. Как оказалось, здесь находится посёлок Балыкча, 
который расположен на левом берегу реки Чулышман, недалеко от Телецко-
го озера. 

Трое парней со всех ног бегут к вертолёту, и, прежде чем успеваем сооб-
разить, кто это, в салон запрыгивают... Мишка Мельников, Сергей Ульянов и 
Сергей Дерябин, уже без бинтов на голове. Происходит радостная потасовка, а 
пилот тем временем увеличивает обороты винта, и мы снова отрываемся от 
земли. 

К нам подсаживается Мишка и возбуждённо рассказывает о своих похож-
дениях. 
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23 мая Мельников, Ульянов и Дерябин заночевали на полке скалы, 
где их и увидел очухавшийся Андрюшка Ефименко. Утром они, убедив-
шись, что никак иначе гигантский прижим не одолеть, стали караб-
каться наверх. 

Более половины дня ребятам потребовалось, чтобы достичь вер-
шины утёса. Затем спустились с противоположной стороны и внизу 
заночевали. Но дальше путь им преградил мощный левый приток 
Чебдара – река Караган. Поднявшись на несколько километров по Ка-
рагану, переправились через него и пошли верхами.  

Ущелье становилось всё уже и уже. Ещё через некоторое время 
мужики вышли на плановую тропу одного из маршрутов. Их радости 
не было предела. 

Таким образом, они добрались до Балыкчи за трое с половиной  
суток... 

 

– Казалось, такой кайф – поесть, а поели... и никакого кайфа! – смеётся 
Мишка. 

Заметно темнеет, вертолёт приземляется в Горно-Алтайском аэропорту. 
Там уже ждёт старенький автобус с капотом. На нём нас везут в гостиницу 
«Турист», в подвале которой находится контрольно-спасательная служба. 

– Смотри! – говорит мне Лена. Оказывается, при входе в здание гостини-
цы на нас глядит множество народу. Внимательно и даже заворожённо. Эти 
люди знают, что нас спасли, что кто-то погиб, и, похоже, в их глазах мы  
кажемся пришельцами с того света – отощавшие, дочерна загоревшие, неб-
ритые. 

Располагаемся все вместе на полу обширного холла. Впервые за долгое 
время моемся под душем. 

По соседству устроились специально прибывшие члены турклуба НЭТИ. 
Филиппов как ни в чём не бывало им рассказывает: 

– Ну, в общем, поход получился сложный: и пеший, и горный, и лыжный, 
и водный... 

Поздно вечером для нас был приготовлен большой стол с ужином. Осно-
вательно подкрепившись, завалились спать тут же на полу в спальных мешках. 
Перед тем как выключить свет, выступил руководитель похода: 

– Ну, значит, завтра с утра каждый из вас должен будет написать объясни-
тельную. Пишите, как всё было на самом деле... Ну то есть шёл впереди, по-
скользнулся и так далее. Или же наоборот... (тут Михалыч помрачнел) – что 
это я его туда послал... А потом в Новосибирск полетим на самолёте. На само-
лёте, – подчеркнул он.  

А на маршруте продолжала оставаться тройка наших товарищей… 
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31 мая 1978 года 

Утром всё время крутившийся около нас Котин вдруг хлопнул себя по 
карману и спросил: 

– Ребята, денег на самолёт немного не хватает... вам же на билеты. Может, 
есть у кого?.. 

У некоторых из нас нашлось кое-какое количество денег, и к Котину тут 
же посыпались пятёрки, тройки, рубли... 

Но вот мы снова в Горно-Алтайском аэропорту. 
– Если бы я курил, то заметил бы, что в буфете есть сигареты «ТУ-134», – 

сообщает Ульянов. 
Взлетает реактивный ЯК-4, воздушные ямы, а-а-х как хорошо! В воздухе 

находимся недолго: около двух часов. Приземляемся в аэропорту Толмачёво, 
где нас встречают представители профкома, парткома, комитета комсомола, 
спортклуба и турклуба. 

Один из туристов – руководитель февральского похода под Белуху Сергей 
Безденежных. Здороваемся, обнимаемся и идём к машинам. 

Самый последний отрезок на пути возвращения домой: Толмачёво – об-
щежитие № 5 НЭТИ. Когда останавливаемся у родной «пятёрки», при выходе 
нам вручают ящик апельсинов… 

Зайдя в свою комнату № 836, я обнаруживаю, что вся она обклеена плака-
тами типа «Ударим туризмом по бездорожью и разгильдяйству» и тому по-
добными...  

– Борька!!! – радостно подскакивает сидящий за столом с книгой чёрнень-
кий, с короткой стрижкой Яшка Тюрин. – Ты ли это?! 

А на календаре – 31 мая...  

1 июня 1978 года 

В этот первый летний день 1978 года мы с Мишкой Мельниковым наду-
мали съездить в «Фёдоровские бани», которые находятся в центре Новоси-
бирска. 

Идём, ни о чём не думая, совершенно спокойные и умиротворённые. Уди-
вительное чувство, когда в голове вообще нет мыслей. 

Садимся в автобус и не сразу понимаем за разговором, что от нас требует 
какой-то мужчина. Оказывается, это контролёр, который уже начал было воз-
мущаться, что мы совершенно не обращаем на него внимания. 

– Вы нас извините, – объясняет Мишка, – нас только три дня как спасли в 
тайге... Контролёр, удивлённо и внимательно оглядев нас, отходит, не сказав 
ни слова...  
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5 июня 1978 года 

Филиппов ещё находился где-то в Горно-Алтайске, а участники похода 
были вызваны в кабинет ректора НЭТИ Георгия Павловича Лыщинского. 

К этому времени в Новосибирск вернулась благополучно вторая тройка 
наших товарищей.  

 

Когда 27 мая Аляев, Новиков и Жутяйкин поднимались наверх, то в 
какой-то момент увидели делавший над нами два круга вертолёт. Со 
слезами радости они понимали, что это наши спасатели, но спускать-
ся назад, на дно ущелья, у них уже не было моральных сил. Парни двину-
лись дальше и добрались до посёлка Балыкча за двое с половиной суток. 

По словам Аляева, шли практически на пределе сил, по дороге два-
жды питались гадюкой: один раз – сварив змею, второй раз – поджа-
рив её на костре... 

 

Мы зашли в кабинет ректора и по его предложению расселись за длинным 
столом. Лыщинский стоял у кресла в своей неизменной потёртой кожаной ту-
журке. Георгий Павлович отхлебнул глоток чая из стакана в позолоченном 
подстаканнике, глядя на нас поверх очков. Затем взял со стола какую-то допо-
топную бензиновую зажигалку и, достав из пачки болгарскую сигарету 
«Солнце» без фильтра, закурил. 

– Так, – сказал он, по-прежнему глядя на нас поверх очков и совершенно 
спокойно. – Первый вопрос: зачем вы послали вторую тройку? 

Выслушав объяснения Аляева, ректор спросил: 
– Вы из Чемала вышли шестого мая, а телеграмму дали, что вышли на 

маршрут пятого! Почему? 
Вот это новость! 
И этот, и многие другие вопросы следовало бы задать руководителю по-

хода. Но отвечать приходилось нам. 
Лыщинский задал нам множество вопросов, затем попросил Дерябина 

нарисовать мелом на чёрной стеклянной матовой доске картину гибели Ан-
дрея Изотова и рассказать, как всё произошло. Далее разговор пошёл про наш 
маршрут, про Эрлагол, про спасателей и так далее.  

Ректор, видимо, тщательно готовился к этой встрече и, поначалу незамет-
но, постепенно, по ходу разговора всё больше и больше, распалялся. Под ко-
нец мы уже не чувствовали под собой кресел и не видели ничего, кроме лица 
Лыщинского. («Гипнотизёр он, наверное!» – скажет потом Верка.) 

– Пацаньё!!! – орал ректор, перечисляя все наши промахи и ошибки и 
проявляя при этом удивительную осведомлённость. Наконец, сделав паузу, он 
произнёс страшное ругательство: 

– Паршивцы! 
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Затем Лыщинский строго оглядел всех и, убедившись, что окончательно 
сравнял нас с землёй, моментально успокоился. 

– Ну, хоть не хлюпики оказались. Говорят, вы там в самые тяжёлые мину-
ты вели себя достойно, – вдруг с уважением произнес он… 

– Вы свободны, – объявил, наконец, Георгий Павлович. 
С чувством величайшего облегчения мы встали и направились к двери ка-

бинета, но выйти не смогли – дверь оказалась заперта. С недоумением погля-
дели на ректора. Тот усмехнулся и сказал: 

– И тут вы попали в ловушку. 
Затем достал из кармана своей потёртой тужурки... ключ от кабинета. 
Вышли с чувством, которое, наверное, испытывает осуждённый, когда 

ему говорят: «На этот раз вы помилованы!» 
 

– Значит, теперь у НЭТИ не будет своей МКК? 
– Да, маршрутно-квалификационной комиссии не будет! 
– Хорошо ещё, что Эрлагол не закроют… 
– А где Михалыч? 
– Наверное, ещё в КСС, в Горно-Алтайске. 
– Он успеет ко дню рождения Андрея? 
–?? 
– Сколько ему исполнилось бы? 
– Двадцать три! 
– Все приходите, обязательно! Это через полторы недели. 
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Ýïèëîã 
11 июля 1980 года 

Четыре человека покинули Новосибирск, отправляясь в поход для уста-
новки обелиска: Света Курбакова, Юра Князев, Сергей Буряков и я – руково-
дитель этой группы.  

Памятная плита размером 350×550×50 весила около тридцати девяти ки-
лограммов. Её мы с Шибаевой заказали в конторе ритуальных услуг, что на 
улице Семьи Шамшиных. Необходимый эскиз нарисовала Лена, а надпись об-
думывали сообща. 

 
 

 
ИЗОТОВ Андрей Игоревич 

Студент НЭТИ 
1955–1978 

Другие придут, сменив уют 
На риск и непомерный труд, 
Пройдут тобой 
не пройденный маршрут. 
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Удивительно точно здесь подошли слова из песни Владимира Высоцкого, 
который по неведомому стечению обстоятельств скончался 25 июля, ровно че-
рез неделю после этого похода. 

Памятник стоил около ста рублей. Профком НЭТИ деньги выделить отка-
зался, поэтому их собирали друзья Андрея. Они же предоставили нам фото-
графию Андрея Изотова для обелиска. 

В Горно-Алтайске неожиданно встретили Филиппова, который, как выяс-
нилось, организовал вместе с семьёй детский поход по горам. Поздоровались, 
а затем Филиппов изобразил на лице явное неудовольствие нашим предприя-
тием. Впрочем, от комментариев он воздержался. 

Михалыч судим не был – мать Изотова решила, что Андрей выбрал судь-
бу сам. 

По спортивной линии Филиппова дисквалифицировали до первого разря-
да и на два года запретили руководство сложными походами. Но он всё-таки 
как-то выкрутился и повёл зимой лыжную «пятёрку», организовав «Курсы ру-
ководителей походов высшей категории сложности». Когда Михалыч вернулся 
из этого похода, все увидели, что его борода и усы покрылись густой сединой. 

Смерть Филиппова в 1983 году осталась загадкой для всех… 
Андрей Изотов был похоронен у себя на родине, в Алма-Ата. Его тело 

поднимала группа спасателей из турклуба НЭТИ. По стене ущелья они караб-
кались двое суток, подтягивая труп на верёвках сверху и подталкивая руками 
снизу. 

Обелиск Андрею мы установили наверху Чебдарского ущелья. Спустить-
ся вниз не удалось из-за плотной стены тумана. Сфотографировались, поста-
вив фотоаппарат на камень и нажав кнопку автоспуска. 

Интересно, что до этого встретившиеся нам алтайские пастухи категори-
чески не советовали спускаться вниз: 

 

– Чавдар – совсем плохой человек, даже охотники там не бывают. 
Кто случайно попадает, там и остаётся… 

 

Я снова вёл в походе достаточно подробный дневник, но это, как говорит-
ся, отдельная история. 
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Ïîñòôàêòóì 
Публикуется по разрешению автора, с незначительными сокращениями. 
 

Добрый день, Борис! 

Меня не было в городе, а вчера я, не отрываясь, прочёл эту документаль-
ную повесть о близких мне людях и хорошо известных событиях тех далеких 
лет. 

Начнём с известного мне состава: на сегодня погиб Мельников – в авто-
катастрофе, Жутяйкин – эмигрировал в Канаду, уехал в Красноярск к моло-
дой жене С. Ульянов, вновь вернулся в начальники уже ПСС Слава Шипунов, 
товарищ Сухов водит плоты по Катуни в «Турэмпексе». 

С этими людьми меня связывали и связывают близкие дружественные 
узы, а с Филипповым ещё лыжно-горная «пятёрка» на Алтае, когда группа 
чудом избежала холодной ночёвки на перевале Зелинского и убежала от лави-
ны с перевала Верхне-Шавлинского, позже был между нами серьёзный кон-
фликт за право туристов НЭТИ самостоятельно ходить в походы. 

По сути, гибель в ловушке – это нелепость, стечение обстоятельств, 
немного неопытность, больше усталость, голодание, нервозность, невнима-
тельность и недооценка опасности хождения по живому куруму – это след-
ствие срыва контрольных сроков. В принципе всё, что было вокруг этого, до и 
после. Есть ещё одна официальная часть этой истории, это разбор н.с. в 
группе туристов НЭТИ и письмо Горно-Алтайской ПСС, скверное по содер-
жанию письмо, продукт того времени, хотя не все уж так соответствовало 
действительности. 

Конечно, в походах и Мельников, и Жутяйкин и Ульянов довольно часто 
возвращались к этой истории. И я все знаю в деталях, и вот новая книга. 
Написана хорошо, достаточно простым языком, тщательно обойдены ост-
рые углы, особенно отношения с Филипповым.  

В принципе, за невозврат из Чебдара, после ошибки, нёс ответствен-
ность только он, да и за то, что не знал, что такое каньон Чебдара – тоже 
он, да и за то, что был самым старшим и должен быть самым разумным. 

Я сознательно упускаю момент летального исхода – это следствие. Тут, 
в принципе, он виноват только в том, что вы все туда попали. А природа по-
строила классическую ловушку, причём даже без небольшой выемки для воз-
можности выжить. Даже если бы такая выемка и была и он мог бы дышать, 
то во время подъёма плиты всё равно произошла бы катастрофа, и на этот 
раз уже с конкретными виновниками. Вот такие печальные мысли.  
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Âîçâðàùàÿñü ê òðàãåäèè  
íà ×åáäàðå 

Предисловие 

После появления «Летописи одного турпохода» на Национальном сервере 
современной прозы и в библиотеке Мошкова в марте 2002 года я получил мас-
су самых разнообразных откликов. Потом «Летопись…» оказалась скопирова-
на ещё на многие туристские сайты.  

Благодарю читателей, которые отозвались и высказали своё мнение. Вме-
сте с тем было задано множество вопросов, которые можно объединить одной 
фразой: «Как стало возможным то, что произошло в мае 1978 года?». 

Когда сумма вопросов достигла критической массы, я и решил написать 
дополнение к опубликованной «Летописи…». Собственно, эти мемуары и со-
ставляют ответы на большинство заданных читателями вопросов.  

Как всё начиналось 

Будучи школьником, я зачитывался книгами Григория Федосеева, ощущая 
жгучий интерес к горным, таёжным приключениям… Вряд ли бы меня поняли 
соклассники, озвучь я свою мечту. Рыхлый, неуклюжий отличник, постоянный 
победитель математических олимпиад, очевидно, не годился на роль путешест-
венника. 

Поступив в 1976 году на самолётостроительный факультет Новосибирско-
го электротехнического института, окунулся с головой в студенческую жизнь. 
Нагрузки и объёмы поначалу казались шоковыми, а привычка учиться на пя-
тёрки и вовсе заставила забыть о своих грёзах. 

Но постепенно всё уладилось. Однажды, проходя по коридору одного из 
учебных корпусов, увидел стенгазету турклуба НЭТИ. Заворожённо я смотрел 
на суровые заснеженные вершины на чёрно-белых фотоснимках, с удивлением 
читая, что по этим горам прошли обыкновенные студенты, такие как я.  

Теперь всё зависело только от меня. Но случилось так, что я записался не 
в турклуб, а в альпсекцию, где начались напряжённые тренировки.  

На майские праздники я выехал с альпинистами на скалы у станции Ту-
тальская в Кемеровской области. Здесь, у реки Томь, километрах в десяти от 
железной дороги, впервые познал, что такое лазанье по отвесным стенам. 
Необычайная острота ощущений и тот простой факт, что твоя жизнь полно-
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стью находится в руках того, кто стоит на страховке, оставили неизгладимое 
впечатление. 

Затем в июне состоялся альпслёт на обрывистом скальном берегу реки 
Бердь под Искитимом. Наконец, к своему же удивлению я сдал все нормативы 
и получил путёвку в альплагерь «Талгар» на Заилийском Алатау (Тянь-Шань), 
откуда вернулся со значком «Альпинист СССР» на груди, удостоверением в 
кармане и с отснятым на любительскую кинокамеру фильмом. Но об этом в 
двух словах не расскажешь… 

В конце октября 1977 года я впервые встретился с Александром Михайло-
вичем Филипповым. Этому предшествовало неожиданное знакомство с моей 
однокурсницей Шибаевой. Узнав, что я летом побывал в альплагере, она сама 
подошла ко мне: 

– Вас, кажется, Борис зовут? Меня зовут Лена, я слышала, что Вы летом 
были в альплагере, я тоже была в лагере, но только туристском, и у меня есть к 
Вам разговор или, можно сказать, предложение. 

В разговоре выяснилось, что Лена тоже хочет заняться альпинизмом, но 
по статистике в Советском Союзе в год в среднем погибает примерно 20 аль-
пинистов, а в 1976 году эта «норма» оказалась превышена в 6 раз. В результате 
где-то на очень высоком уровне были приняты драконовские меры: отменены 
все сборы и всякая самодеятельность, оставалась единственная возможность 
повышать альпинистскую квалификацию в базовых лагерях с конца мая по 
сентябрь.  

– Ну так что теперь, всё остальное время не ходить в горы? – резюмирова-
ла Лена, побывавшая летом в походе от горно-спортивного лагеря НЭТИ  
«Эрлагол» на Алтае. 

Оказалось, что НЭТИ имеет один из самых крупных турклубов в Новоси-
бирске с собственной маршрутно-квалификационной комиссией. Председатель 
турклуба – кандидат в мастера спорта Александр Михайлович Филиппов, ко-
торый сейчас организует семинар инструкторов лыжного туризма, а на ноябрь 
планирует поход на Восточный Алтай. Выяснилось также, что студенты-
туристы постоянно ходят в горы. Лена предложила в течение года ходить в 
походы от турклуба, а летом ездить в альплагерь… 

Так мы стали систематически ходить в тренировочные походы выходного 
дня под руководством опытного туриста Вити Абрамова. Однажды утром на 
слёте «Золотая осень» утром мы вылезли из палаток и увидели, что осень уже 
совсем не золотая, а, наоборот, алюминиевая…  

Я долго не решаюсь идти в поход во время учёбы, которую боюсь запу-
стить, но в какой-то момент не выдерживаю и прихожу в переполненное по-
мещение турклуба на чердачном этаже второго учебного корпуса. 

– Где можно в поход записаться? – спрашиваю я у первого попавшегося 
парня в старенькой штормовке. 
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– Послушай! А что же ты раньше-то ушами хлопал? – почему-то радостно 
отвечает незнакомец моего возраста и показывает в угол комнаты, где за сто-
лом сидит крепкий коренастый мужчина с большими залысинами на голове и 
смеющимися глазами. Это и есть Александр Михайлович Филиппов. 

– Постой, постой… – бормочет он, – если опыт есть, то возьмём. 
– Я был в альплагере в июне прошлого года, у меня восхождение на пик 

Коптау, выше 4000 метров, а ещё – перевал Тагильцева, то и другое – катего-
рия «1б». 

 – Ну так то летом, а это – зима! – возражает он, но тут же кричит:  
– Э, Дмитриев, у тебя мужиков не хватает – вот тебе кадр! 
К нам подходит слегка сутулый весёлый парень, которого друзья почему-

то зовут Звёздный. 
– Третьим будешь! – утвердительно говорит он. 
А вторым парнем в группе оказывается мой однокурсник с «Прочности 

летательных аппаратов» Виталька Сачков, который, подружившись с одно-
классницей Шибаевой – веснушчатой Леной Астапенковой, записался вместе с 
ней в группу Звёздного. Четвёртый парень появляется дней за пять до похода – 
худой, высокий и узколицый Володя Герасимович. Наконец, перед самым по-
ходом появляется ещё один участник – Андрей Изотов. 

Андрей степенно входит в Ленину комнату общаги, и мы знакомимся. 
– Кто-нибудь поможет мне с лыжами, а то с теми, на которые рассчиты-

вал, получился прокол? – спрашивает он невозмутимо.  
Я, вспомнив, что какие-то лыжи под названием «Лесные» стоят в моей 

комнате, обратился за помощью к Вите Измайлову, всеми уважаемому альпи-
нисту, который зачастую показывался у нас в комнате, где также жили его 
приятели. Раздобыв лыжи так быстро, Андрей повеселел, и мы разговорились. 
Как и у Лены, у него имеется опыт походов от турлагеря. 

Вечером 4 ноября 1977 года весёлой гурьбой мы ехали на вокзал. Так 
начинался мой первый зимний поход. 

Мой первый зимний поход. Восточный Алтай.  
Ноябрь 1977 года 

…И вот после ночёвки в добротной таёжной избе у Каракольских озёр мы 
поднимаемся на перевал Багаташ. Высота – около двух километров над уров-
нем моря. Оглядываясь назад, мы видим великолепный заснеженный пейзаж. 
Горы, горы, горы... Синие горы разных оттенков. Насчитываем пять рядов гор, 
и чем дальше, тем сияние синевы светлее. Кое-где видны обветренные камен-
ные массивы, гольцы. Там, далеко внизу, остались долины рек, лес… Возника-
ет ощущение, что мы поднялись выше всех вершин. Наш путь лежит в верхо-
вья реки Угул… 

Когда мы вышли на маршрут, то оказалось, что с нами в «единичке» идёт 
ещё один мужчина – сам Филиппов, который осуществляет общее руководство 
всеми группами в рамках семинара инструкторов лыжного туризма.  
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Вскочив, я ощутил, что в палатке становится жарко, как в преисподней. 
Схватив чей-то вибрам, я стал неистово колотить им по огню, заодно превра-
щая палатку в газовую камеру. Сбив пламя, я, схватившись за уши, выкатился 
из палатки, крыша которой стала похожа на худое решето, и с ужасом понял, 
что не могу дышать. При попытке сделать вдох лишь раздавался звук, похо-
жий на икание.  

– Ленка!!! – закричала что есть мочи Шибаева Астапенковой, которая бы-
ла у нас за доктора и что-то такое даже умела. Но я уже справился сам.  

Если у вас случился дыхательный спазм и вы не можете дышать, правило 
первое – не паниковать, правило второе – не дышать. Да-да! Расслабьтесь, пе-
редохните, и вы почувствуете, что дыхание уже само помаленьку начало вос-
станавливаться, главное – не пытайтесь опережать события… Ну всё, слава 
Богу, отпустило… 

Этот поход мне запомнился шокирующе тяжёлым рюкзаком. В альплагере 
такого не было, а в этот поход я по неопытности набрал много лишнего…  

А после путешествия я познакомился с таким явлением, как «яма желуд-
ка», и осознал смысл слов из туристской песни «…счастлив, кому знакомо 
щемящее чувство дороги!». 

Второй зимний поход. Центральный Алтай.  
Февраль 1978 года 

От Филиппова в ноябрьском походе я узнал, что он прошлой зимой сво-
дил лыжную «пятёрку», то есть поход высшей категории сложности, и в 
настоящее время имеет серьёзные планы по развитию туризма в НЭТИ. 

В новый поход, теперь уже второй категории, под Белуху под руковод-
ством очень душевного человека Сергея Безденежных в конце января – начале 
февраля 1978 года Михалыч не советовал идти ни Изотову, ни мне по одной и 
той же причине. В ноябре Андрея подводила правая коленка, а меня – левая, 
но сложилось так, что и я, и Андрей всё-таки пошли. 

Когда мы вышли из заснеженного посёлка Тюнгур, морозяка стоял вели-
колепный. На реке Кучерла встретили группу нашего большого туриста Сер-
гея Бабурченкова с обмороженными дочерна лицами. «Как хорошо, что мы 
взяли маски…» – подумал я. 

– Как хорошо, что мы маски взяли! – сказала Лена. 
Между прочим, в этом походе имели место интересные ситуации… 
В поисках перевала мы круто поднимались по правому склону Кучерлы 

вдоль глубокого узкого распадка. По руслу притока не пошли, так как там то и 
дело наблюдались серьёзные сбросы высоты с ледопадами, а распадок, вдоль 
которого мы продвигались, представлял собой почти каньон. 

Было ужасно скользко, фирн – как асфальт! Эрзац-кошки, приобретённые 
в Бийске, практически не помогали. «Эх, здесь бы настоящие альпинистские 
кошки не помешали, как тогда, в прошлом году на леднике Северный ТЭУ», – 
подумал я и тут же вспомнил, как тащили Валеру Ковенского. 
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Ковенский был инструктором в группе значкистов. Показывая при-
ёмы самостраховки ледорубом на леднике Крошка, он, будучи в кошках, 
чересчур разогнался вниз, и торможения не получилось. Лёд скрежетал 
о штычок и клювик ледоруба, но скорость нарастала, и Валерий, поте-
ряв управление и всё более разгоняясь, покатился, расшибаясь обо все 
камни на леднике. 

По рассказу свидетеля Александра Шевелёва, который иногда за-
менял нам тренера в альпсекции НЭТИ, а здесь был одним из значки-
стов, делавшим третий спортивный разряд, на огромной скорости 
Ковенский, врезавшись в здоровенный каменный валун на краю обрыва, 
приостановился, но группа подбежать к нему не успела. Уже в бессо-
знательном состоянии он свалился с обрыва, и его понесло дальше. Ко-
гда беднягу наконец выбросило на пологий участок, альпинист ужасно 
корчился в судорогах, как в предсмертной агонии. 

К счастью оказавшаяся в отряде профессиональный врач Людми-
ла, поплевав на ладони, всадила в него несколько инъекций то ли долори-
ла, то ли спалмогила, ну, в общем, какого-то наркотика, и в результате 
Ковенский не погиб от болевого шока. 

Мы тащили Валерия на носилках, изготовленных из четырёх ле-
дорубов и репшнуров. Он был весь переломан. Присутствующий при 
этом мастер спорта Владимир Кельберг сообщал кому-то по рации, 
что позвоночник пострадавшего находится в страшном состоянии.  

Мне не забыть изуродованного лица Ковенского: правая половина 
стёсана до кости, кажется, вместе с вытекшим глазом. При этом, 
как это ни удивительно, он пришёл в сознание, и чудом уцелевшие губы 
шептали: «Спасибо… спасибо…», когда Людмила прикладывала новые 
тампоны к оголённым кровавым мышцам на его лице. 

– Вот так! – сказала инструктор Михалёва из Ленинграда, – ледо-
вые занятия переносятся на завтра. Будем отрабатывать страховку и 
самостраховку…, а сегодня – спасательные работы! 
Очнуться от воспоминаний меня заставил наш большой юморист Лёша 

Пугачёв, который продвигался метрах в тридцати левее меня. К низу его рюк-
зака была привязана жестяная печка, уже изрядно покорёженная в результате 
многочисленных падений. «Велик и могуч русский язык!» – подумал я, вы-
слушивая немыслимые словесные обороты, в которых поминался то ли Кащей 
Бессмертный, то ли его родители. 

А дальше произошло следующее. Обогнав Лёшу, я увидел, что присыпан-
ное снегом ледяное русло ручья справа теперь стало ровным, и по нему внизу 
спокойно идут Лена Шибаева и Андрей Изотов. Они достаточно далеко от ме-
ня, но к ним ведёт красивый ровный склон, по которому можно съехать на пя-
той точке. Отвязав от пояса верёвку, к концу которой были привязаны лыжи, с 
криком: «Привет!» – я отпустил их. Лыжи юркнули вниз и исчезли из виду. 
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– Эй, ты что!!! Кончай!!! – закричала Лена. 
– Я к вам! – весело крикнул я, садясь на пятую точку, слегка удивлённый 

изменившимся лицом Лены. И вот тут-то Андрей, невозмутимо покрутив 
пальцем у виска, предложил: 

– Ну, давай, давай… сигай, – наверное, думая, что я шучу. 
Моментально протрезвев и что-то пробормотав про «проклятых перестра-

ховщиков», я аккуратно полез вниз вперёд и левее. 
– Посмотри, где ты хотел съехать! – сказала Лена, когда я подошёл к ним.  
Я оглянулся и обмер. Пологий склон, по которому я начал было скользить, 

внезапно заканчивался двадцатиметровым (!) каменным обрывом, имеющим 
большие острые выступы. Когда я оторвал от них зачарованный взор, то обна-
ружил, что никого рядом со мной уже нет. 

«Лыжи!» – мелькнула страшная мысль. 
Носки моих лыж были вдребезги разбиты о лёд. Такая же участь постигла 

и лыжи Светы, которая выпустила их случайно. Стоял почти сорокаградусный 
мороз, и, когда вечером под руководством Сергея Безденежных мы чинили 
наши лыжи ледово-бинтовым способом, вдруг послышался слегка хриплова-
тый смех Андрея: 

– А здорово ты всё-таки сегодня хотел прокатиться! 
На следующий день, обнаружив, что наверху прохода нет, Сергей повёл 

группу сначала вниз до реки, а потом на ночёвку к Кучерлинским озёрам.  
От озёр на другой день была предпринята вторая попытка подъёма на хре-

бет вдоль точно такого же распадка, как и в прошлый раз, и тут я всё-таки сле-
тел… 

Не удержавшись на гладком обветренном склоне, я поскользил к обрыву, 
предпринимая тщетные попытки задержаться. Поняв, что гладкий фирн не да-
ёт мне никаких шансов, я успел представить, что сейчас может произойти, и от 
страха во мне всё съёжилось в комок. Однако этот обрыв оказался не таким 
убойным и высоким, как тот, позавчерашний, и, заработав синяки с ушибами и 
несильно побив кинокамеру под телогрейкой, я спустя секунды вклинился в 
какой-то куст. В глазах слегка двоилось. 

Я был один, совершенно обалдевший, сидел и радовался жизни, пока не 
ощутил приятный острый запах чёрной смородины, кустик которой меня так 
выручил. 

Свете повезло меньше: часа через два она упала, казалось, на совершенно 
безобидном месте и, прилично шваркнувшись о дерево, громко охнула. 

– Света!.. Кости целы? – крикнул я, подбегая к ней. 
– Уйди! – только и смогла ответить Света, а вечером призналась: 
– От такого вопроса мне убить тебя захотелось! 
Наш руководитель Сергей Безденежных основательно обморозил пальцы 

на правой руке. 
– Это у меня не в первый раз, – сообщил он вполне равнодушно. 
У Андрея разболелась коленка, и он, туго перевязав её бинтом, шёл почти 

на прямой ноге. 
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Удачливее других оказались Герасимович, Шибаева и однокурсник Ан-
дрея Славик Протасов. (Был с нами ещё один участник, как и я – самолётчик, 
только на курс старше – высокий и статный Олег Матиенко. Но он весь поход 
пребывал в какой-то меланхолии, мало разговаривал, всё время был задум-
чив…) 

А маршрут мы так и не прошли: потеряв время на ориентирование, руко-
водитель принял решение возвращаться той же дорогой в Тюнгур. Сам же по-
ход, несмотря на мороз, показался мне намного легче ноябрьского.  

Вот, собственно, с таким багажом я и подошёл к знаменитому майскому 
путешествию, о котором написана документальная повесть «Летопись одного 
турпохода». 

Инструкторский поход. Восточный Алтай.  
Май 1978 года 

Об этом походе Филиппов впервые заговорил уже через пару-тройку 
недель после окончания февральского путешествия. 

На одну из тренировок по совершенно раскисшему снегу я увлёк с собой 
одногруппников Витю Князева и Веру Хвоину. Витя-то со мной уже бывал  
на альпинистских слётах, а для Веры всё было внове, ей всё страшно понрави-
лось, и она радостно сообщила, что теперь точно пойдёт в поход. «Ну, нако-
нец-то! – подумал я. – А то я и староста группы, и белая ворона одновремен-
но…» 

На 1–2 мая, как и в прошлом году, я выехал с альпинистами на скальные 
тренировки в Тутальское на реку Томь. Теперь я чувствовал себя на отвесных 
стенах куда более уверенно, чем год назад. А 5 мая 1978 года мы, шестнадцать 
студентов НЭТИ, под руководством Александра Михайловича Филиппова ра-
достно покидали Новосибирск, отправляясь в поход по Алтаю. Летом нам 
предстояло работать инструкторами в Эрлаголе и водить по горам таких же 
студентов. Поход планировался на десять дней…  

Один из читателей «Летописи одного турпохода» посоветовал отдельно 
указать все ошибки, совершённые в том походе, и их причины. Ну что ж, по-
пробуем.  

Итак, согласно Перечню эталонных туристских маршрутов, утверждённо-
го ЦС по туризму и экскурсиям, 77-му маршруту была присвоена III категория 
сложности. Разумеется, речь не шла о межсезонье. В межсезонье всё сложнее, 
и все участники в нашем случае должны были иметь опыт походов не менее 
второй категории. Но такой опыт имели лишь единицы. 

Руководитель, фактически являясь одновременно и председателем марш-
рутно-квалификационной комиссии турклуба НЭТИ, оформил поход как вто-
рой, а не третьей категории сложности, а контрольно-спасательная служба под 
влиянием авторитета Филиппова хотя и со скрипом, но согласилась. 



 100

Но даже если это поход второй категории, в условиях межсезонья все 
участники должны иметь опыт не ниже первой категории, а в противном случае 
допускалось тридцать процентов участников с опытом походов выходного дня. 

Фактически же семь из семнадцати человек не имели опыта даже «еди-
нички», то есть были новичками. 

Вероятно, злую шутку сыграл с Александром Михайловичем его большой 
личный опыт – опыт руководителя лыжных походов высшей категории слож-
ности, опыт кандидата в мастера спорта. Пешая «двоечка» на фоне недавней 
зимней «пятёрки», вероятно, в его глазах выглядела не столь уж серьёзной.  

– После зимнего похода летний кажется прогулкой по саду… – сказал как-
то Юра Бондаренко, прошедший с Михалычем «пятёрку» по Уссурийской тай-
ге. Мы же – будущие инструкторы – все трудности воспринимали как необхо-
димые испытания, как экзамены, которые надо непременно сдать. 

Конечно же, группа должна была иметь карты на весь маршрут, а не огра-
ничиваться купленной в «Союзпечати» примитивной схемой 77-го маршрута,  
однако надо отметить, что добыть нормальные карты в то время было слож-
новато. 

Безусловно, необходимо было предусмотреть варианты схода с маршру-
та, запасные варианты, а также проверить готовность каждого участника к 
походу. 

Один из читателей написал мне следующее:  
 

«Поход был организован безобразно. Впрочем, многие походы 
именно так и организуются. Идут на лавиноопасный склон, потому 
что сроки поджимают. Выходят на ледовый склон в одной кошке,  
потому что вторую дома забыли. Падают с катамарана на ровном 
месте, потому что накануне выпили лишнего и всю ночь горланили пес-
ни у костра. И т. д., и т. п. А потом уцелевшие участники волокут 
тяжеленные памятники на место гибели товарищей и искренне счи-
тают, что совершают что-то героическое. По моему скромному мне-
нию, все это – форма трусости. Когда человек боится выступить в 
защиту товарища, ответить хаму-начальнику, дать по морде хулига-
ну, он уходит в горы и корчит из себя героя там. Потому что у гор и 
воды нет наглой ухмыляющейся хари, и потому там очень легко быть 
смелым.» 

 

Мда… Вероятно и такие бывают походы, и такие мотивы движут участ-
никами, не берусь судить, но у нас всё было иначе. Мы шли в поход с целью 
подготовки к будущей работе с людьми в горах, а не с целью сбежать от своих 
комплексов. Мы любили путешествовать, радоваться красотам, преодолевать 
трудности. Александр Михайлович Филиппов был для нас большим авторите-
том, как отец родной. Уже потом с высоты собственного опыта я осознал, что 
необходимо было вовремя сократить маршрут, хотя бы по реке Уймень. 
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Заслуженный мастер спорта России Валерий Говор по этому поводу пишет:  
 

«По сути, гибель в ловушке – это нелепость, стечение обстоя-
тельств, немного неопытность, больше усталость, голодание, нервоз-
ность, невнимательность и недооценка опасности хождения по живо-
му куруму – это следствие срыва контрольных сроков <…>.  
В принципе, за невозврат из Чебдара после ошибки нес ответствен-
ность только руководитель, да и за то, что не знал, что такое каньон 
Чебдара – тоже он, да и за то, что был самым старшим и должен 
быть самым разумным. Я сознательно упускаю момент летального ис-
хода – это следствие. Тут, в принципе, он виноват только в том, что 
вы все туда попали. А природа построила классическую ловушку…» 

 

Что касается неудачно выбранных сроков похода, о чём пишут некоторые 
читатели, то существовало два варианта: первый – идти в поход после студен-
ческой сессии вплотную к открытию «Эрлагола», второй – в мае, чтобы ещё 
успеть подготовиться к этой самой сессии… В следующем году, 1979-м, Фи-
липпов снова повёл инструкторский поход в мае, выбрав Казахстанский Баяна-
ул, где межсезонье уже практически закончилось, и всё прошло замечательно. 

Ну, а мы в мае 1978 года пошли в поход третьей категории сложности, 
усложнённый межсезоньем, оформленный как поход второй категории, имея в 
группе почти половину новичков.  

Уже на второй день похода, 8 мая 1978 года, начались ошибки ориентиро-
вания. Уйти вместо притока Абаш к притоку Каяс, имея на руках гидросхему 
района, кажется совершенно невозможным, тем не менее это произошло, и в 
результате сразу потеряли полдня. 

10 мая – проскочили поворот на перевал Сайгонош, потеряв двое (!) суток, 
так как на другой день за границей леса попали в белую мглу, которая была бы 
не так опасна под Сайгоношем – не тот рельеф. 

13 мая – потеряли не менее трёх часов, сделав лишнюю петлю в верховьях 
реки Тюрдем. 

15 мая – не стали сокращать маршрут по реке Уймень, хотя этот вариант 
явно напрашивался. В этот же день, много времени и сил потратив на тропёж-
ку и не заметив, что Андрей Изотов уснул, ушли дальше без него. Потом около 
двух часов его дожидались, к счастью при хорошей погоде. (Впоследствии 
многие говорили, что это ЧП было знаком свыше, который мы не поняли.) 

16 мая – вместо того чтобы идти на перевал Штатив через Сумультинский 
хребет в лоб, сначала ушли влево, потеряв не менее трёх часов. 

17 мая – из-за обильного снегопада пришлось встать на ночёвку на два с 
лишним часа раньше, чем обычно. 

18 мая – окончательно сошли с тропы 77-го маршрута, взяв водораздел в 
верховьях Самурлу правее и уйдя вниз вдоль реки Самурлу, верховья которой 
следовало обходить слева. 
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19 мая – последовало решение руководителя сокращать маршрут и спус-
каться вдоль рек Самурлу – Чебдар – Башкаус – Чулышман, но нужно было 
знать, что Чебдарское ущелье на значительном протяжении непроходимо и по 
заключению спасательной службы является самым гиблым местом района. 

20 мая – роковая ошибка: уход с потерявшейся конной тропы, которая 
уходила наискосок вверх, и продолжение пути по низу ущелья. 

21 мая – закончился контрольный срок. 
22 мая – несмотря на продолжающееся травмирование участников, про-

должаем идти каньоном по дну ущелья. 
23 мая – гибель участника.  
А если бы группа шла компактно, может, Андрея удалось бы спасти.  
Всё…  
Руководитель, отправив тройку парней за помощью, принял решение 

остановиться и дожидаться спасателей. Позже он мотивировал своё решение 
тем, что обессиленные, измученные голодом, травмированные участники по-
хода не могли транспортировать тело погибшего товарища по непроходимым 
местам, а оставлять его на съедение диким зверям тоже было нельзя. 

Опасности закончились, началось муторное ожидание. Единственное, что 
теперь оставалось руководителю, – не допустить деморализации группы.  
С этой задачей Филиппов справился. 

Тем временем три наших товарища продолжали продвигаться вниз по 
ущелью. 

А теперь воспользуемся возможностью открыть дневник Сергея Ульяно-
ва, записи в котором были прекращены в середине похода, а возобновлены 
сразу же после трагедии. Вот он – маленький потёртый блокнотик, в походе 
ему досталось, он был подмочен, высушен, что-то стёрлось, но всё-таки разо-
брать написанное можно. 

 

23/V-78 г. 
Около 1700 прижало Андрея, сердце не бьётся, нет дыхания. Нача-

ли искусственное дыхание. Вот уже 30 минут нет пульса. 
Нас – Дерябина Сергея, Мишку (нашего начальника) и меня, Улья-

нова Сергея – направили до деревни. 
Вышли в 1730, дошли до непроходимых прижимов, времени 2100, го-

товимся к ночёвке, костёрчик. Завтра на заре решим, куда идти. 
 

24/V-78 г., 910. 
Крапива уже сварилась. 
У нас при себе ложка соли, 1 коробок спичек и больше ничего, кро-

ме 2 спальных мешков, полиэтилена, рюкзака, накидки, 2 кружек и  
3 ложек. Да одежда на себе. 

Нам необходимо как можно скорее прийти в деревню. 
Вчера прошли километр или 1,5, сегодня полезем вверх. 
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В 950 – вышли. Идём вверх с небольшими перекурами. 
1130 – сидим и едим какую-то траву. Погода гнусная, только что 

прошёл дождь, сейчас светит солнце. 
В этот день мы поднялись на отрог и спустились с другой сторо-

ны к притоку р. Чебдар. 
 

25/V-78 г. 
С утра сварили крапиву и ревень с черемшой, и попили чай из бада-

на. По нашим расчётам, до деревни 15–17 км. 
Решили переправляться через реку (Караган – Б.С.) и идти верхом 

до Чебдара. 
1005 – сейчас выходим, от голода и усталости немного качает. 
Пошли вверх, спустились вниз, пересекли левый приток Чебдара и 

пошли вверх. 
1730 – над нами пролетел вертолёт в направлении востока. 
1745 – наткнулись на тропу, идём вверх, прошли километров 5, по-

вернули назад и спустились к реке. Здесь в 6-угольном домике ночуем. 
26/V-78 г. 
Утро ясное, солнечное, сейчас пьём чай и идём до деревни. Около 

1200 дошли до избы пастухов, поели, умылись. 
Говорят, должна быть машина… 

На этом записи обрываются. После нормальной еды у всех троих случи-
лось сильнейшее расстройство желудка. Когда же парни добрались до Балык-
чи, то им не сразу удалось дозвониться до Горно-Алтайской спасательной 
службы. А когда дозвонились, услышали ответ: «Группа уже обнаружена. 
Ждите».  

Идём ставить памятник. Июнь 1980 года 

В 1980 году, ведя группу из четырёх человек к месту трагедии для уста-
новки памятной плиты, я спросил у старой алтайки, куда идёт тропа от верх-
ней избы на Карагане, показав на эту тропу рукой. 

– К устью Самурлу, там лабаз… – ответила алтайка, не слезая с лошади и 
попыхивая папиросой. 

Это была та самая тропа, с которой мы роковым образом сошли 20 мая 
1978 года. Минут тридцать я стоял и с тоской во взоре смотрел, как красиво и 
плавно она уходит вправо вверх… Как дорого иногда стоят самые, казалось 
бы, простые ошибки! 

Я собирался пройти по всему маршруту, разумеется, не допуская прежних 
промахов, но когда мы устанавливали плиту, Сергей Буряков получил травму. 
Он пробивал шлямбуром дыру в скале, с молотка слетела стружка и глубоко 
вонзилась ему в плечо. Могло начаться заражение…, пришлось возвращаться 
в Балыкчу тем же путём. 
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Но стоило нам установить плиту, туман, как по мановению волшебной па-
лочки, развеялся, и километрах в трёх от нас стали видны Караганские ворота – 
высоченные, обрывистые берега реки Караган у слияния с Чебдаром и за ними – 
отвесная стена правого берега самого Чебдара. Страшно хотелось побывать 
внизу ущелья, но нельзя было рисковать травмированным Сергеем. Остава-
лось только сфотографировать открывшийся вид и скорее возвращаться. 

Я подумал: «Да, плиту мы установили, но запланированный маршрут не 
прошли. Один участник травмирован, а напоследок ещё и я так сориентиро-
вался, что впору умом тронуться. А позади у меня вообще-то два лыжных ру-
ководства по Алтаю: первой и второй категории, зимнее восхождение на пик 
Черского на Хамар-Дабане в Прибайкалье да ещё и инструкторская работа в 
Эрлаголе…  

Так имею ли я право в кого-то другого бросить камень за плохое руковод-
ство походом? Думаю, что нет». 

Послесловие 

В следующем, 1981-м, году инструкторский поход второй категории 
сложности организовывал и проводил я.  

Инструкторов для Эрлагола в то время готовилось много, и ещё один ин-
структорский поход (правда, первой категории) вёл Володя Коботов. Ну, ко-
нечно, Ардальоныч шёл на пещеры, а в группе у него собрались исключитель-
но спéлики. 

Филиппов после увольнения из НЭТИ поднимал туризм в Новосибирском 
НИИ автоматических приборов. Я же при организации похода придвинул его 
сроки вплотную к открытию лагеря. В качестве маршрута выбрал стосемиде-
сятикилометровый кольцевой переход с максимальным пересечением участ-
ков, по которым предстояло потом водить походы моим подопечным. 

– Фирмá! – сказали мне в МКК, выпуская на маршрут, – а может всё-таки 
сократим – многовато ведь? 

– Но ведь со мной идут будущие инструкторы, и у всех есть опыт «еди-
нички»: либо пешей, либо горной! – убеждённо возразил я. 

Я постарался учесть и чужие, и свои прежние ошибки. Поход получился 
замечательный, хотя и не без приключений. 

Но об этом как-нибудь в другой раз… 
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Ñòàðàÿ ïàïêà 
В середине сентября 1986 года инструкторы спортлагеря «Эрлагол» со-

брались у шестого учебного корпуса Новосибирского электротехнического 
института. В этот день обещали выдать компенсацию дорожных расходов, а 
кроме того, обсуждались планы будущих ноябрьских походов, организация 
турслёта «Золотая осень» в долине речки Оры, а также предстоящие встречи 
летних эрлагольских групп, называемые туристами походными «точками». 

Асфальтовые тротуары были уже заботливо устланы осенью разноцвет-
ными листьями, напоминающими по форме ладошки, а только что прошедший 
мелкий дождь напитал эту осеннюю палитру контрастными оттенками. Насы-
щенная приключениями и неизгладимыми впечатлениями пора летних похо-
дов посылала туристам прощальное «прости». Вечерело. Осеннее солнце ни-
чуть не грело, более того, прохладный ветерок заставил нас утеплиться в 
куртки и лёгкие лыжные шапочки. 

То к одному, то к другому инструктору подходили участники летних пу-
тешествий, делились впечатлениями, идеями, кто-то даже предлагал для орга-
низации «точки» собственную квартиру. И тут появляется мой коллега по ра-
боте в «Эрлаголе» альпинист Владимир Косарев и сходу сообщает: 

– А у меня для тебя кое-что есть. Помнишь, ты рассказывал о трагедии в 
Чебдарском ущелье? А теперь – смотри! 

Володя достаёт из папки пять слегка помятых желтоватых листов дешё-
венькой, предназначенной для черновых записей бумаги, испещрённой маши-
нописным текстом через копирку, и по качеству печати видно, что передо мной 
последний, скорее всего четвёртый экземпляр документов. Рассеянно перебирая 
рассыпающиеся листы, вдруг натыкаюсь на заголовок «Заключение маршрутно-
квалификационной комиссии НЭТИ по разбору причин несчастного случая, 
произошедшего в группе туристов НЭТИ (руководитель Филиппов А.М.)».  

Вот это сюрприз! Я не присутствовал на совместном заседании правления 
и маршрутно-квалификационной комиссии турклуба НЭТИ, протокол которо-
го был приложен к Заключению. Но я был участником того незабываемого пу-
тешествия, а потом организовал поход и установку памятной плиты у места 
гибели Андрея Изотова, с которым мы немало походили вместе по горам Во-
сточного и Центрального Алтая. С трудом оторвавшись от текста, спросил у 
Володи, откуда взялись эти бумаги, и вот что услышал. 
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На кафедру физвоспитания, где преподавал Косарев, привезли новую ме-
бель, а старую было решено выбросить, о чём и попросили присутствующих 
там мужчин. Разумеется, напоследок просматривалось оставшееся содержимое 
ветхих тумбочек, древнего книжного шкафа, ящиков столов. Бумажный хлам 
постепенно заполнял приготовленные для этой цели урны. 

Обнаружив в одном из ящиков старую папку, Владимир Алексеевич убе-
дился, что в ней лежат копии различных документов. Корреспонденция, от-
правляемая по адресам, а также остающаяся в делопроизводстве, снабжалась 
исходящими номерами, а здесь лежали давно уже никому не нужные запасные 
экземпляры. 

Один из документов вызвал у Володи неподдельный интерес – в нём речь 
шла о событиях, известных ему из моих рассказов. Увидев знакомые фамилии 
и вчитавшись в текст, коллега понял, на что именно он так случайно наткнул-
ся. Бережно сложив упомянутые пять листов, Володя сохранил их для меня.  

Привожу этот «манускрипт» со следующей страницы. 
Потом вместе с участниками того похода мы не раз просматривали и об-

суждали это заключение вместе с приложенным к нему протоколом. Разгля-
дывали фотографии, читали дневники, вспоминали подробности трагедии. 

Я не буду комментировать документы. Вместо этого приглашаю прочи-
тать мою «Летопись», в которой приведена полная хроника упомянутых собы-
тий по дням и по часам. У этой «Летописи» интересная судьба: она продолжа-
ет «размножаться» в сети Интернет, главным образом на туристских сайтах.  

– Ты памятник воздвиг нерукотворный! – пошутил как-то один из друзей, 
обнаружив мою повесть ещё и на сайте любителей подводного плавания и 
экстрима.  

– Ну, да! – рассмеялся я. 
– Но ты ведь не станешь спорить о том, что Интернет в том или ином виде 

будет существовать до конца света! Да и туристы – народ неистребимый. До-
пустим, рухнут какие-то сайты, но на остальных-то «Летопись» останется, не 
говоря уже о библиотеке Мошкова, у которой периодически появляются всё 
новые «зеркала». 

…Заинтересованный читатель порой спрашивает о дальнейшей судьбе 
моих героев. Так вот, ровно через пять лет после гибели Андрея Изотова в ка-
менной ловушке трагически погибает руководитель похода Александр Михай-
лович Филиппов. Отправившись на майский турслёт под Искитимом, он вне-
запно исчезает, и лишь спустя продолжительное время его тело находят на дне 
реки Бердь. Похоже, было совершено убийство, и скорее всего случайное. А 
ещё через пять лет в автокатастрофе гибнет Михаил Мельников – стажёр 
нашей группы. Затем, ровно через двадцать лет после второго инсульта, ушла 
из жизни Светлана Анатольевна Курбакова… 
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Один из моих героев, Алексей Борисович Шуркевич, передал мне целый 
комплект пейзажных фотослайдов, снятых им в том походе. Слайды эти вклю-
чены в настоящий сборник. Эти иллюстрации существенно расширяют пред-
ставление о майском межсезонье 1978 года на Восточном Алтае, о тех препят-
ствиях, с которыми нам довелось тогда столкнуться. 

Когда говорят, что своей повестью я рекламирую плохо организованный 
поход, я отвечаю: это вовсе не реклама! «Летопись одного турпохода» – это в 
первую очередь дань памяти моим трагически ушедшим товарищам. 
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Çàêëþ÷åíèå ÊÑÑ 
Этот документ я получил в конце 2015 года. Вадим Кочнев, разбирая свой 

архив, наткнулся на заключение КСС и отправил его мне. Вадим был одним из 
тех 12 человек, упомянутых в заключении, кто поднимал тело Андрея Изотова 
со дна Чебдарского ущелья. Мне, как летописцу того похода, заключение КСС 
по разбору причин несчастного случая, произошедшего в нашей группе в мае 
далёкого 1978 года, особенно интересно.  

Ранее я публиковал собственный анализ случившегося, начиная с собы-
тий, предшествующих трагически закончившемуся походу. Там же, в частно-
сти, приведён дневник Сергея Ульянова («Возвращаясь к трагедии на Чебда-
ре»). Из этого дневника, как и из моих записей, следует, что Андрей Изотов 
погиб не 22, а 23 мая, через двое суток после контрольного срока. Налицо 
несоответствие дат. 

Тогда же, 23 мая, к ночи разыгралась страшная непогода, не позволявшая 
спасателям начать работы. Поднялась река Чебдар, наполнив до краев камен-
ную ловушку, в которой погиб Андрей. 

Жуткая таёжная ночь на дне Чебдарского ущелья, кромешная мгла, сквозь 
которую мы слышим мрачную симфонию завывающего ветра и стонущих де-
ревьев. В зловещем грохоте реки угадывается какое-то гоготанье и улюлюка-
нье. Разгулявшаяся стихия словно ликует, празднуя победу над человеком. 

Ещё одна неточность в приведённом ниже документе: не пропускал Филип-
пов поворот троп в верховьях Уйкараташа. Это произошло в верховьях реки Са-
мурлу, по которой группа затем спускалась до её устья. Здесь-то руководителем и 
была совершена роковая ошибка: сход с неожиданно появившейся конной тропы, 
ведущей от охотничьей избы с лабазом наверх, спуск к реке, по берегам которой 
мы стали продвигаться вниз «...не подозревая, что на этом пути группу ждёт ис-
ключительно сложный и фактически непроходимый каньон Чебдара». 

По словам начальника Новосибирского ПСО, заслуженного мастера спор-
та России Валерия Говора, это заключение – «продукт того времени, хотя не 
всё уж так соответствовало действительности» (см. постфактум в «Летописи»).  

Как всё было на самом деле – подробно, по дням и часам – описано в этой 
«Летописи одного турпохода». Тех, кто не читал, приглашаю прочитать.  

На самом деле «Горы нужно любить, чтобы туда ходить, и горы нужно 
уважать, чтобы оттуда приходить». 

А теперь сам документ. 
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À. Øóðêåâè÷à, 
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×èòàòåëüñêèå ïèñüìà 
1. Мне всегда хотелось, чтобы наши походы были так или иначе увекове-

чены! И моей мечтой было, чтобы посторонний человек, прочитав походную 
летопись и посмотрев фотографии, почувствовал бы, будто сам побывал там.  

Вам это удалось – теперь мне кажется, что и я ходил с вами туда... Спасибо. 
Повесть вашу прочитал одним махом, не отрываясь. Сам хожу с детства в 

байдарочные походы, но даже самые экстремальные из них несерьёзны по 
сравнению с тем, который описали Вы. 

С уважением, Илья Овчинников. 
 

2. Вызывает уважение поведение участников. То, что они не скисли и не 
впали в истерику даже девушки, хотя для некоторых это был первый поход.  
Да и поведение руководителя у меня не вызвало никаких неприятных чувств. 

Большое спасибо за летопись. Прочитал с чувством. Мне всегда было ин-
тересно поведение человека в экстремальных условиях. Я не турист, и мне 
сложно судить о тактике похода. Наверное, были ошибки, но сам факт гибели 
всё-таки случаен, по-моему. Могли и все вернуться. Многие группы наверняка 
возвращались и сейчас возвращаются. 

Здесь есть некоторое отличие от альпинизма, по-моему. Те нестандартные 
ситуации в альпинизме детали, которые я знаю, были более предопределены с 
самого начала. Да и короче там маршруты всё-таки, хотя технически, конечно, 
более сложны и опасны. 

Ну вот, моё короткое мнение такое. Хотя, конечно, буду ещё читать, ана-
лизируя детали. 

P.S. Помню, один раз мы остались на сутки без еды. Так когда мы в де-
ревне купили полбуханки хлеба, он сладким показался. А тут вроде хлеб горь-
кий был, но это, наверное, от большего периода голода. 

Ринат, г. Казань. 
 

3. В творческом плане хорошо... Передан дух молодых людей того време-
ни, некоторые отрывки, особенно в созерцательных местах, просто хороши. 
Местами, натурально фотографии... причём не только пейзажные, но и словес-
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ные, речевые... и такие старые, черно-белые, но очень качественно сделанные 
фотоснимки, что выходили со старых ФЭДов. Федосеевские записки напоми-
нает. Качественно. Спасибо. 

А по поводу аварийной ситуации имею сказать следующее. «Горы нужно 
любить, чтобы туда ходить, и горы нужно бояться, чтобы оттуда приходить», – 
вот фраза моего первого руководителя Жоры Сальникова, которой я всегда ру-
ководствовался в первую очередь. «Сменилась ситуация – меняй тактику» – 
второй мой столп безопасности в горах от Владимира Юдина. «Ко всем 
неожиданностям в горном походе нужно готовиться на равнине» – это я уже 
сам себе придумал. 

У меня крайне мало отрицательного опыта в горных походах, может быть, 
это следствие везения, но я обычно списываю это на «нюх на опасность». Хотя 
и он меня подводил, так в 1994 году на тропе по Левому Талгару я вместо ши-
роченной плановой тропы налево в сторону Медео повёл своих «двоечников» 
вниз по реке по тропе, по которой ходил в 1991 году. Воспоминание было, что 
тропа нормальная (хотя и с переправой) и ОЧЕНЬ красивая. Возможно, надо 
было повернуть назад, когда я увидел, что тропа изуродована свежими селями, 
что на ней нет свежих следов, но мы шли «до упора», и когда «упор» возник в 
виде отсутствия тропы, погоды, переправы, пришлось применить максимум 
мастерства для того, чтобы контролировать ситуацию и не допустить трагиче-
ских проколов – шли на пределе. 

Ситуация была очень похожа на Вашу, поэтому, анализируя свой опыт и 
накладывая на Ваш, могу сказать следующее. На мой взгляд, ситуация сложи-
лась к моменту «Пятнадцать минут работы, и мы – на перевале!», а наметилась 
ещё раньше. Становится ясно, что руководитель не контролирует ситуацию, 
когда в очередной раз промахивается, когда идёт на пределе времени, сил и 
умения участников... Ведь можно было бы свернуть в Уймень, но он полагает, 
что лучше идти без карты, только по схеме, с двумя «тропарями» и большей 
частью измотанной группой. Поэтому к моменту выхода на избу аварийная 
ситуация уже сформировалась, «зарядилась» и ждёт «спускового крючка». Тут 
везение ещё долго не оставляет группу, так как непоправимое могло случиться 
и ранее, тем не менее группа также идёт «до упора», который вскоре и насту-
пает... А судя по действиям руководителя, в момент гибели участника он, как и 
дни ранее, не контролирует ситуацию... Вот... 

С уважением, Егор Зырянов. 
 

4. Я прочитал Вашу историю (и не я один, поскольку я информирую своих 
друзей о появляющейся интересной информации в сети). Впечатления о пове-
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сти самые положительные. Очень точно и не навязывая своего мнения, Вы ве-
дёте рассказ об этих событиях. 

Я человек не равнодушный к туризму, поэтому, читая, я слежу по картам-
двухкилометровкам за продвижением Вашей группы. Постоянные ошибки, 
которые совершает группа, на мой взгляд, не связаны с мистикой или невезе-
нием, как считают некоторые Ваши читатели. – Я полагаю, это просто резуль-
тат неподготовленности руководителя к этому маршруту. 

Можно сделать ошибку и «промазать» перевал, это допустимо, но не 
иметь представления о некоторых общих вопросах по местности, куда мы ве-
дём группу (например, об ущельях рек Чебдара и Башкауса), на мой взгляд, 
преступно. Конечно, в те годы информацию было получить значительно труд-
нее, чем сейчас, однако полное ее отсутствие, как и отсутствие нормальных 
карт местности у руководителя, говорит о его неглубоком подходе к жизни во-
обще, который имеется также и у очень многих других людей: «Пойдём, а там 
видно будет...». Раз на раз не приходится, горы не всегда щадят людей с по-
добным мировоззрением. И хотя нелепая трагедия могла, в принципе, слу-
читься и в благополучном и подготовленном походе, но уж слишком много 
отрицательных факторов этого похода многократно увеличили её вероятность 
именно здесь, поэтому в каком-то смысле она не была случайной. 

Спасибо Вам за то, что Вы сохранили и донесли до нас эту поучительную 
историю. Обращайтесь, если смогу чем-либо помочь – всегда буду рад. 

Если сочтёте нужным, это моё письмо можете цитировать или опублико-
вать полностью. 

Ещё раз спасибо. 
С уважением, Георгий Гуляев. 
 

5. Повесть мне очень понравилась, читал не отрываясь. С литературной 
точки зрения судить не берусь, да это и не самое главное, ИМХО. Особенно 
зацепила она меня тем, что на удивление точно передала то настроение, кото-
рое охватывает группу после того, как преследующие её постоянные мелкие 
неприятности и ошибки складываются с колоссальной усталостью от недосы-
пания, недоедания и тяжёлого маршрута. И трагический конец если и неизбе-
жен, то весьма вероятен, – сколько раз группа была в аварийных ситуациях, 
каждая из которых могла закончиться плачевно.  

Этим летом у меня улетела с перевала девушка, однако отделалась лёг-
ким испугом. Однако потом оказалось, что что-то с ней все же не в порядке, 
что-то она себе всё-таки отбила, поэтому мы отсиживались на Аккеме на ме-
теостанции у знакомых. И вот, когда мы уже собирались уходить, с Кара-
Тюрека спустился какой-то мужик (из Томска, по-моему). Я его никогда 
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раньше не видел, но по его виду понял, что означает выражение «постарел за 
два дня на десять лет». 

А ситуация у него была следующая. Он с тремя чайниками шёл траверс  
50 лет КПСС – 20 лет Октября (через Белухи (обе)) и попал, как это на Алтае 
даже в августе часто бывает, в отсидку по непогоде. 

День сидел, два сидел, еда кончилась, на четвёртый день чайники угово-
рили его спускаться («Развели, блин, демократию! И чего я их послушался...»). 
Стали спускаться и в кулуаре попали под камни. Одному парню сломало бед-
ро, девушке ребро и руку, вроде как повредило лёгкое. Оставил он с ними  
уцелевшего парня и побежал вниз. За один день (!) он спустился с 20 лет Ок-
тября на Кони-Айры, спустился по Кучерле и перевалил через Кара-Тюрек. 
Что с ними потом стало, я не знаю, но вертолёт в тот день взлетал несколько 
раз, то ли не мог сесть, то ли найти их по непогоде. 

А повесть твою, по-моему, следует прочесть всякому, кто ходит в походы, 
а тем более водит других. Потому что страшна в походе иллюзия безопасности 
в сочетании с моральной усталостью, потому как при этом теряется осторож-
ность. По-моему, это самая распространённая причина несчастных случаев, 
хотя причины могут быть самые различные. 

Можно я выложу повесть к себе на страничку? Потому что сам я предпо-
читаю писать о забавных сторонах походов, но такие вещи должны быть про-
читаны. 

Успехов, Василий Григорьев. 
 

6. Боря! То, что Вами написано, повестью нельзя назвать. Это типичный 
авторский дневник, и он ценен сам по себе, так как день за днём в самых тя-
жёлых условиях описывает события. Но при всём драматизме ситуации с ги-
белью одного из походников это читаешь как хронику, но не как цельную 
прозаическую вещь. То есть при неплохом описании природы края сама ли-
тературно-художественная часть весьма слаба, в сюжете нет глубоких связок, 
а лишь поверхностно описаны характеры. В лучшем случае я рекомендовал 
бы это произведение как инструкцию по туризму (конкретного маршрута), а не 
как полноценную повесть. 

С уважением, Михаил Генин. 
 

7. Предполагаю, что это Ваш первый опыт литературной публикации. Все 
это хорошо знакомо и близко мне. Я, как и Вы, с юных лет много путешество-
вал, и не единожды приходилось бывать в труднодоступных уголках нашей 
планеты, попадая иногда в столь же, казалось бы, безвыходные ситуации. 
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Читая Вашу дневниковую повесть, как бы снова отправляюсь в путь по 
краям, знакомым мне, нехоженым, заповедным. Ведь сейчас на Земле остаётся 
всё меньше мест, не тронутых цивилизацией и не осквернённых духовным 
растлением. И эти роднички, эти оазисы чистоты среди духовной пустыни 
нужно как можно дольше сохранять немноголюдными и девственными. Сам 
Господь мудро отделил заповедные края Земли от шумных поселений и кара-
ванных автострад многокилометровыми пешими или конными переходами, 
непреодолимыми для новичка перевалами, стремительными реками и трудно-
проходимыми дебрями тайги и болот. Тот, кому дано пройти все эти преграды, 
преодолеть в себе смертельный страх, познать тягостную неизвестность и 
невосполнимую горечь гибели друга, наконец пережить радость освобождения 
и обрести через всё это искреннее молитвенное чувство – тот испытает волну-
ющую радость соприкосновений с удивительным Божественным творением – 
девственно-чистой природой. Такой человек воистину достоин того, потому 
что пришёл в природу как друг, а значит, как заботливый и нежный хозяин. 

Пусть хотя бы в местах заповедных останется всё в первозданном неруко-
творном порядке. Пускай же здесь мирно отдыхает наша Планета, уже изрядно 
уставшая от удушающих объятий цивилизации. Пусть она отдохнёт и найдёт в 
себе силы очиститься от той ужасной материальной и духовной скверны, ко-
торою мы столь бездумно, не по-сыновьи, обидели её. Пусть прорастёт она ле-
сами на месте былых лесоповалов, проветрит воздушные и профильтрует вод-
ные океаны, наполнит иссохшие русла рек до краёв чистой родниковой водою – 
и всё это произойдёт не без помощи нас, земных человеков, населяющих пла-
нету на пороге третьего тысячелетия. 

Но для того чтобы мы действительно смогли помочь или хотя бы не ме-
шать Земле стать чище во всех ее биологических и духовных, видимых и не-
видимых, известных науке и навсегда от нее скрытых сферах, мы должны 
знать, что такое чистота – чистая природа, чистый воздух, чистая вода, чистая 
душа, чистые мысли, чистая молитва... И сегодня, пожалуй, для многих из нас, 
годами живущих безвыездно в дебрях мегаполиса и зачастую из-за нечелове-
чески стремительного уклада городской жизни, по существу, лишённых воз-
можности посещать благословенный Богом храм Природы и святой храм Бо-
жий, почти единственной спасительной нитью является внимательное 
приобщение к свидетельствам о святости и чистоте. Главное из таких свиде-
тельств несомненно содержится в записках, дневниках, очерках, видео- и 
аудиозаписях, сделанных современными путешественниками во время своих 
странствий к тем заповедным местам, которые до самого конца времён будут 
хранить неизменно прекрасный лик родной нашей планеты Земля. 
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И ведь каждое путешествие или даже любое движение к сияющим верши-
нам не будет бесполезным, если приносит уникальный духовный опыт. Вот 
про это, полагаю, и надо писать. Поэтому прошу Вас, не перегружайте чрез-
мерно текст пунктуальной хронологической документальностью, напитайте 
его в изобилии лирическими отступлениями – размышлениями о переживани-
ях души, о движении человеческого духа. И не страшно, если какое-то место 
будет отдано творческому вымыслу – приблизьте этим прозу к поэзии! 

Взаимно предлагаю на Ваш суд мой рассказ «Благословенный Кавказ», 
где я попытался справиться с аналогичной творческой проблемой. До послед-
него времени, отчасти из-за скромности, отчасти из-за чрезмерной занятости, я 
не публиковал свои путевые очерки. Однако, вернувшись из недавнего  
путешествия, всё же по совету друга – писателя Александра Ратыни 
(http://www.stihi. ru/author.html?ratynya) согласился, что ради важности и ду-
шеполезности того, что видел, путевые записки можно предложить вниманию 
читателей. Приглашаю же Вас приобщиться к тайне созерцания белоснежных 
горных вершин, ведущих нескончаемую безмолвную беседу со стаями белых 
облаков небесных, посетив мою страничку http://www.proza.ru/author.html?shlb 

Желаю же Вам, вдохновляясь дивной красотой окружающего нас тварного 
мира, постигать всё величие Творца! В добрый путь! 

Дорогой Борис! Конечно же можете использовать мой отзыв по Вашему 
усмотрению.  

Это ведь одна из сторон моего священнодиаконского служения – свиде-
тельствовать людям о Красоте Божией. 

И прошу Вас – не останавливайтесь в своих литературных упражнениях, 
ибо нам, бывалым туристам, есть что рассказать... 

Я, старый романтик, тоже понемногу пишу – хочу рассказать о необыкно-
венных встречах и событиях, происходивших со мной во время путешествий, 
хочу написать об этом и как бы заново отправиться в путь: совершить восхож-
дения на труднодоступные вершины Кавказа, Алтая, Альп, Памира и Тянь-
Шаня, преодолеть тропические африканские джунгли и каменистые дороги 
предгорий, устремляясь к вечным снегам Килиманджаро, и с высоты гор со-
зерцать первозданно-прекрасные, ещё почти не потревоженные людьми пей-
зажи.  

А потом, подобно величественным орлам, воспарить на параплане среди 
ослепительных гордых вершин, сплавиться по рокочущим горделиво-
стремительным рекам, где студеная вода столь прозрачна и светла, что нигде 
по всей земле чище и прозрачней быть не может. Затем перенестись в уютную 
старую Европу, путешествуя по её гладко асфальтированным благоустроен-
ным дорогам, и вновь пережить тягостную неизвестность хорватского плена и 
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радость освобождения. И, наконец, вдоволь побродив по просторам нашей 
планеты, возвратиться из диковинных краёв домой – на родную Русскую зем-
лю, и сказать ей: «Всякий раз, прощаясь с тобой, я не в далёкий безвозвратный 
путь отправлялся, но шёл к тебе, моя милая Родина, потому что на всей Земле 
нет страны тебя прекрасней». И затем снова в путь – по неторопливым, но 
стремительно испрямляющимся ныне дорогам Святой Руси – к возрождаю-
щимся монастырям и храмам, к местам, прославленным подвигами новомуче-
ников и исповедников российских. 

Так, путешествуя по преогромной нашей стране, хочу я показать гранди-
озную картину возрождения, картину всё еще медленного, но неотвратимого 
пробуждения могучего духа православного русского народа. Когда-нибудь, 
исцелившись от тоски-уныния и хмельного разгула, поймут, наконец, миллио-
ны людей России, что только Господь Бог и больше никто другой во всех ви-
димых и невидимых мирах – наша единственная надежда на спасительное и 
неразлучное с Ним воссоединение св. Жизни Вечной! 

Таковы мои творческие планы. Один Господь ведает, когда они воплотят-
ся... Ведь священное служение в огромном, некогда прославленном и в лихую 
годину гонений поруганном Измайловском соборе требует полного самоотре-
чения, не оставляя ни минутки для писательского труда.  

Сердечно благодарю Вас за творческие благопожелания... 
Взаимно желаю Вам неоскудевающей помощи Божией во всех делах  

Ваших!  
С любовью о Господе священнодиакон Сергий Шалберов,  
Свято-Троицкий Измайловский собор, Санкт-Петербург.  
 

8. Сначала о главном. Андрей, наверное, был очень хорошим человеком. 
Вечная память ему. Я благодарю Бога за то, что друзья не забыли его и уста-
новили обелиск над местом гибели. И я думаю даже, что всю повесть Вы 
написали как дань памяти о погибшем друге. Передайте, пожалуйста, поклон 
всем тем, с кем вместе Вы устанавливали обелиск, – Светлане, Юрию и Сер-
гею. Ничто не восполнит невосполнимого – только любовь. А она недалеко от 
настоящей дружбы.  

И здесь, на земле, где всё ещё не прекратились смерть, предательство и 
измена, пусть согревает Вашу душу память о том, что в Вечности, которая не 
так уже и далеко от нас, все настоящие друзья соединятся, и больше их ничто 
никогда не разлучит. И успокоилась моя душа, когда в конце повести я узнал, 
что Андрея похоронили на его родине, в Алма-Ате. Представляю, каких тру-
дов это стоило многим людям: спасателям, пилоту вертолёта, водителям авто-
машин, летчикам, рабочим – всем, кто позаботился о том, чтобы тело убиенного 
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Андрея было по-христиански погребено на родине. Поминайте его в молитвах 
своих.  

Я совершенно согласен с тем, что нужно было документально описать все 
мельчайшие детали. Здесь точные факты значительно важнее художественного 
вымысла. Потому что, я думаю, смысл всего, что описано в повести, будет ещё 
раскрываться и для Вас, и для читателей, то есть нас. Ведь реальная жизнь 
полнее всяких придуманных сюжетов. Но в этой повести есть одна трагичная 
судьба – Вашего инструктора Александра Михайловича. У Вас вся история 
описана от имени одного из рядовых участников похода, а теперь, будучи уже 
сам опытным инструктором, Вы можете увидеть ее глазами руководителя, ве-
дущего группу студентов, которые почти вдвое моложе, которые ещё не быва-
ли в серьёзных походах, к тому же не имеют крепких навыков взаимного по-
слушания, так же необходимого в условиях трудного похода, как и 
единоначалие более опытного командира. И тогда, может быть, более зримой 
станет вся трагичность судьбы Вашего руководителя Александра Михайлови-
ча, что испытал он, когда плечи его сотрясались от рыданий у тела погибшего 
Андрея. И то, что на его плечи легли вина и молчаливое осуждение окружаю-
щих, требующее от него какого-то действия. И, может быть, рядом с ним во 
все эти дни и годы не было духовника и даже человека, который понимал бы 
его невыносимые нравственные страдания и не открыл бы ему необходимости 
спасительного для души таинства исповеди – когда душа кается, и за искрен-
нее покаяние Господь отпускает ей грехи.  

Я думаю, таинство покаяния необходимо и теперь для всех участников 
похода, да и вообще для всех нас. Все мы вместе составляем тело Христово, и 
когда страдает один из нас, это значит, что всё человечество страдает. И лишь 
Господь своим страданием указал нам путь освобождения от вечных страда-
ний. В повести Вашей – много важных сюжетов, которые заставляют читателя 
задуматься о смысле жизни. Почему страх и трепет (даже сильнейший, чем во 
время испытаний похода) объяли всех при вызове к ректору, хотя уже ничто 
не угрожало жизни. Не был ли это малый суд совести, когда глазам человече-
ским ещё только лишь малая часть сути открыта. А что будет с нами на 
Страшном Суде, когда книги совестные будут раскрыты для всеобщего обо-
зрения? И это горячее участие ректора в разборе Вашего похода – как в нём 
хорошо видна отеческая любовь – от этого-то он и распалялся, ругал Вас. 

Я сейчас подумал, что, судя по Вашей повести, для скорейшего освобож-
дения заблудившейся группы из гиблых мест не хватало именно молитвы.  
Но тогда мало кто молился – время было такое. Теперь – время иное. Сейчас 
мы, христиане, молимся и за путешествующих, молимся о здравии и спасении 
друг друга и верим: Господь слышит нас.  
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Вы уж не серчайте, Борис, если что не так. Я не имею возможности озна-
комиться с повестью подробнее, осмыслить многие детали. Но самое главное в 
своем отношении к ней я, кажется, смог выразить. Я рад встрече с Вами. На 
страничке увидел фотографию. Может быть, встретимся когда-то. Расскажу 
немножко о себе.  

Когда-то и я увлекался туризмом, но в серьёзные походы не ходил, в вы-
сокие горы не забирался – так, по низинам да равнинам. Природу очень люб-
лю. Теперь уже просто «в походы» не хожу – обязательно устраиваю палом-
ничества к святым местам, чтобы у путешествия была высшая цель. Вот два 
крохотных и, конечно же, вовсе не категорийных паломничества описал в до-
рожных повестях «У Озера Семи Озёр», «Его Звезда» – они документальные. 
Если пожелаете – приглашаю прочесть.  

Здесь я открыл для себя как бы новый жанр: повесть-эссе. Ведь путеше-
ствуя, человек не просто движется в пространстве, но движется и мысль его, 
причем, я думаю, эти движения согласованны. А значит, это может быть вы-
ражено в повести. Мне кажется, Вы тоже близки к этому жанру. Но, соответ-
ственно, когда пространственное наше движение прекращается, мысль-то уже 
остановиться не может, и тогда рождаются уже не документальные повести, 
но просто повести и рассказы. Вот, я попробовал – посмотрите, если пожелае-
те, «Дневник неизвестного барда». Это начало цикла. Но остальное всё вообще 
в незавершённом виде.  

Немного о себе я написал ещё в рассказе «Моя биография». Одна из моих 
любимых книг – «Апостолы Алтая» – о православных миссионерах Алтая. Бу-
ду рад, если и Вы сможете ознакомиться с ней. Там есть очень сильное описа-
ние, как двое священников, брошенных проводником во время зимней бури, 
чудесным образом спаслись. Описывается там и случай, когда после молитвы 
священника опрокинулось огромнейшее дерево, считавшееся у местных жите-
лей (язычников) священным. И ещё очень много других замечательных сюже-
тов, свидетельствующих о «силе Божией и немощи человеческой» (выражение 
духовного писателя Сергия Нилуса).  

Простите, что написал многовато. Желаю Вам ещё написать немало хо-
роших путевых повестей – ведь путей-то, я думаю, Вы прошли немало. Буду 
рад Вашим письмам. Это письмо пишу «не для прессы» – лично для Вас. Если 
это возможно, не публикуйте его. Поклон всем Вашим родным и близким. 
Пусть хранит Вас Господь. 

Писатель Александр Ратыня.  
30 мая 2002 г., 15 ч 40 мин по киевскому времени. 
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9. Перечитывал Ваши вещи (повесть, дополнение и эпилог) несколько 
дней назад, и в голову лезли вещи поначалу внешне несоразмерные с докумен-
талистикой. Дело в том, что Вы написали потрясающую вещь (all together). 
Критика рецензентов показалась мне лишней в том плане, что Вы сумели за-
нять несколько отдалённую позицию (как автор). Потому и от себя добавлять 
всякие там «стилистические замечания» мне ни к чему. 

У Вас получилось дать наблюдение не от себя, а как бы изнутри (или как 
говорят – не впасть в проповедничание, что сложно уже благодаря самой ситу-
ации, в которой вы оказались с самого начала). Только это не основной, хотя и 
во многом решающий фактор. 

Случилось, что действия в Вашей работе (или такое моё впечатление) сле-
довали ранней схеме, архетипической что ли, или по тем основам, на которых 
построен современный миф. Скорее, вышло сплетение нескольких мифов, но в 
отразительном примере, без выдумок и сюрреализма. 

Другими словами, Вам удалось показать, насколько жизнь оторвана от 
слов, от понимания её сквозь сознание (и язык), но, с другой стороны, прибли-
зить это отражение к читателю, дать его в качестве иллюзии (или рассказа оче-
видца) – в этом отношении хроника и её продолжение – вполне художествен-
ное произведение (как и любой документализм, сделанный не случайно, а 
зафиксированный). В этом отношении Ваша работа потрясающа.  

Вот такие вот мысли. 
Ваш Фёдор Левченко – обозреватель Национального сервера современной 

прозы. 
 

10. Прочитал Вашу «Летопись» с интересом. Тема мне довольно близка – 
я и родился в Горном Алтае, и по горам, тайге, пещерам мне довелось похо-
дить. А также поплавать по воде и под водой в реках, озерах, морях, полетать 
по небу на спортивных самолетах, планере, дельтаплане. А с парашютом и до 
сих пор изредка прыгаю, хотя пошел уже 55-й годок... 

Нет, я вовсе не романтик, но какой-то зуд или, может быть, «жадность 
освоения» всю жизнь побуждают меня открывать для себя всё новые и новые 
горизонты во всех трёх пространственных измерениях. Увы, не понаслышке 
знаком и с такими ситуациями, когда множество вроде бы мелких и неопасных 
по отдельности «прегрешений» и нарушений вдруг фатально совпадают в один 
миг, приводя к трагическому, непоправимому исходу... 

Прочитал и рецензии, конечно. Что могу сказать. По поводу литературных 
достоинств или недостатков мне высказываться трудно, а может быть, и не-
уместно. Ведь я «прожжённый технарь», у которого с детства выше тройки по 
литературе никогда не было. Так уж не повезло с учительницами литературы, 
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которые привили не любовь, а, напротив, стойкое отвращение к предмету не 
только мне одному в нашем дружном классе... Наверное, в том числе и по этой 
причине я так и не осмелился ни разу ни на что большее, чем несколько корот-
ких рассказов. Хотя сюжетов, «достойных пера», в моей жизни было предоста-
точно! Это и в спорте, в интересной работе, и просто в жизни, которая щедро 
дарила мне встречи с самыми разными, яркими людьми, делала участником 
разнообразных коллизий. Если переиначить известный анекдот, то я о себе мо-
гу сказать: «Чукча не писатель, чукча – читатель!» 

Приучившись к чтению с раннего детства, я не оставил этого занятия до 
сих пор. Читаю много, в последние годы – естественно – через стекло монито-
ра и стёкла очков. Но – не всё подряд! Иными словами, по отношению к лите-
ратуре – я чистый потребитель. Поэтому всё же позволю себе вместо рецензии 
высказать несколько «читательских» мыслей. Потребитель ведь может выска-
зывать свои суждения относительно товара. 

Первое – прочитав рецензии «профессионалов», я впал в лёгкую тоску. Не 
знаю, может быть, это субъективно, но веет от некоторых из них каким-то не-
истребимым духом редакции сельской провинциальной многотиражки. Всё 
стараются «подправить», чтобы было «как правильно» и «как у всех». Один 
предлагает уменьшить количество «репшнуров», другой – сделать детектив, 
иному вот это кажется длинным, а то – коротким и т. п. Единственное, пожа-
луй, с чем я могу согласиться, – карта в качестве иллюстрации, конечно, очень 
бы помогла. 

А что касается «технических» терминов, то можно вспомнить хотя бы 
знаменитого Хейли. Уж его-то романы никак не назовёшь скучными для лю-
бого читателя, в том числе и «непосвященного»... Напротив – вот Вам яркий 
пример того, как обилие технических моментов становится самостоятельным 
«действующим лицом», фактором интриги и интереса к литературному произ-
ведению. Нужно лишь добавить совсем немного пояснений для неспециали-
стов. 

Да, наверное, над «Летописью» можно ещё поработать. НО. Если не отка-
зываться от строгой документальности, не придумывать вымышленных фами-
лий и не вставлять не существовавшие в реальности события, то мало что из-
менится. Вам и так удалось многое в рамках этих, наложенных на себя 
ограничений. Другое дело, если Вы решитесь от части этих самоограничений 
отказаться. Это, как мне кажется, непросто. С одной стороны, не покидает 
чувство некоторой неловкости перед реальными персонажами, которые силою 
Вашего воображения будут участниками хотя бы частично вымышленного 
сюжета. С другой – сомнения, а получится ли вымысел сильнее и интереснее 
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реальности. Вечные муки творчества, в которых никто за автора не сможет 
принять решение... 

Не знаю, довелось ли Вам прочитать рассказы Константина Серафимова. 
Он спелеолог, и, как мне кажется, смог найти ту тонкую грань, которая отде-
ляет откровенный вымысел от документальности, органично поместив реаль-
ных людей и реальные события в явно «литературный», в том числе сказочно-
фантастический сюжет. Если заинтересует и не сможете найти – могу прислать 
мейлом. Они у меня на диске с коллекцией текстов. 

Мне показалось, что написать «Летопись» Вас побудили не только есте-
ственное желание отдать некий долг памяти своим друзьям, годам своей юно-
сти, но и тяга к нелёгкому писательскому труду. Если это действительно так – 
желаю успеха, и обязательно хоть немного удачи! 

А огромное количество рецензий, предложений и замечаний, добрых и не 
очень добрых советов – тщательно процеживайте через своё «Я», через своё и 
только своё мироощущение. Не бывает интересной «правильной литературы», 
скучны произведения, написанные «как у всех», равно как и попытки подра-
жания знаменитостям. Смею утверждать это как профессиональный читатель!  

Сергей Казанцев, 
мастер спорта, пятикратный чемпион СССР.  
 

11. Мы тоже ходили по Алтаю, и не раз.  
У моего мужа в горах Алтая – тоже по глупой случайности – на его глазах 

погиб в 82-м отец Владимир Рязанский и его друг Лев Васильев, оба мастера 
спорта по альпинизму. Погибли по глупости: выйдя на ледник Менсу, полени-
лись связаться сразу, решили подождать до обеда. Шли по чистому открытому 
леднику – и Лев провалился в полностью закрытую трещину Судя по всему, 
при падении он сломал переносицу и сразу погиб. Володя полез его спасать и 
замёрз настолько, что сам не вылез, а Света – жена Льва и 16-летний Мишка 
не смогли его вытащить, поскольку «железо» было в рюкзаке у Льва, и верёвка 
очень сильно вмёрзла в лед. 

Прочитала я Вашу повесть и призадумалась. 
Весьма и весьма поучительная история. Я бы её до похода «чайникам» пе-

ресказывала и проводила бы подробный «разбор полёта». С одной стороны, 
погиб парень просто так, можно сказать, на ровном месте – на скользком ку-
румнике упасть можно и на плановой тропе. 

С другой стороны, такое множество ошибок у руководителя просто пуга-
ет. Если он самый старший и плюс к тому самый опытный, то почему он не 
взял хорошие карты? Если ясно, что кончается еда и близится контрольный 
срок, то почему не был вовремя сокращён маршрут? 
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Если он руководитель, то почему такие проблемы с ориентированием?  
И вообще, кто и как их выпускал? В межсезонье на Алтае – и столько «чайни-
ков»? В целом, конечно, хорошо, что отделались одним трупом – из-за паники, 
голода и усталости могло быть их и больше. 

Не зря, ох не зря придуманы формальные правила. Если в группе мало 
опытных людей, то такую группу нельзя выпускать на маршрут. Эти правила, 
к сожалению, кровью пишутся... Опять же мне так и осталось непонятным, из-
за чего возник недосып. И как могло оказаться, что все билеты и все деньги 
лежат в одном рюкзаке? И как получилось, что спящего парня забыли на при-
вале? Неужели после этого руководителю не стало ясно, что такую группу 
можно вести вниз и только вниз, и притом кратчайшим путём?  

У меня сложилось впечатление, что руководитель – человек яркий и не-
сколько выпендривающийся, кичащийся своим опытом и старшинством, и это 
привело к роковым ошибкам.  

Не сочтите за грубость это письмо, но эмоций Ваш рассказ вызвал много. 
С уважением, Женя Кац. 
 

12. Нет, ну я не знаю даже, что и сказать... Так сразу с мыслями-то не со-
берёшься. 

Действительно, очень чёткая документальная хроника. Однако понрави-
лось то, что нет (или практически нет) здесь той сухости и чрезмерной кратко-
сти традиционной документалистики. Всё-таки Вы постарались расцветить 
своё повествование, добавить в скупые дневниковые строки чувства и пережи-
вания. Это хорошо. 

В целом мне понравилось. И думаю, что из этого сюжета делать что-либо 
более «навороченное» не стоит. Пусть будет как есть. Именно в этом-то и цен-
ность таких произведений, мне так кажется. Придумать можно что угодно, 
хоть чёрта в ступе. А вот правдиво и интересно для других изложить реаль-
ность... Это уже сложнее. 

Спасибо за приятное чтение. 
С уважением, Андрей Демин. 
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Òû ïðèíÿò ýòèì ìèðîì 
Всякий раз, приезжая в Эрлагол, испытываешь целую гамму переживаний, 

и первое из них то, что ты вовсе и не уезжал отсюда, а лишь ненадолго отлу-
чался, чтобы поскорее вернуться. Второе – внезапно ощутимый прилив энер-
гии, почти по Маяковскому: «Весомо, грубо, зримо». И, наконец, ты чувству-
ешь себя погружённым в бездонное море чистейшего воздуха, сдобренного 
великолепными, ни с чем не сравнимыми запахами алтайской тайги под ак-
компанемент чарующего шума горных рек. 

Первым делом бежишь к реке, чтобы, сбросив городские одежды у спря-
танной прибрежными ивами крохотной заводи, в костюме Адама поскорее 
окунуться в обжигающе холодные воды Чемала. Потом, заполучив ключ от 
маленького домика, бросаешь рюкзак в угол и блаженно растягиваешься на 
деревянной кровати. 

Алтайское солнце заходит за сияющие синевой хребты, в воздухе стано-
вится прохладно. С обширной эрлагольской поляны доносится многоголосый 
хор кузнечиков, и ты сладко засыпаешь, убаюканный их неугомонным стреко-
танием. 

В самый глухой предрассветный час тебя будят могучие раскаты грома, и 
тут же на землю с весёлым гулом обрушиваются необыкновенные по силе по-
токи горного ливня. Через десять минут туча улетает за хребет, и, выйдя на 
крыльцо, ты видишь опустившиеся на поляну облака, растворяющиеся в ту-
манной мгле палатки и хрустальные капли дождя на хвое старой сосны.  

Ранним утром, открыв глаза, ловишь себя на детской мысли: что-то уж 
очень хорошо! Ну просто хорошо, и не объяснишь почему. Это священнодей-
ствие алтайской природы надо ощутить на себе. Ты оказываешься внутри это-
го царства, в новой реальности. Ты принят этим миром, ты здесь свой.  
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Ïåðâûé ðàç â Ýðëàãîëå 
Вскоре после майских приключений, которые подробно описаны в «Лето-

писи одного турпохода», мы узнали, что участие в походе нам засчитано, а 
Филиппову руководство не засчитано, да и сам он дисквалифицирован до пер-
вого разряда, с запретом на два года водить сложные походы. Что касается 
горно-спортивного лагеря НЭТИ «Эрлагол», то Александр Михайлович в этом 
году будет там работать старшим инструктором по туризму. 

Затем прошли инструкторские экзамены, на которые, однако, явились не 
все участники… Я успешно ответил на вопросы билета, подкрепив ответы 
примерами из собственной практики, чем вызвал у экзаменаторов явное удо-
влетворение. 

– Ну вот, молодой человек, теперь Вам нужно пройти стажировку, отру-
ководить походами первой и второй категории, и после инструкторской рабо-
ты Вы получите звание «Инструктор туризма СССР»! – сообщил седовласый 
председатель комиссии. – Это Вам даст право на профессиональной основе 
работать в любом базовом лагере Советского Союза, – как-то по-заго-
ворщически добавил он. 

– Спасибо, – произнёс я и удалился, не испытывая особого энтузиазма. 
Дело в том, что, пройдя в прошлом году «курс молодого бойца» в альплагере 
«Талгар» на Заилийском Алатау, какого-то иного, менее сурового летнего вре-
мяпровождения себе не представлял.  

И вот после двух зимних походов и знаменитого майского инструкторско-
го я вернулся в альпсекцию. Мой приход был воспринят прохладно: альпини-
сты не признавали ни туристов, ни туризм как вид спорта, а я к тому же про-
пустил много тренировок. 

Но тут вдруг появляется мой старый знакомый альпинист Андрей Фила-
тов и приносит мне «горящую» путёвку в альплагерь «Дугоба».  

Ай да Фил! Я аж подпрыгнул от восторга, но моя радость оказалась преж-
девременной. Необходимо было пройти медкомиссию, чтобы получить разре-
шение на поездку в альплагерь, без которого путёвка была недействительной. 

То, что сказала врач, повергло меня в шок: 
– Ни о каком альплагере не может идти и речи, у Вас плохая кардиограмма! 
– Но я вообще-то ничего такого не чувствую и собираюсь ехать… 
– Да Вы что! Вы же взрослый человек! Поймите, у Вас ведь предын-

фарктное состояние! 
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Когда очередь дошла до меня, я доложил Михалычу о своей ситуации. 
– Для тебя сейчас лучшее лекарство – это Эрлагол. В общем, включаю те-

бя в приказ на все три сезона, – заявил он голосом, не терпящим возражений. 
Михалыч бесспорно был прав, и я до сих пор ему благодарен. 

И вот я в Эрлаголе. Впервые мне предстоит водить людей по горам, а не 
быть ведомым. Снова ощущаю замечательно свежий воздух, удивительно чи-
стую, живую природу. 

В качестве стажировки был выбран следующий вариант. По одному и то-
му же маршруту должны идти три группы: Саши Веретенникова, который 
раньше уже здесь работал инструктором, моя и ещё одного участника ин-
структорского похода Лёши Шуркевича. 

В поход в целом снаряжались сразу пять групп, но завхоз лагеря Анатолий 
Иванович Котин, ссылаясь на занятость, всё откладывал и откладывал выдачу 
продуктов. И только когда стемнело, он сообщил, что можно идти получать 
их, но, чтобы сэкономить время, мы должны все продукты объединить. 
(Например, какой-то крупы на все группы получалось тринадцать с половиной 
килограммов, Котин сразу же всё взвесит, а затем мы должны всю крупу раз-
делить между собой сами.) 

Из этой затеи ничего хорошего не вышло. Почти сразу же в темноте про-
изошла совершенно дурацкая делёжка, да ещё и с руганью. В дальнейшем 
каждая группа чего-нибудь да не досчиталась: Веретенникову не хватило сгу-
щёнки, мне тушёнки и сахара, кто-то остался без шоколада. Утром инструкто-
ры поделились друг с другом недостающими продуктами и, выйдя на маршрут 
не полностью укомплектованными провизией, твёрдо решили: в дальнейшем 
такого бардака не допустить ни в коем случае. 

Сначала мы всей гурьбой молча двинулись по лесовозной дороге вверх 
вдоль Кубы. Дойдя до третьего мостика через неё и пообедав, свернули вправо 
и стали подниматься по урочищу Кеда. Дурное настроение после вчерашнего 
происшествия стало быстро проходить, и я неожиданно испытал совершенно 
новые, непривычные для себя ощущения: вдруг отчётливо понял, что участни-
ки безоглядно мне доверяют, и скажи я, что сейчас полезем вон на ту здоро-
венную отвесную скалу, они бы не раздумывая двинулись за мной.  

Кроме меня в группе идут ещё два парня – Юра Никифоров и Олег Куд-
рявцев, сёстры Оля и Лена Ивановы и три подруги – Люда Кожуховская, Люда 
Демидович и Таня Дворкина, в общем, всего нас восемь человек, и все мы раз-
ные.  

Юра очень коммуникабелен, всё знает, всё умеет, кроме того, на него по-
стоянно безбоязненно садятся бабочки, заползают ящерки, а он с ними очень 
ласково разговаривает. Олег, напротив, замкнут, с девушками не общается во-
обще, они его тоже избегают, что стало особенно заметно при устройстве на 
ночлег. Сёстры Ивановы в прошлом году здесь уже были, и мой стиль руко-
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Наутро мы двинулись вверх по Сергезю. По этому урочищу мы спуска-
лись в ноябре 1977 года в лыжной «единичке». Тогда пришлось тащить Ленку 
Астапенкову, которая наверху перед спуском вывихнула ногу. От верхней пас-
тушьей стоянки мы несли её по очереди на горбу, а когда вышли на дорогу 
вдоль Кубы, соорудили из лыж нарты. Укутав Ленку, мы катили её по дороге, 
она страшно мёрзла, но ещё пыталась петь нам песни… 

На этой самой пастушьей стоянке мы теперь встали на обед, а руководи-
тель полез на разведку… Да нет, конечно, не полез, а пошёл вверх по крутой 
конской тропе. А когда после обеда мы, запыхавшись, как загнанные собаки, 
вылезли по крутяку наверх, то испортилась погода, пошёл нескончаемый, по-
хожий на осенний, дождь.  

– Вы турист? – пошутил кто-то. – А зачем Вам этот красный галстук? 
Ой… Это же язык, а не галстук… 

Тропа, как выяснится позже, была на гидросхеме обозначена неправильно, 
и мы вместо Аккаинского перевала очутились в заваленном буреломом сред-
нем истоке реки Муехта. 

Дождь усиливался, вокруг журчали ручьи, но благодаря Бондаренко мы 
поставили палатки так удачно, что внутри них было сухо и уютно. Наш бре-
зентовый шатёр казался изнутри пещерой, в которой можно пережить любые 
стихийные бедствия. Руководитель категорически заявил, что он будет спать с 
краю, а Юра Никифоров попросился спать с другого края – по просьбе бары-
шень мы сегодня произвели перепланировку обитателей палаток. Я оказался 
посередине палатки между двумя девушками. <…> 

Поход мы прошли прекрасно, сделав ещё и техническое описание марш-
рута с эскизами пройденных участков местности.  

В ночь расставания никто не спал… Первая смена наутро уезжала, а вто-
рая не только приехала, но уже и ушла в походы. В Эрлаголе в то время было 
три смены по 20 дней, причём эти смены пересекались. 

Первая смена разъехалась, а уже через два дня в результате дождей и 
обильного таянья снегов в горах реки поднялись. В верховьях Чемала, по-
видимому, произошёл обвал, из-за чего вода в реке приобрела зловещий крас-
но-бурый цвет. И вот тут-то Котин сообщает, что под мостом проплыли рюк-
заки. Сообщил, а сам уехал куда-то в Узнезю за продуктами. 

Ну что, спрашивается, может означать то, что по реке проплыли рюкзаки? 
Ясно, что ничего хорошего! У погибших в 1976 году на переправе через Енго-
жок Нины Савишевой и Владимира Сало тоже ведь уплыли рюкзаки… 

В это время в лагере дежурным инструктором был я, кроме меня из ин-
структоров оставалась только Света Курбакова. Филиппов, Бондаренко и 
Шуркевич ушли в контрольный выход. Что делать? 

В первую очередь поговорить бы с Котиным, но где он сейчас? Я дёрнул-
ся было на попутной машине за ним в Узнезю, да куда там… 
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– Слушай, может мне вожжи для тебя поискать, ну что ты так рвёшься!? – 
спрашивает комиссар лагеря, худощавый и стройный, как тополь, Николай 
Григорьевич Нестеренко. Он лет на двадцать старше меня, но в Эрлаголе, как 
и я, работает впервые. 

– Всё равно ты сейчас ничего не сможешь сделать, успокойся! – пытается 
меня урезонить Нестеренко, поблёскивая аккуратной загорелой лысинкой на 
макушке. 

Света со своей новой знакомой отпросились сходить в посёлок Уожан, 
расположенный на восемь километров выше по Чемалу, чтобы там расспро-
сить местных жителей, нет ли у них какой-нибудь информации о последних 
событиях, но это оказалось безрезультатным – никто ничего не знал… 

Вернувшийся вечером Котин сказал, что, может, по реке проплыли и не 
рюкзаки, а что-то другое, в общем, не уверен… 

Ещё сутки прошли в тягостном ожидании, а затем вернулись Филиппов с 
Бондаренко и Шуркевичем. Никаких туристов они не видели, зато угодили в 
страшенный ветровал, так что впечатлений у них было через край.  

К вечеру вторых суток своего контрольного выхода они уже намеревались 
становиться на ночёвку в верховьях Енгожока недалеко от устья реки Кызыл-
тал, как вдруг послышался какой-то непонятный нарастающий шум. Но только 
когда перед их глазами стали падать деревья, мужики поняли, в чём дело. 
Мощный вал ветра всё сметал на своём пути. Подскочив, как зайцы, они рва-
нули к открытому месту, благо такое рядом было, и залегли в траву. Ветровал 
прекратился так же внезапно, как и начался, но за ним последовал ураганный 
ливень. Каким-то чудом мужики выскочили на маленькую охотничью избуш-
ку и заночевали в ней. Возвращались тем же путём, удивляясь, насколько се-
рьёзно изменил пейзаж обыкновенный ветер. 

Выслушав меня, Филиппов подтвердил, что я всё делал правильно, а затем 
принял решение организовать ещё один контрольный выход. 

Теперь ударной группой должны стать Бондаренко, Шуркевич и я, с нами 
на УАЗике до устья Сергезю поехали Лена Астапенкова с медицинской аптеч-
кой и знакомый Филиппова, только что прибывший в лагерь Анатолий Нор-
ченко.  

На маршруте оставались две большие группы в восьмидневных походах: 
группа Александра Аляева плюс три инструктора и группа Александра Вере-
тенникова с Шибаевой. Группы шли встречными маршрутами, изюминкой ко-
торых был Альбаганский перевал, причём Аляев должен был спускаться по 
Сергезю, а Веретенников – по Абашу. 

Юра Бондаренко, оставив дежурить Норченко с Астапенковой на устье 
Сергезю, меня с Шуркевичем взял с собой наверх. Высокий, почти двухметро-
вый Бондаренко гнал нас вверх по Сергезю с такой скоростью, какая только 
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была возможна. Пот заливал лицо, сердце готово было выскочить из груди, но 
Юра был неумолим. 

Когда же мы добежали до пастушьей стоянки, то обнаружили на ней… 
группу Аляева, устроившуюся на обед. В этой же группе находился и Мишка 
Мельников. Оказалось, что один из участников подвернул ногу, и его прихо-
дилось нести… 

Не успели мы подвесить свои котелки над костром, как сюда же подо-
шла… группа Веретенникова. По его словам, они пытались пройти до перева-
ла Абаш хребтами, но где-то неправильно сориентировались и в конце концов 
изменили маршрут.  

Никогда ещё я не видел Юру Бондаренко таким радостным. Он настолько 
забавно и артистически рассказывал про настроения разных людей в лагере, 
когда там прошла байка про проплывшие под мостом рюкзаки, что все так и 
покатывались со смеху. 

Потом всей гурьбой мы спустились до Кубы, посадили травмированного 
участника и часть девушек в попутную машину, а сами пошли до лагеря  
пешком. 

Вот так и закончился второй сезон 1978 года в Эрлаголе. Я уезжал домой 
в районный центр Куйбышев к родителям, оставляя частичку своей души в 
удивительном крае горных перевалов, запахов чистых трав, журчания рек, се-
ребра водопадов, стрёкота кузнечиков, переливов звуков и красок.  

Я был полон сил и желания продолжать путешествия по всем возможным 
и невозможным маршрутам. В январе меня ждал лыжный поход на хребет Ха-
мар-Дабан в Прибайкалье с радиальным выходом на пик Черского...  
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Â ãðîçîâîé òó÷å 
Это озеро раскинулось немного в стороне от основного русла реки Тогуз-

кол. Во время весеннего паводка оно пополнилось талой водой, затем оказа-
лось изолировано от течения, но его стойкое дно теперь надёжно удерживало 
содержимое каменной чаши, обрамлённой заснеженными макушками гор.  
В жаркие дни алтайского лета щедрое солнце прогревало природный водоём так, 
что вода здесь становилась теплее, чем в новосибирском бассейне «Нептун».  

Нам так хотелось искупаться в этом прекрасном озере, но резко испорти-
лась погода! Исчезло солнце, небо моментально заволокло серой пеленой, за-
моросил унылый дождь. Сразу стало холодно, как это бывает на границе леса в 
горах.  

Путешественники оделись, сменив пляжный вид на штормовой, и только 
восемнадцатилетняя Соня Шулепова решила всё-таки окунуться. Пока отваж-
ная купальщица ходила за бугор переодеваться, я, будучи руководителем 
группы, ещё раз осмотрел окрестности нашего бивуака. 

Сегодня пятый день пути от спортлагеря «Эрлагол». Два часа назад, спу-
стившись с перевала, мы выскочили на эту скудную каменистую площадку, 
поросшую карликовыми растениями, и кто-то предположил, что нормально 
сготовить обед здесь не удастся.  

Ну да! А как же эти симпатичные плоские камни, из которых вполне мож-
но соорудить камин? А изобилие замечательной чистейшей воды из истоков 
реки Тогузкол?! Нет дров? А сухая карликовая берёзка, которой здесь полно! 
В общем, пообедали мы вполне комфортно, вот только погода теперь решила 
слегка мобилизовать туристов. 

Со стороны предполагаемого подъёма на Куминское плато навстречу нам 
неторопливо выползала стена густого белого тумана. Ничего! Наверху должна 
быть конная тропа, так что сориентируемся. Укрывшись полиэтиленовыми 
накидками, двинулись по тропке, а туман при этом вдруг возник со всех сто-
рон, окружая группу.  

Самый старший из нас – сухощавый, внешне похожий на Дон Кихота, с 
неизменным посохом, стройный, как юноша, доцент Георгий Георгиевич Ма-
тушкин. Ему семьдесят шесть лет. И рядом с ним любому совестно жаловаться 
на усталость и трудность похода. Ни в чём не уступая другим участникам, Ге-
оргий Георгиевич обладает огромным опытом. 
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Второй постоянный участник моих походов – спортивного вида, бегаю-
щий по утрам пятидесятитрёхлетний профессор кафедры прикладной механи-
ки и её же заведующий Анатолий Игоревич Смелягин. И с тем и с другим у 
нас в горах приключений было хоть отбавляй!  

 

С доктором Смелягиным, например, в 1998 году мы с подветренной 
стороны выскочили на молодого медведя, залёгшего в высоченной сухой 
траве, похожей на камыши. Произошло это в устье реки Енгожок, и 
было с нами ещё два учёных мужа: кандидаты наук Анатолий Серге-
евич Захаров и Андрей Иванович Родионов. 

Наверное, мы оказались страшнее зверя, ведь нас-то было четве-
ро, а он один. Косолапый с ужасающим треском напролом рванул 
прочь. Минут десять мы зачарованно смотрели на то, как мишка энер-
гично лезет круто вверх по безлесому склону. Под его толстой мохна-
той шкурой перекатывались могучие мышцы, из-под мощных лап сры-
вались и падали вниз камни. Ускоряя бег, Топтыгин и не подозревал, что 
столкнулся с совершенно безобидными людьми. Мы же походники, а не 
охотники. 

С Матушкиным, однажды попав совсем недалеко от лагеря в гро-
зу, мы ретировались с высоты 1113 метров. Быстренько шли вниз, и 
вдруг уже в конце спуска, впереди нас метрах в тридцати, молния уда-
рила в берёзу, стоявшую у самой тропы! Дерево это было ранее безна-
дёжно убито и даже не вспыхнуло, только раздался сильный треск, 
поднялся лёгкий дымок и густым дождём просыпалась чёрная гнилая 
труха. Идущие за нами человек сорок новичков даже не поняли, что 
могло произойти, если бы у этого места мы чуть ускорили шаг. Вот 
так-то попадать в горах в непогодицу! 

 

А сейчас, преодолев по пути два раза реку вброд, мы приблизились к 
началу подъёма на плато. Стена тумана к этому времени трансформировалась 
в серые рваные полосы, которые ползли вверх по склону. Тропа раздвоилась. 
Глянув на карту, взял правее. Однажды проходил я по этим местам, правда, в 
противоположном направлении и при отличной погоде. 

 

Между прочим, в горах то и дело возникают ситуации, которые 
потом долго припоминаются. В прошлом сибиряк, а ныне москвич Сер-
гей Огородов, например, частенько вспоминает, как в одном из путе-
шествий сорвался наш коллега Константин Васильев. В походе бывший 
военный лётчик Васильев был новичком. После тяжёлого утомитель-
ного подъёма в середине июля 2001 года, увидев за перегибом хребта 
вечный снег, он так возрадовался, что с криком «Ура!» сиганул вперёд 
всех к нему. 
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Надо сказать, что шли мы в тот раз, четверо здоровых мужчин, 
нестандартно. С группой обычных «чайников» я бы нисходить здесь не 
стал. Белый пятачок, к которому ринулся Костя, был ничем иным, как 
началом очень крутого, местами почти отвесного снежного склона 
посередине цирка. Поскользнувшись, Константин упал на пятую точку 
и усвистел вниз, оставив после себя облако снежной пыли. Склон был с 
перегибом, и весёлый путешественник мгновенно скрылся из виду. 

– Кошмар! – воскликнул Огородов. 
– Козёл! – одновременно с ним крикнул я, обращаясь в никуда. 
Новое слово, образовавшееся в результате нашего дуэта, оказа-

лось совершенно непонятным для четвёртого спутника Сергея Флаха, 
и тот, нахмурив брови, промолчал. 

Путь, на который Константин потратил считанные секунды, мы 
преодолевали в течение часа. Шли мы не по снегу, что было абсолютно 
невозможно, а по его каменной кромке. К нашему тихому ужасу на 
крики «Костя!» никто не отзывался, а ускорить своё продвижение мы 
не могли из-за слишком серьёзной крутизны. Далеко внизу под нами 
шкурою чудовищного мохнатого зверя виднелся лес… 

Размышляя на тему произошедшего о том, что нашему незадачли-
вому спутнику наверняка вспомнилась во время падения вся его жизнь, 
мы старались не думать о том, что мы можем обнаружить внизу… 
Было абсолютно ясно, что как минимум серьёзных травм бывшему 
лётчику не избежать! 

А Константину уникально повезло, а может, он и владел специаль-
ными приёмами. Проскочив рядом с кинжально торчащими камнями, 
он чудом уцелел, лишь пожёг трением о снег руки (через штормовку, 
свитер и прочее). С бешеной скоростью вылетев на мелкую осыпь, 
тонкий Костя изогнулся, несильно попортив каблуки и рюкзак, и сумел-
таки затормозить. Через какое-то время встал… и пошёл себе дальше. 
Откликнулся только тогда, когда отошёл километра на два от снеж-
ного языка.  

На вопрошающий возглас «Как дела?!» он наконец-то бодро про-
кричал в ответ: «Отлично!» И тут мы все вздохнули с облегчением. 
Самое невероятное в этой ситуации то, что ничего серьёзного не 
стряслось, если не считать сильного стресса, конечно! 

 

А вот нынче «изюминки» начались задолго до похода… 
На мой звонок в Новосибирск с московского завода «МИЗ», где я тогда 

работал, отозвался, как показалось сначала, незнакомый голос: 
– Киричко сегодня не будет, я вместо него. 
– А Вы кто? 
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– Моя фамилия Шулепов. Я начальник отдела.  
Если бы кто-то меня сейчас увидел, то обратил бы внимание на вытянув-

шееся от удивления лицо… Впрочем, зеркала рядом тоже не было, и я осто-
рожно спросил: 

– Скажите, Вы раньше туризмом не занимались? 
– Занимался! Да и сейчас немного занимаюсь… 
– А мы с Вами не были вместе на хребте Хамар-Дабан в январе 1980 года? 
– Руководителем был Витя Минич! – отрапортовал мой собеседник. 
– Точно! А мы ведь с тобой тогда в одной связке шли на пик Черского. 
– Я уже всё понял, Скворцов! Ну, ты даёшь! Как в Москве-то оказался? 
– Да так получилось… 
 

Перед выходом на маршрут Минич нас, студентов НЭТИ, ин-
структировал: «Путь на вершину идёт через ребро, справа и слева – 
пропасть. Если кто-то упадёт в одну сторону, второй должен сам 
прыгнуть в другую. Только так можно спастись, повиснув на верёвке!»  

У нас всё получилось аккуратно, если не считать испортившейся 
перед обратным выходом на это ребро погоды. Сквозь пургу даже не 
стало видно установленного перед последним подъёмом на вершину 
обелиска когда-то погибшей здесь девушке. Назад по серьёзному 
участку продвигались очень медленно, однако ночь застала нас уже в 
безопасном месте, у кромки леса недалеко от заснеженной палатки. 

 

С Владимиром Александровичем Шулеповым мы не виделись больше 
двадцати лет. Он почти не изменился: немного ниже меня ростом, гораздо 
стройнее и, как всегда, очень чуткий к людям… 

А вот теперь мы поднимаемся на Куминское плато: Я, Матушкин, Смеля-
гин и пятеро Шулеповых – Володя с Ириной и их дети: Соня и два четырна-
дцатилетних брата-близнеца Илья и Андрей. Молодёжь уже не раз путеше-
ствовала по горам с родителями.  

Мы вышли наверх и попали на безлесое, ровное плато. Туман временно 
пропал, изморось прекратилась. Плато слегка понижалось слева, а справа мет-
рах в пятидесяти виднелись небольшие горки, обильно поросшие карликовы-
ми берёзой и ивой. Группа идёт метрах в тридцати за мной, а замыкает её Ге-
оргий Георгиевич, единственный, кто не сбросил полиэтиленовой накидки. 

По плато идётся легко, под ногами хорошо набитая конная тропа, но вне-
запно становится темно, как в поздний вечер. Даже не темно, а как-то, знаете, 
черно. Такое ощущение, что в воздухе вдруг повисла чёрная взвесь наподобие 
хлопьев сажи. Да это же туча! Хорошо ещё, что дождя нет! 

И тут вдарил дождь! Вдарил яростно, бешеными потоками, одновременно 
с диким ветром, как это возможно только на открытом месте в горах выше зо-
ны леса. 



 

кем
при
укр

ны
под
нит
Так

нед
и п
ной
взя

бя 
и, п

– Скорее
Ветер, п

м-то больш
ижались др
рытие.  

 

Промокн
ые струи вод
дремать, но
тельно не
кого я ещё 
Приближ
– А гром

далеко от н
прочего же
й аномалии
яться магни
Сколько 

практическ
пожалуйст

е! Сюда! – к
охоже, хоч
шой полиэ
руг к друг

С

нуть не усп
ды текли п
о тут послы
егромким, 
не наблюд

жаясь! И вс
моотводы у 
нас горки, 
леза у нас 
и под нами
итной аном
уже бывал
ки ничего 
а, читай пр

крик Шуле
чет унести
этиленовый
гу спинами

Старейший 

пели, под п
по тенту, не
ышался гро
но непр

дал! Гремит
тречи уже 
нас непло
а про себя
нет, топор
и тоже не 
малии!» 
ло ситуаций
не зависит
ро себя «От

163

епова сзади
и вместе с 
й тент. Вс
и, изо все

турист Г.Г

полиэтилен
е задевая на
ом. Молни
рерывным, 
т и гремит…
не избежат

охие, – гово
я размышля
р не в счёт 
должно бы

й, когда, н
т! Сиди себ
тче наш…»

и меня. 
людьми м

се сгрудил
ех сил удер

Г. Матушки

ом стало в
ас. При же
й видно не
как арт

… постепен
ть. 
орю я, имея
яю: «Значи
– мелочь. Ж
ыть… В са

ачиная с ка
бе спокойн
». Самое уд

мгновенно 
лись, сели 
рживая по

ин 

вполне ком
лании мож
е было, гро
иллерийска
нно прибли

я в виду ра
ит так, кош
Железной р
амом деле,

акого-то мо
о с безмяте
добное врем

извлечённ
на рюкза

олупрозрач

 

мфортно, мо
жно было да
охот был ср
кая канона
ижаясь. 

асположенн
шек, караби
руды, магн
, откуда зд

омента, от
тежным лиц
мя для мол

ный 
аки,  
чное 

ощ-
аже 
рав-
ада.  

ные 
нов 
нит-
десь 

те-
цом 
лит-



 164

вы. Тем более что все участники достаточно опытные, никому ничего объяс-
нять не надо. 

Неистово хлещет дождь, вокруг журчат ручьи. Вода, вода, броды… Зали-
вает рюкзаки и ботинки. 

 

…Почти москвич Сергей Царегородцев ужасно не любил броды. 
Каждый раз, вопреки общепринятой практике сушить обувь на ходу, 
он предпочитал перед бродом разуваться. Но надо же такому слу-
читься! Во время одной из ночёвок на реке Ложа в 2001 году перед 
верхними болотами, через которые нам предстояло идти, всю ночь шёл 
проливной дождь. Болота размякли до крайности, едва не превратив-
шись в топи, хотя в обычной обстановке по ним шла конная тропа.  

После завтрака, когда мы вышли на эти болота, упал туман, по-
сыпалась по-осеннему густая изморось, получился «адын балшой» брод 
длиной в шесть километров. Три с половиной часа чавкали вязкой бо-
лотной жижей под дождём. Трясины не было, но время от времени мы 
вязли выше колен. Приходилось то и дело останавливаться, с усилием 
извлекая одну ногу из густого месива, проваливаясь одновременно дру-
гой ногой. Довершал картину туман, который изображал болота ухо-
дящими в бесконечность. Шокотерапия, одним словом, для тех, кто не 
любит броды. 

 

…Сверкнувшая молния прервала мои размышления. Через некоторое 
время раздалось зверское «Трах-тарарах!!!» на фоне непрекращающейся кано-
нады. Спустя несколько минут снова вспышка и снова «Трах-тарарах!!!» – ещё 
громче. 

И пошло-поехало! Сквозь непрерывный гул – молния, затем грохот, снова 
молния, опять грохот… А интервалы между вспышками и громыханием всё 
меньше и меньше… И тут общее молчание нарушил доктор Смелягин:  

– Скорость звука – триста сорок метров в секунду, – сообщил Анатолий 
Игоревич. – Сейчас мы определим расстояние до места удара молнии, – доба-
вил он, обнажая на левом запястье массивные, времён Брежнева, часы. 

Глядя на циферблат, профессор поднял правую руку и при очередной 
вспышке молнии взмахнул ею, словно подавал команду «на старт». Тотчас 
раздался ужасный грохот, затряслась земля и заложило уши. Все невольно 
втянули головы в плечи. 

«Громоотвод сработал, однако…» – сообразил я, глядя на изумлённого 
учёного и отчаянно пробивая мизинцем слышимость в правом ухе. В этот мо-
мент небо снова вспыхнуло и всё слилось в жутком грохоте, как будто земля 
раскололась на части. Всем стало ясно: мы находимся в центре грозовой тучи. 

Неудержимое буйство стихии продолжалась ещё некоторое время, но 
вдруг я ощутил, что в этом мире произошли какие-то изменения. С резкой 
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мыслью «Ну, довольно!» выскочил из-под тента. Меня тут же поприветствова-
ла салютом очередная молния с полновесным громовым раскатом.  

И я увидел, что дождя больше нет, а грозовая туча, в которой мы находи-
лись, поднялась вверх. Над нами теперь был только лишь её край, а слева по 
синюшной черноте вовсю хлестали молнии, одна из которых, как мне показа-
лось, упорно била по одному и тому же месту. 

– Ну что, пойдём, дождь закончился! – предложил я, почувствовав, что 
удары грома слабеют. 

Гроза удалялась. Народ как ни в чём не бывало поднялся, и вскоре под по-
степенно затихающую канонаду мы снова шли по плато. Впереди нас во всю 
ширь расползался плотный туман… 

Непогода сохранялась до конца путешествия. Переночевав у верхнего 
озера, на другой день под нескончаемым дождём мы перевалили хребет Ку-
минские Белки и к вечеру дошли до посёлка. Потом в сумерках, укутавшись от 
дождя в полиэтилен, мы восемьдесят километров тряслись в металлическом 
кузове самосвала без заднего борта, возвращаясь в «Эрлагол». 

Эх, ну до чего же было приятно после всех приключений войти в жарко 
растопленную друзьями маленькую бревенчатую баньку! Ныряя после оче-
редной дозы пребывания в парилке через кромешную тьму в ледяную Кубу, 
как-то по-новому начинаешь оценивать эту жизнь. Кто не ходил по тайге, это-
го не поймёт. 

Следующий день выдался жарким и солнечным. 
– Ну что, Боря, кто у тебя в группе особо отличился, чтобы на закрытие 

смены наградить? – спросила культорганизатор Ольга Лёгкая. 
– Профессор Смелягин! – ответил я. – Он взмахом руки сотрясал горы. 
– Что-что? – удивлённо переспросила Оля. 
– Ну понимаешь, он методами современной науки сумел вычислить рас-

стояние до молнии, находясь при этом в самом центре грозовой тучи. 
 

2.06.2004 г. 
г. Москва 
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Ïîþùèé ðó÷åé 
Путешествуя летом 2003 года по хребту Иолго Восточно-Алтайских гор, 

на исходе жаркого июльского дня миновали мы с гендиректором МИЗа Серге-
ем Огородовым Аккаинский перевал и бодро зашагали в направлении Замков 
Злых Духов. 

Не могу сказать, кто столь экзотически назвал две скалы, вставшие напо-
добие сторожевых башен у границы леса и горной тундры на краю обширного, 
поросшего карликовой берёзкой плато. Однако название «Замки Злых Духов» 
возникло вовсе не случайно. Мне не единожды доводилось быть свидетелем 
того, что в окрестности этих каменных останцев от древней горной гряды воз-
никают у людей, особенно у новичков в туризме, различного рода иллюзии. 

Вот, к примеру, года четыре назад шли мы по эти местам втроём: я, тот же 
Сергей Огородов, человек энергичный и спортивный, да ещё один Сергей, 
большой во многих смыслах человек, преуспевающий бизнесмен. Он-то, вгля-
дываясь вперёд, именно здесь и забеспокоился: 

– А что это за женщина вся в чёрном у Замков мечется? Вон, вон, направо 
переметнулась! 

– Где? – хором переспросили мы с Огородовым, в округе-то не было ни 
души. 

– Да вон же она, справа от скал! Руками нам машет! Может, ей срочно 
помощь требуется? 

– Нет там никого! 
– Да вы что!!! Я её отлично вижу! Побежали скорее! 
Мы ускорили шаг, и вскоре были у подножья Замков. Как всегда при хо-

рошей погоде, скидываем здесь рюкзаки, останавливаемся на передышку. По-
скольку к штучкам-глючкам в этих местах я давно привык и даже перестал об-
ращать на них внимание, то сразу обратился к растерянному спутнику: 

– Ну и где же та женщина, которая вся в чёрном? 
– Наверное, вниз к реке ушла… – удивлённо ответил тот, вытирая пот  

со лба. 
Прошёл я по тропе вперёд и что есть мочи гаркнул в открывшиеся взору 

совершенно пустынные верховья реки Муехты: «Ха-а-а!» (Так мы переклика-
емся иногда, чтобы не порастеряться в тайге.) А в ответ – тишина. 
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Был как-то в этих местах и такой случай с туристами. Одна юная экзаль-
тированная участница, ощутив, что места здесь особенные, решила себя про-
верить. Не сказав никому ни слова, выбралась безлунной ночью из палатки и, 
обмирая от страха, направилась к этим самым Замкам. Разве сложно пройти 
полкилометра по тропе от стоянки до границы леса! Это же пустяки! А навер-
ху у скал в это время лошади почему-то не спали, паслись. Одна из лошадей 
тихонько подошла сзади к этой барышне и, ткнувшись мокрыми губами в её 
веснушчатую щёку, кэ-ак всхрапнёт… Бедную девчонку как ветром оттуда 
сдуло. Мигом очутилась она у палаток, разбудила всех и дрожит, ни слова ска-
зать не может, еле успокоили. Лишь наутро незадачливая путешественница 
поведала нам о своих ночных похождениях… 

Однако вернёмся к нынешнему походу, в котором было нас шестеро, в 
том числе двое подростков: двоюродные братья Илья и Стас. Погода стояла 
великолепная, но в ночь по всем приметам намечался дождь, и решили мы 
прошагать подальше, чтобы добежать посуху до роскошной кедровой стоянки, 
названной туристами «Три медведя» за несомненное сходство её вида с из-
вестной картиной художника Шишкина. И вот проскочили мы Замки, пересек-
ли границу леса, миновали верхние стоянки конных туристов и вышли на ма-
лолесный, просторный участок перед спуском к воде. 

– Это что ещё за чудеса природы? – воскликнул я, оглядевшись вокруг.  
– В прошлый раз ничего такого не было! – удивился Сергей открывшему-

ся виду.  
Вся местность была изборождена строго параллельными, уходящими от 

горизонта к горизонту, глубиною на штык лопаты полосами. Мальчишки тот-
час заинтересовались увиденным. Наклонившись, Илья внимательно осмотрел 
небольшой камень, в который упиралась борозда. Никаких царапин, сколов на 
камне не обнаруживалось. Борозды прерывались редкими деревьями, валуна-
ми, валежниками, ямами, но неизменно возобновлялись за ними. 

– Папа, что тут было? – недоумённо спросил он у Сергея. 
– Да вот, тоже не могу понять. Спроси лучше у дяди Бори, он должен 

знать!  
Пришлось мне напрячь мозги для объяснения данной аномалии. Однако 

ни одна из гипотез странного изменения ландшафта не выдерживала критики. 
Никакая техника сюда забраться да ещё так аккуратно поработать не могла, 
землетрясение такие вот гофры на почве не оставляет, да и не было его в по-
следние три года. Человеку же эта колоссальная (причём совершенно бес-
смысленная) работа просто не под силу. Но что же всё-таки здесь произошло? 
Уж не инопланетяне ли побаловались! Местный пастух-алтаец в другой раз 
объяснил просто: в наших краях, мол, ещё и не то бывает, и тут же поинтере-
совался, нет ли у меня водки…  
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Да, много необыкновенного, а порой и необъяснимого происходит в Ал-
тайских горах! Хожу по горам с юности, и уже рассказывал о том, каким 
сложным оказался поход, связанный с подготовкой из нас, девятнадцатилет-
них студентов – любителей турпоходов, инструкторов для горно-спортивного 
лагеря НЭТИ «Эрлагол». И до сих пор ощущаю мурашки по спине, вспоминая 
одну из тогдашних ночёвок.  

В ночь с 22 на 23 мая 1978 года каждому из участников того похода, а нас 
было семнадцать человек, виделся один и тот же сон: мы спим-ночуем, а палат-
ки сами движутся по маршруту вместе с нами спящими. Тяжело перебираясь 
через каменные ямы и валуны, цепляясь за бурелом и торчащие на деревьях 
ветки, огибая скальные стены и промокая во встречных ручьях, палатки неумо-
лимо продвигаются по таёжному бестропью. Неудобно, неуютно, муторно.  

На следующий день (увы, наяву) погибнет в каменной ловушке наш това-
рищ, и мы остановимся. И будем стоять на маленькой терраске у самого дна 
узкого, извилистого, похожего на гигантскую трещину в земле Чебдарского 
ущелья до тех пор, пока нас не найдут спасатели. «Вы попали в самое гиблое 
место района!» – объяснят нам они и не сразу найдут верный путь наверх, не-
смотря на то что ещё накануне вечером сами спустились в этот мрачный ка-
менный мешок. 

 

Как же мог один и тот же диковинный сон привидеться одновре-
менно всей группе? Впрочем, одна из участниц уверяла, что не спала ту 
ночь. Не могла уснуть именно потому, что ей упорно казалось, что па-
латка движется. Так что же это было? Массовая галлюцинация? Воз-
действие аномальной зоны? А может, дано было нам предупреждение 
свыше о приближающейся трагедии, которую мы так и не сумели 
предотвратить… 

 

Пришло время поведать ещё об одном загадочном явлении. С ним я столк-
нулся в начале своей инструкторской работы, когда турклуб НЭТИ доверил мне 
организацию и руководство очередным инструкторским походом. Придвинув 
сроки проведения путешествия вплотную к началу первой смены Эрлагола, я 
выбрал стасемидесятикилометровый кольцевой переход второй категории 
сложности с семью перевалами и максимальным пересечением участков, по ко-
торым в дальнейшем предстояло водить походы моим подопечным. Не без тру-
да отстояв маршрут в городской маршрутно-квалификационной комиссии, от-
правились мы в путь.  

Многие места были мне незнакомы. Постоянно приходилось доставать 
компас, далеко не точную карту района и ориентироваться. В поисках пути мы 
неоднократно производили разведку, зачастую теряли тропы, преодолевали 
незапланированные препятствия. Например, пролезли по скалам в верховьях 



 169

реки Ложи перед Альбаганским перевалом, а потом обнаружилось, что левее 
по камням прорисовывается едва заметная, извилистая, но довольно простая, 
помеченная туриками тропа. 

У Ложи-то и произошло такое, что впору не поверить сему и решить, что 
это был сон. Мы остановились на обед, пройдя весьма обширные, обильно по-
росшие карликовыми растениями болота, кое-кем в шутку называемые владе-
ниями маркиза де Куролбаса. Дело в том, что перевальное место из урочища 
Сарысаз на болотистое плато называется Куролбасом, что созвучно с марки-
зом де Карабасом из популярной детской сказки Шарля Перро.  

Основное русло Ложи лежало перед нами далеко внизу, его даже не было 
видно за могучими кедрами и замшелыми пихтами. Тропа, тянувшаяся по бо-
лоту на левом берегу почти перпендикулярно к реке, теперь плавно поворачи-
вала направо, чтобы где-то у границы леса выйти сначала к одному из пре-
краснейших Ложинских озёр, а затем и к самой Ложе. Погода стояла отрадно 
солнечная, ясная, веселая. Два часа назад мы не сразу нашли стезю при входе 
на болота, но затем без особых трудностей преодолели их и попали в верхне-
береговой лес. Прошагав около километра по хвойному лесу, мы наткнулись 
на живописную, усыпанную сухими кедровыми иголками полянку с прекрас-
ным кострищем у огромного камня, поваленным кедром и кучами валежника. 
Не доставало здесь для полноты картины разве что косолапого мишки…  

Эге! А ведь я уже ночевал тут полтора года назад в марте, когда водил 
лыжную «двойку». Уже тогда, в конце алтайской зимы, это место показалось 
мне настолько примечательным, что не раздумывая встали мы на ночёвку 
раньше обычного. Засветло свалив несколько сухих пихт, напилили дров для 
палаточной печки. Поужинав, долго сидели вшестером с гитарой у жаркого 
вечернего таёжного костра, растапливая в котелках снег для завтрака. 

И вот судьба привела меня снова на эту поляну. Здесь до реки на самом 
деле ещё далеко, но вода явно находилась где-то рядом, иначе бы не было этой 
великолепной стоянки. Взяв котелки, пошёл я искать родник и тут же остано-
вился, залюбовавшись открывшейся в просвете меж деревьев удивительной 
горой-трапецией. Её каменная, чуть заснеженная вершина плыла гигантским 
кораблём на фоне якобы неподвижных облаков.  

А вот и вода! Тропинка круто спускается к ручью, падающему справа от 
болот. «Чудненько!» – думаю я и обнаруживаю у себя под носом сидящую на 
ветке белку, которая безбоязненно, с любопытством разглядывает меня, по-
блёскивая насмешливыми глазёнками.  

Ветра нет, птичьего гама не слышно, только живо шумит ручей, весело 
играя солнечными бликами на своих переливах. И вдруг, наклонившись к во-
де, ощущаю, что не один я здесь. Откуда-то сверху от истоков ручья льётся 
тихая грустная музыка. От неожиданности я резко выпрямился, встряхнул го-
ловой, отгоняя наваждение и пугая белку, которая в мгновение ока вспорхнула 
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метра на три вверх по стволу. Затаив дыхание, прислушался ещё раз. Доно-
сившаяся до меня мелодия напоминала таинственный вокализ, слегка печаль-
ный, светлый и как бы не от мира сего. 

Параллельная реке граница пройденных нами болот была широкой, около 
километра, и моё воображение тотчас нарисовало пожилых алтайцев-
конников, расположившихся наверху над нами. Они представились мне в тём-
но-бордовых, расшитых парчой халатах до пят, с экзотическими музыкальны-
ми инструментами в руках: длинными тонкими серебристыми трубами и 
непомерно вытянутыми струнными инструментами… 

Первым моим желанием было поставить котелки на камень и взбежать 
наверх, чтобы посмотреть, кто это там. Но, стоп! Во-первых, я потеряю много 
времени, карабкаясь по замшелой крутизне. Во-вторых, и это главное, над 
нами абсолютно никого не может быть! По болотистому плато между двумя 
отрогами идёт одна-единственная тропа, и если бы каким-то чудикам вздума-
лось свернуть с неё и уйти по болоту в сторону, то остались бы следы.  

Крайне изумлённый, я ещё раз прислушался к музыке. Нет, это не ветер 
шумит и не ручей журчит и уж конечно не птицы поют! Это нечто другое, и 
такое ощущение, что звучит оно скорее во мне, чем внешне… Набрав котелки, 
озадаченный, поднялся я к группе. 

– Дежурные, вот вам вода, ручей рядом! Для купания он мал, но умыться 
всем рекомендую, – предложил я будущим инструкторам, при этом подумав: 
«Услышат они что-нибудь, или мне всё померещилось…». 

Часть туристов отправилась к ручью, и тотчас раздался чей-то возглас:  
– Здесь кто-то есть!  
Мелодию услышали все. Кто-то предположил, что недалеко от ручья 

«вход в Шамбалу», кто-то был смущён и даже слегка напуган, а кто-то бодро 
уверял, что внизу на Ложе стоят люди, и звуки оттуда слышатся отражением 
от нашего берега. Один из участников предложил поскорее уходить с этого 
места «пока все мы тут не посходили с ума». Но за обеденными хлопотами все 
успокоились. А когда после обеда двинулись мы к Альбаганскому перевалу, я 
совершенно забыл о случившемся. Произошедшее настолько не укладывалось 
в голове, что сознание просто вычеркнуло пережитое. Будто и не было его  
вовсе.  

Вспомнил я о том событии ровно через год, когда ночевал с новой груп-
пой на этой же стоянке. Вспомнил лишь после того, как подошёл к ручью, 
чтобы смыть пот после тяжёлого жаркого дня, да вдруг услышал хорошо раз-
личимую, доносящуюся словно из другого мира волшебную музыку. И опять 
её слышала вся группа, и кто-то сконфуженно бормотал про космические 
энергии, про вход в астрал, про параллельный мир, граница которого рядом и 
можно случайно перейти её и никогда не вернуться назад… 
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Насколько мне известно, записать мелодию с помощью видеокамеры ни-
кому не удавалось: на записи слышался шум воды, щебетание птиц и даже по-
пискивание каких-то бурундучков. Музыка же поющего ручья оказалась 
настолько тонкой, что созданные человеком приборы её не улавливали.  

Неоднократно я потом бывал здесь, но чудесная мелодия звучала не вся-
кий раз. Иногда её не было вовсе, как не прислушивайся. Когда же мелодия 
слышалась, спутать с чем-то её было невозможно. Но откуда она исходит? 

За годы путешествий у меня наберётся целая коллекция удивительных 
фактов взаимосвязи материального и духовного, которые, быть может, и по-
служили толчком к занятиям литературным творчеством. Однако, вне всякого 
сомнения, встреча с поющим ручьём – одно из самых ярких и загадочных со-
бытий. 
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Òàêîé äîëãèé äåíü àâãóñòà 
Сквозь кромешную тьму по заброшенной лесовозной дороге внизу горно-

го урочища крайне осторожно и медленно пробирались трое. Справа от них 
неравномерно шумела поднявшаяся после дождей мутная Куба, а слева нави-
сали крутые скалистые склоны её берега. 

Обложенное тучами небо слабо проглядывало в темноте в узком коридоре 
между густыми высокими ивами. То и дело кроны деревьев смыкались, и за-
поздалые путешественники, попадая в чёрный туннель, могли двигаться толь-
ко на ощупь. 

Двумя часами раньше неумолимо сгущающиеся сумерки всё-таки позво-
лили путникам проскочить последний, полуразрушенный мост через горную 
реку. Щебёнчатая дорога под ногами усталых людей изобиловала глубокими 
ямами, наполненными дождевой водой, которая не спешила просачиваться в 
каменистую почву. Эти ямы существенно тормозили продвижение, однако 
смутно поблёскивающая в них вода являлась хотя и слабым, но ориентиром. 
Время от времени по обочинам появлялись одинокие светлячки, испускающие 
пронзительный синий свет. 

Первым шёл шестидесятитрёхлетний Александр Каспер, наделённый спо-
собностью в полной тьме различать всяческие препятствия на пути: лужи, 
камни, брёвна, торчащие ветки и всё прочее, на что можно было нарваться. 
Следом, взявшись за хлястик касперовского рюкзака, шагал, наоборот, ничего 
не видящий в ночи сухощавый семидесятисемилетний Георгий Матушкин, ко-
торый, несмотря на почтенный возраст, мог дать фору по выносливости очень 
многим. Замыкал группу я, изо всех сил тараща глаза, чтобы разглядеть в мет-
ре от себя периодически исчезающее белое пятно матушкинской рубашки, 
надетой на пуловер, подаренный ему кем-то более полувека назад. 

Вот снова кроны деревьев сомкнулись над нашими головами и не стало 
видно ни зги. 

– А это ещё что такое!? – хмуро воскликнул внезапно остановившийся 
Каспер. 

Под ногами обнаружилось светящееся пятно овальной формы, удивитель-
но напоминающее солнечного зайчика. Пятно двигалось по направлению к 
нам. «Что за наваждение?» – невольно подумал я, а Каспер, решительно 
наклонившись, схватил непонятный предмет и тут же с отвращением отбросил 
его в сторону, как мерзкую жабу. 
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– Что это было, Александр Эдуардович? – недоумённо спросил Матушкин. 
– Да это, Жорж Георгиевич, коробка из-под игральных карт. 
– А почему она двигается? – переспросил Георгиевич. 
– Мне тоже показалось, что она ползёт, но это иллюзия, – вмешался я. 
– Просто мы постоянно в движении, плюс эффект темноты, – добавил 

Каспер. 
И снова, как три слепых ёжика, вплотную друг к другу, мы побрели даль-

ше, постукивая о камни ивовыми посохами. Рубашка впереди идущего вдруг 
исчезла, но при попытке ускорить шаг я сразу уткнулся носом в его спину. 

Затем деревья временно расступились и проявился тёмный силуэт нашего 
штурмана, выписывающего невероятные зигзаги при обходе различных пре-
град. Георгий Георгиевич, продолжая левой рукой держаться за тот же 
хлястик, повторял все движения Каспера, одновременно ощупывая стезю по-
сохом, зажатым в вытянутой правой руке. В целом это мне представлялось не-
прерывным, фантасмагоричным, хаотическим, но в то же время, как ни стран-
но, вполне гармоничным танцем. 

Просвет исчез, вальсирующая фигура растворилась в ночи, а в кармане 
моего старенького анорака вдруг заиграл, завибрировал мобильный телефон. 
Ага! Вот, оказывается, докуда доходит связь. 

…В прошлом, 2003-м, году совсем рядом со спортлагерем НГТУ «Эрла-
гол» появилась вышка МТС и добрая половина его постояльцев приехала с 
мобильниками. Почувствовав себя белой вороной, я той же осенью обзавёлся 
простеньким аппаратом Siemens A-55. Позже выяснилось, что стоит завернуть 
за гору, как сеть теряется. Следовательно, теперь мы находились на финишной 
прямой. 

– О! – дружно отреагировали мои спутники на пробившийся сигнал. 
Остановившись, я нащупал телефон и с четвертой попытки нашёл кнопку 

разблокировки клавиатуры. Крошечный экранчик осветился желтоватым све-
том, заодно показывая, что десять минут назад наступили новые сутки. При-
шло уведомление в том, что отправленное мною тринадцать часов назад тек-
стовое сообщение о местонахождении группы на высоте 1388 метров 
абонентом получено. 

– Сейчас позвоним на базу! – сообщил я спутникам, выбирая из справоч-
ника номер телефона начальника «Эрлагола» Мальцева. 

– Алло! – послышалось в трубке. 
– Владимир Иванович, это Борис, у нас всё нормально. Мы находимся в 

пяти километрах от лагеря, идём по дороге. Продвигаемся очень медленно из-
за темноты. 

– Так может вам УАЗик выслать? – обрадовано предложил голос в трубке. 
– Нам нужна машина? – спросил я у коллег. 
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– Да ну! Не надо! Левицкому завтра её рано заводить, – дружно отреаги-
ровали мужчины. 

– Машина не нужна. До двух часов ночи доберёмся самостоятельно, – 
подытожил я. 

– Ну, хорошо! – послышалось в трубке. – Я рад, что у вас всё нормально. 
Передышка в пути оказалась весьма кстати, как и оживление, вызванное 

связью с базой. Слегка взбодрённые, мы двинулись дальше тем же порядком: 
Каспер, Матушкин, взявшийся за хлястик его рюкзака, и замыкающий я. 

…На эту дорогу мы выскочили в девять часов вечера после четырнадца-
тичасового штурма Эликманаро-Кубинского водораздела. В однодневный по-
ход по этому маршруту мы отправлялись уже не однажды, но каждый раз при 
сходе с хребта возникали неординарные ситуации. 

... 
В 2001 году вместо Каспера шёл Юрий Ярославцев – один из моих пред-

шественников на посту старшего инструктора Эрлагола по туризму. До этого 
мы с Георгием Георгиевичем вдвоём уже обследовали хребет от самой Катуни 
до маральего заповедника в верховье реки Ареда. Выяснилось, что, огибая от-
весные скалы, здесь вполне можно выводить отдыхающих в однодневные по-
ходы. Например, красивый маршрут прорисовывался на гору Крестовая, с ма-
кушки которой долина Чемала казалась находящейся в подвале. Поход на ещё 
одну, соседнюю, гору выглядел проще, но зато мог удовлетворить большее 
число участников. 

Ярославцев немного старше меня, чуть повыше ростом и не такой груз-
ный. Одно время он не ходил по горам из-за застарелой травмы коленки. И вот 
представилась возможность коленку проверить. Да ещё как проверить! 

Мы тогда вернулись на базу в половине первого ночи, замерзшие до оде-
ревенения. При попытке рассчитаться с шофёром Матушкин не совладал с по-
чти заледеневшими пальцами, и бумажные купюры веером разлетелись по 
комнате. Присутствующий при этом профессор Манусов, глядя на ходившие 
ходуном колени своего пожилого коллеги, озадаченно произнёс: 

– Никогда не смогу понять, зачем люди так над собой издеваются… 
А ведь нам ещё повезло! В условиях отвратительной видимости мы сва-

лились в противоположную от лагеря сторону хребта к устью реки Четкыр. 
Изо рта, как зимой, шёл пар, сил практически не оставалось, ходьба уже ни ка-
пельки не грела, а о костре не могло быть и речи – вокруг всё было залито сту-
дёной водой. 

Дождь безжалостно продолжал вонзать в нас свои ледяные иголки, а мы с 
Юрой в некотором недоумении осматривались по сторонам. Через полчаса 
наступит ночь… Мы с Ярославцевым поджидали Георгиевича, который чу-
точку приотстал, и с грустью глядели на Эликманарскую дорогу с тщетной 
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надеждой увидеть хотя бы самый плохонький попутный грузовичок. Но отку-
да ему взяться в такую пору!  

Привычно прочитав про себя «Отче наш», закончил, как всегда, словами 
Иисусовой молитвы: «Господи Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй мя 
грешнаго и благослови наше благополучное возвращение…» Поднял голову и 
обомлел: из того самого распадка, по которому мы шли последние часы, выка-
тился грязно-зелёный, старенький, переполненный подвыпившей молодёжью 
УАЗик. В кустах он, что ли, стоял?! 

В машине уже нашлось место для Георгиевича, а вот нам с Ярославцевым, 
казалось, было не втиснуться. Однако Юра, подскочив к шофёру, всё-таки уго-
ворил его за кругленькую сумму и нас запихнуть в машину… В общем, походи-
ли мы тогда больше, чем требовалось, и далеко не так, как было намечено. 

На другой год Ярославцев не приехал, и вместо него «добивать» маршрут 
пошёл Каспер. Погода снова подвела и, потратив массу времени на ориенти-
рование, мы были вынуждены маршрут сократить. При этом река Нижний Ка-
ратурук, впадавшая в Кубу в шести километрах от Эрлагола, в отличие от за-
планированной ранее реки Верхний Каратурук оказалась практически 
непригодной для нормального прохождения. 

Двухметровая трава, труднопроходимые заросли, бурелом и скрытые ямы 
позволили нам выйти на дорогу только к ночи. Александр Эдуардович Каспер 
по пути несколько раз падал в ямы спиной назад, головой вниз, к счастью не 
получая при этом серьёзных повреждений. Между прочим, заработать травму 
здесь очень легко, но насколько тоскливо было бы встречать ночь без палатки 
и спального мешка в таком узком мрачном сыром ущелке. 

Успев в густеющих сумерках дойти до устья, мы осторожно «тройкой» пе-
решли Кубу вброд и в темноте потопали к лагерю. Но в тот раз дорога была су-
хой, небо ясным, а луна весело светила в вышине и звёзды приветливо подмиги-
вали нам. Не то что нынче… Зато теперь мы прошли намеченный маршрут! 

... 
Выйдя из «Эрлагола» в семь часов утра, мы быстро пробежали три с поло-

виной километра вдоль реки и завернули налево в урочище Ареда. Через пол-
тора часа перед нами замаячила почти трёхметровой высоты сетка забора, 
окружающего маралий заповедник. Началась самая нудная часть пути – почти 
трёхчасовой подъём вдоль этого забора. 

Купленные в магазине «Спецодежда» на Павелецкой набережной в 
Москве омоновские ботинки оказались неплохой обувью для походов по го-
рам, но имели один существенный недостаток. Их подошва явно уступала 
«вибраму», и на землянистых, глинистых склонах эти ботинки скользили, как 
лыжи по первому снегу. Так что сетка забора была весьма кстати: за её круп-
ные ячейки мы постоянно хватались левыми руками, налегая правыми на  
посохи. 
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На высоте 1388 метров, после преодоления восьмисотметрового перепада, 
забор круто поворачивает налево, а нам идти в противоположную сторону, по 
самому верху хребта. Здесь, у поваленного полусгоревшего триангуляционно-
го пункта, мы устраиваемся на десятиминутный отдых, любуясь открывшейся 
великолепной картиной долины Кубы, которая серебристой лентой змеится 
далеко внизу. 

Погода начинает портиться, кругом наплывает туман, но ходьба по тропе 
на петляющем, спускающемся и вновь поднимающемся водоразделе – это од-
но удовольствие. Через несколько часов гребень поворачивает резко направо, а 
путь перед нами обрывается глубоким распадком, по дну которого течёт при-
ток реки Четкыр, впадающей в Эликманар. Здесь-то и возникает дилемма… 

На карте тропа показана сходящей широким серпантином вниз, а затем 
круто поднимающейся с противоположной стороны. На местности же тропа 
постепенно теряется в густющих зарослях на крутом склоне. В прошлый раз 
мы попытались все эти удовольствия обойти верхами, но, попав на могучие 
отвесные сбросы высоты и потеряв массу времени на ориентирование, были 
вынуждены сокращать маршрут. Нынче же было решено внимательно и акку-
ратно пройти точно так, как показано на карте. 

Спуск на дно распадка плотно зарос диковинным кустарником, похожим 
на лианы. Древовидная проволока этих «лиан» намертво обвивала ноги, пояс, 
шею. Ни дать ни взять – капканы. Каспер, попытавшийся соскользнуть с ку-
стов верхом, пропустив их между ног, едва не повис в воздухе. 

Более получаса мы продирались через эти джунгли, но когда вскарабка-
лись на противоположный склон, то выяснилось, что основной распадок – за 
ним, а то было лишь ответвлением. Пришлось повторять спуск и подъём, и 
только после этого мы были вознаграждены превосходной тропой на камени-
стом гребне, поросшем невысокой шелковистой травой. 

Кстати, я забыл сказать, что передышки между переходами у нас всегда 
составляли лишь пять-десять минут, за исключением часового обеденного от-
дыха, когда мы ели консервы с хлебом и пили свежезаваренный чай с конфе-
тами (девять литров воды мы несли с собой в пластиковых бутылках). 

А потом, если верить карте, мы начали спуск к запланированному право-
му притоку Верхнего Каратурука. Скатившись с крутого травянистого откоса, 
мы выскочили на приличную тропу и около километра весело по ней шагали. 
Вскоре тропа стала исчезать. Предполагая, что тропка не может так просто ис-
париться в относительно узком распадке, я предпринял разведывательные ме-
ры. Однако, совершив несколько зигзагов, понял, что тропа здесь может про-
ходить только рядом с руслом этого хилого притока, проще сказать, ручейка. 

Тем временем исчезли последние признаки следов человека, и мы попали 
на местность, идентичную прошлогодней, когда шли по Нижнему Каратуруку. 
Распадок сузился, приобретя в разрезе вид угла. Пришлось пробираться прямо 
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по воде, заодно преодолевая высоченные заросли и скрытые от глаз ямы. Дви-
жение наше вновь резко замедлилось.  

Через три часа после начала спуска мы угодили в каменный мешок. Слева 
и справа нависали отвесные скалы, а впереди внизу маячила почти отвесная 
зелёная, поросшая мелким сосняком стена. Лишь подойдя к ней вплотную, мы 
обнаружили перед ней узкий распадок и основное русло Верхнего Каратурука, 
текущего слева направо.  

Облегчённо вздохнули, попав на нормальную конную тропу, затем быстро 
добежали до Кубы и вышли на узкую тропинку, идущую по её правому берегу. 
Теперь оставалось пройти полтора километра по этой тропке для того, чтобы 
через полуразрушенный мост у бывшего кордона Чемальского лесничества 
попасть на лесовозную дорогу, вырисовывавшуюся на противоположном бе-
регу Кубы. В одном месте пришлось идти по колено в воде, перебирая руками 
по отвесному каменному прижиму. 

Чувствуя себя порядочно уставшими, мы неожиданно заметили у моста 
грузовик ГАЗ-66, мужиков, грузивших в кузов машины плавниковый лес, и 
детей, крутившихся вокруг них. 

– Вот сейчас мы поможем им загрузиться, а потом вместе доедем до лаге-
ря! – предположил Александр Эдуардович. 

– Здравствуй, дедушка, откуда ты появился? – удивлённо поприветствовал 
Каспера худой небритый тридцатилетний парень. Ну ещё бы! На дороге-то 
никого не было… 

– А это не дедушка, дедушка-то у нас позади, – вкрадчивым голосом со-
общил я, указывая на Георгия Георгиевича. 

Увидев столь необычную компанию, парень окончательно пришёл в 
изумление, и брови у него полезли на лоб: 

– Да откуда же вы взялись! 
Показывая в сторону урочища, из которого вышли, мы объяснили наше 

загадочное появление. Внимательно выслушав, мужчина тяжело вздохнул: 
– Вам же ещё пятнадцать километров пилить по дороге, мы-то сегодня 

никуда не едем… Днём бы вам идти, да со свежими силами – пробежали бы за 
два-три часа. 

Ну а мы шли по лесовозной дороге около пяти часов, пробыв в общей 
сложности на маршруте восемнадцать с половиной часов и побив свои преж-
ние рекорды для безночёвочного похода. Сначала почти бежали невзирая на 
усталость после насыщенного событиями дня, но когда мы осторожно пере-
шли мостик через Кубу в семи с небольшим километрах от Эрлагола, наше 
продвижение резко замедлилось. Желание проскочить не слишком надёжный 
мост засветло было удовлетворено, а сумерки сгустились настолько, что про-
сто ничего не стало видно. Впрочем, и силы были уже далеко не те, что на 
старте. 
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Перед походом я определил контрольный срок – два часа ночи. 
– Раньше утра всё равно искать не будем! – пошутил стройный, как то-

поль, заместитель начальника лагеря, ровесник Каспера Николай Григорьевич 
Нестеренко, поблёскивая хорошо загорелой аккуратной лысинкой на макушке. 

Теперь же, сбросив рюкзак под навесом домика и неожиданно ощутив, 
что на мне нет ни одной сухой нитки, тихонько постучал в дверь. В комнате 
сонно зашевелились. 

– Вы что, уже спите? – удивился я, – Сейчас всего только половина вто-
рого! 

…На столике лежали потрясающие бутерброды, которые ещё вчера утром 
назывались «горячими», рядом возвышалась огромная кружка остывшего чая 
из таёжных трав. 

 

31.07.2004 г., Эрлагол 
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Êëåùåâîé ýíöåôàëèò  
Сухие камыши вспыхнули внезапно. Подскочив, как ужаленный, я скинул 

с себя штормовку и, задыхаясь от дыма, бросился неистово колошматить ею 
по буйно разбегающемуся пламени. Летели искры, огонь упорно не хотел сда-
ваться, но я, ускоряясь в бешеном танце, сумел-таки погасить начавшийся по-
жар. От маленького костерка до камышей расстояние было вполне достаточ-
ное, но, видать, шальная искра всё же долетела. В это время на поляне 
турслётов, где мы затеяли походный обед, из-под обрывистого берега Оры по-
явилась Ирина. Пока она купалась, в окрестности кострища образовалась со-
лидных размеров выгоревшая площадка. 

– Фу-у! Представляешь, выныриваю, а у тебя тут столб дыма до небес! – 
выдохнула девушка, поняв, в чём дело. 

– Да уж… – сконфуженно пробормотал я, чувствуя себя пожарником в 
прямом смысле этого слова. Вытирая ладонью пот и сажу с лица, усмехнулся, 
указывая на котлы. – Ну а теперь будем обедать, что ли? Наливай… В одном 
из котелков курился ароматный цейлонский чай, а из другого приятно щекотал 
ноздри запах приготовленного на живом огне картофельного супчика с тушён-
кой и специями. Всё было готово к трапезе.  

Уютно расположились у костра. Наполнив миски, приготовились обедать, 
и тут происходит невероятное. Не успеваю поднести ложку ко рту, как пожар 
молниеносно вспыхивает вновь по всему периметру, оставляя для отхода лишь 
узкую полоску вдоль обрыва. Подхватив чадящую штормовку, как угорелый 
набрасываюсь я на горящие камыши, а Ирина, вытряхнув туда из котлов наш 
обед, мчится вниз к реке за водой. 

Выбиваясь из последних сил и не понимая, как это я, опытный тридцати-
летний турист-таёжник, допустил такое безобразие, безнадёжно пытаюсь по-
бедить огонь. Куда там! С ужасающей скоростью, пожирая всё новые и новые 
участки поляны, пламя со злобным треском расползается вокруг. Когда моя 
спутница с котлами вылетает на поляну, остаётся только ретироваться. Наспех 
побросав личные вещи в рюкзаки, спешно отступаем по краю обрыва. Пройдя 
метров сто, оборачиваюсь и внимательно изучаю залитую огнём лужайку. А не 
разбушуется ли сейчас лесной пожар, не пора ли бить во все колокола? 

Но, кажется, нет… Повсюду видны ранее выгоревшие чернеющие участ-
ки, среди которых как ни в чём не бывало зеленеют берёзы. Хвойного леса нет, 
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камышовый пал быстро уходит, оставляя после себя гарь, но не успевая под-
жечь деревья. Значит, опасности нет.  

– Смотри! – вдруг изумлённо вскрикивает Ирина, показывая рукой на по-
лыхающую площадь нашего злополучного бивуака. 

– Ну да, ну конечно, всё горит… – подавленно бормочу я, не уразумевая, 
что так её взволновало. 

– Ты не понял, что ли? Полоска!!! – горячо шепчет она. 
Вот оно что! Оказывается, после нашего отступления вспыхнула узкая, 

поросшая чахлой полувысохшей травой, едва заметная тропинка, по которой 
мы удирали от огня. 

– А мы бы прыгнули в воду, да и пошли прямо по руслу, здесь неглубоко, – 
вяло возражаю я. 

– Правее омут, и ещё неизвестно, можно ли там пройти… Но дело в дру-
гом! Нас отсюда срочно выпроваживают, понимаешь! А зачем?! Это знак!!! 

В ответ я усмехнулся. Дело в том, что полгода назад эта подруга увлекла 
меня системой Иванова и в духе Порфирия Корнеевича то и дело угадывала в 
природных явлениях всяческие приметы. Мне всё это нравилось, но я не видел 
в системе природного закаливания никакой мистики, а порой даже ловил себя 
на стыдной мысли, что старик в чём-то и обманывал своих последователей.  

Молча возвращались мы на электричке в город, и мною постепенно овла-
девало смутное беспокойство. Анализируя причину своего волнения, я нашёл 
ему лишь единственное объяснение: более часа тому назад мне в затылок 
впился лесной клещ… 

За время своего увлечения таёжными и горными путешествиями и я, и 
мои спутники были многие сотни раз покусаны клещами. Во время похода 
третьей категории сложности по Горному Алтаю в окрестностях Большой Су-
мульты каждый из нас вытаскивал из себя до сорока в сутки (!) впившихся в 
тело клещей. Поначалу я беспокоился, бегал ставить гамма-глобулин. Потом 
привык, перестал придавать укусам значение, а сейчас и вовсе, чувствуя себя 
крепким и здоровым после регулярных голоданий и обливаний на морозе, по-
лагал, что организм сам преодолеет любую заразу. 

Однако теперь, хорошенько поразмыслив, решил всё же сходить и уко-
лоться. Вспомнил, что уже не зима, а начало мая, и что ивановскую «Детку», 
если честно, я позабросил, потому как без мороза и снега заниматься стало не-
интересно, да и клещ цапнул меня не куда-нибудь, а в голову. А тут ещё… 
этот знак. Минут за тридцать до возгорания камышей я обнаружил на соб-
ственном затылке в левой нижней волосистой его части упомянутого паразита. 
Он и впиться-то особо не успел. Иринка запросто его отцепила и выбросила. 
Делов-то… 

В регистратуре поликлиники я получил категорический отказ: 
– Гамма-глобулин ставим только детям! 
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– Но ведь раньше вы сами требовали, чтобы немедленно… 
– А какой сейчас год на дворе, Вы что, не видите, что вообще в стране 

творится? – ехидно спросила старая, густо накрашенная дама в окошечке. 
– Ну, 1990-й сейчас год… но клещ-то укусил меня не куда-нибудь, а в го-

лову, позавчера, – пролепетал я. 
– Ничем не можем помочь. Вы взрослый человек и сами должны пони-

мать… – слегка замявшись, отозвалась старуха и зачем-то закрыла окошко. 
Озадаченно почесав укушенное место, я позвонил в областную больницу 

и поинтересовался, как мне теперь поступить. 
– Гамма-глобулина в области нет, – слышу в трубке строгий голос одного 

из заместителей главного врача. 
– Ну и что же Вы посоветуете как медик? – интересуюсь я. 
– Единственное, что мы можем предложить, так это местное обкалывание 

пенициллином, – сухо сообщил эскулап. 
«Угу», – подумал я. – «Местное обкалывание затылка, да?» – но спорить 

было бесполезно, и я положил трубку. 
– А вот я настояла на своём, и мне сделали инъекцию, – тихо сообщила 

вечером полная пожилая буфетчица нашего общежития, – Меня на даче тоже 
клещ укусил. В ногу. Я пошла в больницу, устроила там скандал и добилась 
своего… 

«А меня выручит система Иванова», – самонадеянно подумал я и поста-
рался все неприятности забыть. Невольно вспомнил про клеща через неделю, 
когда стало вдруг обносить голову. Идёшь себе идёшь, да вдруг словно на се-
кунду теряешь сознание. Поделился сомнениями с моим коллегой по НИИ ал-
тайцем Мундусовым, а тот посоветовал «не брать в черепок, и будет полный 
порядок». Потом вроде всё прошло. На выходные 12–13 мая поехал в гости к 
маме в райцентр Куйбышев. Почувствовав себя там неважно, нырнул в холод-
ную Омку, и моё недомогание как рукой сняло.  

Надо сказать, что последнюю неделю марта я голодал. Не по Иванову, 
правда, а по Брэггу. Первые три дня прошли тяжеловато, потом намного легче, 
а после выхода из голода меня ждал необыкновенный восторг. Мощный при-
лив энергии, чувство полёта. Да, очищение организма – великое дело! И вот к 
18 мая, если использовать брэгговскую терминологию, почувствовав себя сно-
ва изрядно зашлакованным, удивлялся, с чего бы это. Про того клеща думать 
не хотелось, да и сколько времени-то прошло! Ведь если бы было что-то серь-
ёзное, то оно давно бы проявилось в полной мере. Не так ли? И тут возникла 
идея: поголодать ещё дней десять. Может быть, прошлое голодание просто 
расшевелило старую глубинную грязь, и теперь от неё необходимо избавиться.  

К вечеру первого же дня голодания неожиданно заболела голова. Все по-
пытки справиться с головной болью оказались тщетными. Пришлось прервать 
голод и съесть столовую ложку мёда. После лёгкого ужина немного полегчало, 
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но ненадолго. С утра голова разболелась ещё сильней, причём не помогали ни-
какие таблетки. К вечеру же субботы резко поднялась температура и стало 
тяжко до такой степени, что в какой-то момент, слегка забывшись, спутал ве-
чер с утром. Решили вызвать «скорую». 

– ОРЗ! – отчеканил молодой щеголеватый врач, осмотрев больного, –  
В понедельник идите в поликлинику. 

То, что происходило дальше, у меня ассоциируется только с одним словом – 
гестапо. Промаявшись без сна в полузабытьи воскресную ночь, я вспомнил, 
что в нашей общаге живёт только что окончившая клиническую ординатуру 
моя хорошая знакомая терапевт Таня Дитрих, и, сжимая от боли зубы, напра-
вился к ней. Встревоженная Татьяна моментально направила меня к невропа-
тологу. Там меня заставили лечь на кушетку, сгибали-разгибали мне колени, 
заставляли делать разные движения руками, затем, измерив температуру, вы-
несли категорический вердикт – срочная госпитализация. 

Клиническая больница № 2 расположена рядом с проходной нашего НИИ. 
Попутно зашёл туда и, стараясь поменьше шевелить раскалённой головой, со-
общил коллегам по внутреннему телефону о том, что сегодня на работу не 
приду, потому что у меня подозревают клещевой энцефалит. Сообщение было 
воспринято за шутку – в пятницу-то я нормально работал… 

– Когда Вас укусил клещ? – снимая очки и подёргивая щекой, спросил меня 
грузный Михаил Абрамович – заведующий неврологическим отделением. 

– Второго мая… – просипел я, изнемогая от боли и слабости. 
– А сегодня двадцать первое мая! – ужаснулся врач. – И что теперь при-

кажете с Вами делать? Ложитесь-ка на спину.  
Михаил Абрамович мял и крутил меня минут десять, проверяя рефлексы и 

расспрашивая, не возникало ли судорог или чего-нибудь подобного.  
– Но нет, я, конечно, обязан Вас принять… – пробормотал он наконец и 

тут же пробасил кому-то, – Надежда Фёдоровна! Выгоняем тех двух симулян-
тов из 63-й, тут тяжёлый поступил!  

В огромной палате одновременно лежало двадцать шесть человек, гремел 
телевизор, бубнило радио. В левом углу звонко забивали «козла», рядом игра-
ли в шахматы и карты. Симулянтами же оказались два скромных худеньких 
допризывника, которые проходили обследование, ссылаясь на полученные ра-
нее травмы и сотрясения мозга.  

А я так и не верил, что у меня энцефалит, думал о чём угодно, да только 
не об этом. С разрешения медсестры позвонил Ирине, попросил не беспоко-
иться, сообщив, что к вечеру, скорее всего, уже буду дома, затем был уложен 
на каталку, которая тут же двинулась по длинному извилистому коридору. 

– Куда это меня? – поинтересовался я и услышал короткий ответ: 
– На пункцию. 
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Эх, сколько рассказов, предостережений и страшилок доводилось слы-
шать про эту самую спинномозговую пункцию, но ни спорить, ни возражать 
сил у меня не было, всё кругом плыло, как в тумане. Мне уже успели всадить 
могучую дозу какого-то сильнодействующего средства, боль начала отступать, 
и даже мыслилось, что теперь нахожусь в спасительном убежище. 

После процедуры трое суток я должен был лежать на животе за исключе-
нием тех случаев, когда требовался появившийся под койкой белый эмалиро-
ванный предмет, называемый больными «уткой». Сразу же возненавидев сей 
объект, я в тот же день нарушил все правила: тихонько встал да и сходил в од-
но известное заведение. В результате старенькую нянечку, которая не замети-
ла такого надругательства над инструкциями, чуть не уволили с работы, мне 
стало стыдно, и я решил впредь подчиняться больничным правилам.  

К вечеру головная боль притихла, а я, оглушённый какими-то препарата-
ми, всю ночь видел сны сумасшедшего: иду, понимаете, в темноте по саду 
имени Дзержинского, наклоняясь, ору на грибы, чтобы вылезали из земли по-
скорее, потом нахожу оторванную человеческую руку, машу ею, пытаясь кого-
то напугать, и прочая белиберда.  

Утром в палате появляется Ирина и спокойно так сообщает, что вот при-
дётся мне полежать в больнице. Её спокойствие кажется слегка наигранным, а 
тут ещё входит с комплектом чистого белья та самая нянечка, которую я чуть 
не подвёл под монастырь. Моя подруга зачем-то забирает у неё бельё, та по-
корно отдаёт, хотя явно направлялась к другой кровати. Ирина же начинает 
тут же менять мне постель. Это на второй день-то… «Что за ерунда?» – думаю 
я, и тут в палату буквально влетает крайне возбужденная немолодая врач 
Надежда Фёдоровна, которая делала вчера мне пункцию, с криком: 

– Как!!! Почему он до сих пор в своей одежде!!! Она ему теперь долго не 
понадобится! У него тяжёлый менингит!!! Сиделка! Где пижама?! 

Её буквально колотило, и, наверное, нужно быть чересчур взволнованным, 
чтобы вот так сыпать местоимениями, игнорируя общепринятое правило –  
о присутствующих в третьем лице не говорить. А вот для меня тут всё и разъ-
яснилось: цапнувший меня клещ был заражён фильтрующим вирусом, а я, 
упустив время, заработал критическое воспаление мозговых оболочек, готовое 
вот-вот перейти в гнойный процесс со всеми вытекающими… мда. Парадок-
сально, но я моментально обрёл полное спокойствие. Видно, где-то глубоко в 
подсознании сидело мучительное ожидание, а сейчас ситуация разрешилась, и 
не нужно было теперь думать-гадать, строить предположения. 

Одна из моих коллег оказалась родственницей заведующего отделением 
больницы, и тот на вопрос «Как там наш Боря?» ответил просто: мол, теорети-
чески должен выжить. Такой ответ произвёл на остальных сотрудников неиз-
гладимое впечатление, и меня каждый день стали посещать товарищи по НИИ. 
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Не зная предыстории, я лежал и недоумевал: как мало ценил таких сердечных 
людей…  

Появился начальник и душа нашего отдела Леонид Исаакович Приказчик, 
который, спокойно пожурив за непослушание, посоветовал подчиняться вра-
чам и заверил, что всё будет хорошо. Вместе с ним пришёл мой непосред-
ственный начальник, взволнованный Валерий Андреевич Беспалов, который 
допытывался у врачей, чем он может помочь. Затем потянулись остальные, 
всячески стараясь поддержать заболевшего товарища. Каждый визит меня 
взбадривал, но после я неизменно отключался и засыпал. 

Первое время упорно держалась высокая температура, зашкаливающая по 
ночам. Откуда-то из темноты появлялась сестричка со шприцем и ставила 
срочный укол. Днём лежал под капельницами. Однажды мне по ошибке влили 
лекарство вместо вены под кожу, что было довольно болезненно, но я терпел, 
полагая, что так и должно быть, пока появившаяся в палате Ирина не позвала 
Надежду Фёдоровну.  

Где-то в подвале здания работал компрессор, и периодически вся палата 
заметно вибрировала. Однажды белые шарообразные светильники на потолке 
буквально заходили ходуном на прутиках-подвесках, и было это 14 июня 1990 
года. «Входим в резонанс!» – подумал я, но оказалось, что случилось такое 
редкое для Сибири событие, как землетрясение. 

Моя подруга, отпросившись с работы, забрала ключи от комнаты в обще-
житии, которое находилось недалеко от больницы, практически переселилась 
туда и посещала меня каждый день по нескольку раз. Приносила клюквенные 
морсики, прочие полезные вкусности и всячески ухаживала за больным. Заме-
тив, что она много времени проводит у моей постели, санитарки совершенно 
серьёзно сообщили: «Зря ты за ним ухаживаешь! Мы здесь давно работаем, 
много чего повидали: если он и выживет, то нормальным человеком уже не 
будет. Он же дурачком останется». 

На четвёртое утро я встал, пошёл в душ и облился «по Иванову». Тут же 
вторая врач, намного моложе Надежды Фёдоровны и гораздо откровеннее, по-
советовала больше так не поступать:  

– Вам делали пункцию. По норме цитоз – четыре клеточки, а у Вас – де-
вятьсот! Возможен летальный исход, а Вы обливаетесь. 

Так вы поняли, что поведала мне эта болтушка! Позже я ей задал вопрос: 
– Разве можно больным такие вещи говорить! А вдруг схватился бы я за 

сердце, и этот самый исход от Ваших слов со мной бы и приключился? 
– А что! – гордо ответила та. – Я всегда больным правду говорю. Вот ста-

ричок Морин, рука подвязана, нога еле действует – рубль двадцать, два двена-
дцать, курил у окна. Говорила ему: не курите, помрёте ведь! И вот помер! – 
почти торжественно заключила врач, указывая на окно в холле, за которым 
зловеще маячил небольшой двухэтажный жёлтого цвета морг… 
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Забавно, что именно эта мадам дважды предлагала мне перебраться в 
уютную двухместную палату с цветным телевизором после того, как оттуда 
вынесли сначала умершего от инсульта пожилого мужчину, а затем и бедного 
старика Морина… 

По телевизору же в это время шёл чехословацкий сериал «Больница на 
окраине города». Сияющие кафелем и хромом апартаменты не шли ни в какое 
сравнение с нашей казармой, а заграничное медицинское оборудование и при-
боры представлялись чем-то заоблачно нереальным. Однако той теплоты че-
ловеческих взаимоотношений, которая царила у нас, там не ощущалось! 

Вторую пункцию сделали неудачно, долго не могли набрать спинномозго-
вую жидкость, обезболивание закончилось, и казалось, что в моём несчастном 
позвоночнике ковыряют раскалённым гвоздём. Лежал, потел от боли, снова 
вспоминая о гестапо. Положительная динамика оказалась хорошая: двести 
пятьдесят клеточек после девятисот, но от дальнейших проколов позвоночни-
ка я категорически отказался. 

Заново отлеживаясь на животе, обдумывал возможные перспективы свое-
го дальнейшего существования. Вспомнил, как шагал босиком по первому 
снегу, обливался ледяной водой на любом морозе, голодал по нескольку дней. 
И что при этом испытывал! Припомнил то прекрасное ощущение несокруши-
мого здоровья, которое чувствовалось каждой клеточкой тела, и решение было 
очевидным: возобновить образ жизни, который я вёл прошлые осень, зиму и 
весну… Другого пути я, некрещеный и неверующий, в тот момент не видел. 

– Тут к Вам целая делегация, – сообщила медсестра, вынимая из вены на 
исколотом локтевом сгибе толстую иглу капельницы.  

Дверь открылась, и в неё вошли человек восемь наших туристов во главе с 
невысоким сухопарым председателем турсекции Игорем Яковлевым.  

– Ну привет, коллега! – пожал он мне руку, часто моргая.  
Игорь и раньше рассказывал о том, как тяжело он перенёс энцефалит, как 

долго затем восстанавливался, а теперь я попросил поделиться опытом попо-
дробнее. Оказалось, его анализы были не такие жуткие, как у меня, но болезнь 
переносилась значительно хуже, порой он терял сознание…  

Первые полгода после выхода из больницы, где Игорь лишился половины 
своей причёски, чувствовал ужасную слабость, по совету врачей ездил только 
на трамваях (меньше тряски), а постоянным его спутником был зонтик в фор-
ме трости, чтобы в любой момент на него можно было опереться. Улучшение 
началось лишь после того, как спортсмен, нарушив запреты ортодоксальных 
врачей, постепенно приступил к тренировкам… 

– В общем, как минимум на год забудь про походы! – резюмировал пред-
седатель турсекции. 
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– А я ещё вот что посоветую, – поделился опытом старый велотурист 
Марк Петров, – как можно больше спи и ешь. За обедом проси добавку, и то, 
что приносят, всё съедай без остатка – скорее поправишься. 

Турсекция покинула палату, появился Женя Буханько, принёс книгу Гри-
гория Федосеева «Смерть меня подождёт» о таёжных приключениях и нелег-
кой, но романтичной работе геодезистов. Следом пришёл мой однокурсник 
Валера Чуркин, затем Андрей Калюта, который поведал не помню о чём, но о 
чём-то светлом и добром. 

На год забыть про походы… – невесело размышлял я после обеда, перечи-
тывая роман Григория Анисимовича, – и с каким трудом Игорь Яковлев вос-
станавливался после болезни, пока не начал тренироваться… Как только раз-
решат вставать, сразу – босиком на землю и под холодный душ. И регулярное 
сухое голодание вместо «ешь побольше». 

 Дверь нашей многоместной палаты в очередной раз распахнулась, и в неё 
вошёл поджарый парень в белом халате и очках с сильными стёклами. Это был 
мой коллега по организации туризма в спортлагере НЭТИ «Эрлагол», член 
Всесоюзного спасотряда Владимир Косарев. Он работал преподавателем на 
кафедре физвоспитания и значился ответственным за безопасность походов в 
«Эрлаголе», где я во время отпуска, как правило, работал старшим инструкто-
ром по туризму. 

– Ну привет, симулянт! – весело сказал Володя. – Поправляешься? Я сей-
час готовлю приказ на инструкторов. Тебя на все три смены включать? 

На фоне пессимизма недавно покинувших палату туристов это прозвучало 
более чем неожиданно. 

– Ну да! Наверно, на все три, – неуверенно произнёс я. – Только знаешь, в 
этот раз давай-ка я поеду просто инструктором, а не старшим. 

– Ну и годится! А старшим инструктором нынче включу себя. 
– Ко мне сегодня наши туристы приходили, один из них тоже клещевым 

переболел, рассказывал мне, с каким трудом выкарабкивался… 
– Да не слушай ты никого! У каждого – всё индивидуально. 
Поговорив о том о сём, расстались, и Косарев ушёл, заодно навсегда унося 

из-под койки ненавистный мне округлый белый эмалированный предмет…  
На следующее утро я проснулся раньше всех. Решительно сев на кровати, 

бодро встал и тут же чуть не рухнул обратно. Лежачий образ жизни ещё нико-
му особой пользы не приносил… Дальнейшая траектория моего движения от 
койки до двери представляла собой отнюдь не прямую линию, а почему-то 
красивую ровную дугу. При этом дверной косяк так чувствительно двинул ме-
ня в плечо, что я скривился от боли. Сообразив, наконец, что перемещаться в 
пространстве надо осторожнее, до умывальника пошёл вдоль стеночки. В за-
ляпанном зеркале я увидел лицо с неопрятной недельной щетиной и воспалён-
ными глазами зверски утомлённого человека. 
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Я весело подмигнул своему отражению, но зеркало ответило как-то кис-
ловато. Погрозив зеркалу кулаком, решил, что пора приступить к оздорови-
тельным процедурам. Осторожно вернувшись в палату, взял полотенце и 
услышал неодобрительный возглас проснувшегося пожилого коллеги, страда-
ющего радикулитом: 

– Ну вот, он опять туда же! И куда, спрашивается, тебя несёт? 
В смрадной душевой комнате вздёрнул руки к потолку и, слегка прижи-

мая язык к нёбу, сделал поочерёдно три медленных вдоха через гортань. Пред-
ставляя, как и положено по системе Иванова, что воздух идёт ко мне из верх-
них слоёв атмосферы, мысленно направлял струю сначала в голову, потом в 
грудь, затем в живот. У Иванова это называется «вдохами жизни». Затем тре-
бовалось просить у природы здоровья, что для меня давно было полушутливой 
игрой. Однако теперь просьба превратилось в настоящую мольбу, которая бы-
ла обращена к живой природе, к Иванову, к своему внутреннему «я» и… не 
знаю уж к кому. Короче, под душем стоял махровый язычник. 

Вода была лишь слегка прохладной, но после обливания я куда более уве-
ренным шагом, почти не делая зигзаги, возвращался в палату с мыслью: «Че-
рез полчаса – на улицу и босиком по траве». 

Во время очередного обхода поинтересовался, что это за маленькая табле-
точка на тумбочке предлагается мне перед сном. Оказалось, тазепам. 

– Транквилизатор? Но зачем? – удивился я. 
– Да он слабого действия… видите ли в чём дело, такие больные, как Вы, 

обычно слишком самоуглубляются, думают о смерти, поэтому по инструкции 
положено… 

– Не нужен он мне!  
Вот и пошло: обливание четыре раза в день с вышеописанной ивановской 

аутогенной тренировкой, а в промежутках «вдохи жизни» и ходьба босиком по 
траве, благо на территории больницы располагалась вполне приличная парко-
вая зона. Балбес я, конечно, что так безобразно запустил болезнь, но, с другой 
стороны, очищенный, закалённый за зиму организм стал быстро расправляться 
с тяжёлым недугом. Правда, для этого приходилось нарушать все предписания 
врачей. 

В больнице лежал я ровно четыре недели. За это время в неврологиче-
ском отделении скончалось тринадцать человек, в основном это были пожи-
лые люди, попавшие сюда с кровоизлиянием в мозг, но двое умерли от кле-
щевого энцефалита: старенькая учительница-пенсионерка и тридцатилетний 
парень, который в отличие от меня до госпитализации упорно пытался выле-
читься лошадиными дозами водки… Нельзя быть таким упрямым. Непра-
вильно это. 
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Пока я находился в больнице, меня посетили почти все коллеги по отде-
лу, а также великое множество знакомых и родственников, в том числе прие-
хавшая из Куйбышева крайне встревоженная мама. К счастью или несчастью,  
телефон у неё две недели не работал, и о случившемся она узнала, когда  
кризис уже миновал. Болезнь старшего сына наверняка добавила ей седых 
волос. 

– Тебе пора жениться! Хватит ходить одному! – как заклинание несколько 
раз повторила она, словно пытаясь таким образом уберечь меня от напастей, и 
почувствовал я, что нешуточные переживания принёс матери своей болезнью. 
Может быть, так переживала она лишь тридцать лет назад, когда в годовалом 
возрасте я, её первенец, жутко болел дифтерией и врачи днём и ночью делали 
всё, чтобы спасти младенческую жизнь. 

Под конец я умудрился устроить ещё один скандал. В больницу привезли 
новую мебель, и кто-то из персонала по недоразумению попросил меня помочь 
перенести эти тяжести. Так полчаса потел я вместе с другими, забыв про две 
дырочки в позвоночнике. Случайно обнаружив такое безобразие, Надежда Фё-
доровна чуть не грохнулась в обморок, попутно сообщив, что Михаилу Абра-
мовичу за это не поздоровится. Я не понял, при чём здесь Абрамыч – просто 
кто-то попросил, я и помог. 

При выписке мне подробно рассказали о двухволновом характере моего 
заболевания, о том, чего удалось избежать и, о том, что ещё может произойти. 
Приводя примеры инвалидности ослушников от медицины, выдали массу ин-
струкций о моём предстоящем поведении, каждая из которых начиналась со 
слова «низ-зя!». «Но если очень хочется, то можно», – в итоге подумал я, по-
кидая больничные стены. Мне предстояло месячное амбулаторное лечение, и 
первым делом я направился в гости к родственникам в деревню Каменка. 

– Дядя Володя! Я пойду искупаюсь в речке! – весело крикнул я маминому 
брату, разворачивающему рыболовные сети. 

– Не выдумывай! – пробормотал тот, не отрываясь от сетей и решив, что я 
его разыгрываю. 

– Кончай, кончай… – раздался из сеней недоверчивый голос тёти Светы, 
его сестры. – Тебе сейчас только тёплую ванну и постель. 

Но я не шутил. Раздевшись до плавок, босиком вышел за огород и потру-
сил по тропинке к ближайшему омуту. И тут мелькнуло вдруг совершенно не-
обычное, как бы воздушное ощущение. Ощущение перехода от тоскливой без-
надёжности и больничного одеяла – к жизни. Будто летела рядом птичка, да и 
коснулась своим лёгким крылышком твоей щеки.  

Окунувшись с головой и попав пятками в холодный ключ на дне водоёма, 
с восторгом выскочил из воды и минут двадцать ходил по траве, совершая 
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«вдохи жизни». Ещё целый месяц нужно было делать уколы, но уже сейчас я 
чувствовал себя вполне прилично. 

Ровно через сутки хорошо знакомый дипломированный врач, экстрасенс и 
знаток восточной медицины Ефим Гутман, осмотрев меня, спросил: 

– У Вас мышечных судорог не было? 
– Ничего подобного! 
– Ну что же, может быть, всё обойдётся… – задумчиво промолвил он. – 

Вы только не обольщайтесь, на самом деле всё очень серьёзно. Курить и вы-
пивать запрещается категорически. Голодать можно будет только лет через 
пять-десять, впрочем, тут смотрите сами. 

– Вы что-то у меня видите? – затаив дыхание, спросил я у экстрасенса. 
– К сожалению, да, – вздохнув, ответил пожилой доктор. 
– А что конкретно?  
– Ну а зачем Вам это знать! Расскажу, будете потом думать.  
– Ну, а всё-таки! 
– Ну, например, глаза у Вас абсолютно больные, цвет кожи лица совер-

шенно не тот… 
Отрезвил меня слегка Ефим Григорьевич да, видать, чувство противоре-

чия сработало, следующий же день я посвятил сухому голоданию. К вечеру 
довольно сильно разболелась голова, и после лёгкого овощного ужина так и 
лёг спать. Однако, наутро проснувшись, почувствовал, что вроде бы всё нор-
мально, а к середине дня ощутив заметный прилив сил, вышел на берег Оби. 
Часа четыре с упоением ходил босиком, любуясь могучей сибирской рекой, 
периодически совершая «вдохи жизни» и окунаясь в слегка прохладные, 
мутноватые обские воды. Подумалось, что хорошо всё-таки жить при социа-
лизме – спокойно восстанавливаешь здоровье, не рискуя потерять ни рабоче-
го места, ни оплаты больничного листа! Не то что в какой-нибудь подлой 
Америке… 

Вечером, приняв в общаге контрастный душ, быстро уснул, не успев даже 
перевернуться на бок, но, подумав, что, наверное, всё же поступаю правильно, 
хотя другим так не посоветую, ведь для этого надо, во-первых, быть в системе 
Иванова, а во-вторых, каждый человек… как там его… индивидуален…  
Хр-ррр. Фс-ссс.  

Все последующие дни, как и положено, посещал процедурный кабинет в 
поликлинике Чкаловского завода, где мне ставили очередной укол, затем 
большую часть времени ходил босиком по берегам Оби, дышал, купался. 
Иногда на моём пути появлялись кошки, собаки, на которых я бы не обратил 
и внимание, если бы животные дружелюбно не шли за мной, а когда я делал 
очередной вдох, не начинали ластиться и тереться о мои ноги. Сначала  
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я удивлялся, но потом решил, что босой человек, совершающий медленный 
вдох со вздёрнутыми к небу руками, как-то по особому видится этим  
зверькам. 

Через две недели друзья-ивановцы позвали меня навестить вдову Порфи-
рия Иванова, проживающую где-то очень далеко от Сибири. Ивановцы уверя-
ли, что получу я там мощный импульс здоровья и чрезвычайно ценные советы. 
Немного поколебавшись, предпочёл поездку в «Эрлагол». 

Добравшись на поезде до Бийска и сдав рюкзак в камеру хранения, приоб-
рёл автобусный билет до села Чемал и направился в ближайшую поликлинику 
для очередного укола. После чего, сев на трамвай и проехав к коммунальному 
мосту через Бию, спустился к превосходному песчаному пляжу. С величай-
шим удовольствием трижды окунулся в чистую, прозрачную, притом весьма 
холодную воду. Это вам не Обь! С ощущением, что рождаюсь заново, ходил и 
дышал, пока не высохли плавки. Вернувшись на автостанцию, первым делом 
увидел милиционеров, наблюдавших за группой подвыпившей молодёжи, ко-
торая нестройным хором пела песню о родном городе: «И славный город 
Бийск, и Бия-мать!» 

 Доехав до Чемала, дальше пошагал пешком. На первом же повороте 
свернул с дороги и, раздевшись, погрузился в прозрачную, обжигающе-
ледяную воду горной реки. Как ошпаренный, выскочив из воды, радостно за-
орал на всю тайгу: 

– А-а-ха-ха-ха-ха!!! 
На щебёночной дороге остановился старенький «запорожец», и пожилой 

алтаец сочувственно спросил: 
– Вам не до Уожана? Может, подвезти? 
– Спасибо! – весело воскликнул я. – Я сам! 
Дойдя до впадения в Чемал реки Кубы, искупался второй раз, под Кубин-

ским мостом. До боли знакомый щемящий запах тайги, чистейший, напитан-
ный ароматами трав воздух, щедрое солнце и ясное голубое небо вызывали 
состояние, близкое к эйфории. 

– Ты знаешь, – серьёзно сообщил встретивший меня Косарев, поправляя 
очки – после недельного мартовского голодания ты, несмотря ни на что, вы-
глядишь посвежевшим. 

Через день мы с ним вдвоём отправились в трёхдневный поход контроли-
ровать проходящие группы. Наши всесоюзные «корочки» – мои инструктор-
ские, а его спасательские – давали на это полное право. Шагая с полной вы-
кладкой по каменистой тропе, по бродам реки Имурты, поймал себя на мысли, 
что «никакой страшной астении, как минимум на полгода», обещанной врачом 
Михаилом Абрамовичем, не чувствую. 
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Приостановившись у старого кострища под сенью старых ив, пообедали 
«толстым чаем». Это означало, что к отвару таёжных трав с небольшим добав-
лением индийского чая из маленького котелка прилагались могучие бутербро-
ды, состоящие из широкого ломтя хлеба со сливочным маслом и рыбными 
консервами сверху. Подремав минут сорок, двинулись дальше к нашей из-
любленной стоянке под тремя вековыми кедрами в верховьях Муехты непо-
далёку от лесной границы и скальных башен, называемых туристами Замка-
ми Злых Духов. Здесь поставили маленькую таёжную палатку с коричневым 
дерматиновым дном. Было безветренно и жарко, далёко впереди безмятежно 
сияло разными оттенками синевы многорядье алтайских гор, напоминая кар-
тины Рериха, а на юго-западном горизонте длинной полосой чернела грозо-
вая туча. 

Сварив горохового супчика с картошкой, классно поужинали, затем тща-
тельно укрепили палаточные растяжки и полиэтиленовый тент. Когда совсем 
стемнело, разразилась великолепная гроза. Всё вокруг сверкало и гремело, 
шумел ветер и хлестал дождь, но к нам не попадало ни капли. Створ палатки 
был открыт, над ним нависал полуметровый козырёк тента, а мы уютно распо-
ложившись в своей берложке, лежали лицом к выходу, глядя на природные 
иллюминации. Рассуждали о том, что молния, конечно, не ударит по укрыв-
ших нас могучим кедрам, а в качестве громоотводов выберет Замки Злых Ду-
хов или каменистый безлесый гребень, разделяющий верхние истоки Муехты. 

Вернулся в лагерь я довольнёшенький и сразу же услышал от врача 
спортлагеря, стройненькой как балерина, Татьяны Мингалимовны Гареевой 
ценный медицинский совет: 

– Не нужны Вам больше никакие лекарства, Вы в походы уже ходите! 
Получив столь мудрую рекомендацию, я решил непременно ею восполь-

зоваться, и по приезде в Новосибирск первым делом вознамерился закрыть 
больничный лист. 

– И куда Вы торопитесь? – удивилась терапевт Синякова. – Отдохнули бы 
ещё недельку, сил набрались! 

– Я уже здоров! 
– Ну, это Вам только так кажется… Впрочем, как хотите, вот Ваш бюлле-

тень, и всё равно настоятельно рекомендую через полгода ещё раз пройти курс 
церебролизина и ежегодно ложиться на обследование… Да Вы не посмеивай-
тесь, последствия такой болезни ещё ох как скажутся!  

Придя на работу, увидел обрадованные моим возвращением лица коллег, 
и мы тут же устроили праздничное чаепитие. Радость, конечно, была взаим-
ной. Затем мне была вручена в качестве материальной помощи солидная сум-
ма, равная моей ежемесячной зарплате. Никто не удивился, что я в тот же день 
оформил очередной отпуск. 
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Вскоре я вернулся в «Эрлагол», но уже не один, а вдвоём с Ириной. Мы 
поставили палатку под старой берёзой, гигантская ветвь которой распростёр-
лась далеко вперёд за брезент нашей «польки». Косарев и я наметили в пред-
стоящем походе четыре дня поголодать, моя Ирина и Косарева Марина реши-
ли питаться исключительно варёным рисом, а для Кати, дочери Косаревых, 
были предусмотрены нормальные обеды с тушёнкой. 

Вот так после тяжёлой болезни, с увесистым рюкзаком и на голоде под-
нимался я по крутой тропе в урочище Сергезю. Нужно признаться, было 
неимоверно тяжело, каторжно тяжело, и думалось, что тяжелее уже и быть не 
может. Казалось, что сейчас хлопнусь наземь и больше не поднимусь. Никогда 
раньше я не голодал под такой нагрузкой! Нынче бы я непрерывно читал «От-
че наш», а тогда при подъёме в моей голове крутился лишь Гимн жизни Ива-
нова, заканчивающийся словами: «Человеку слава бессмертна».  

На пастушьей стоянке остановились на обед, а мы с Володей лишь пили 
воду из ручья. В изнеможении отдыхал час с небольшим, затем уж и сам не 
помню, как превозмог последний крутяк. Устроились на ночлег на той самой 
стоянке, где нас недавно застала гроза. 

Голодалось, говоря откровенно, муторно, но голова почти не болела. Це-
лебный климат Горного Алтая, воздух, напоенный живительными травами, 
удивительно чистая вода действовали исцеляющее, несмотря на все надруга-
тельства над организмом. С водой-то, кстати, здесь было непросто: для её до-
бычи приходилось использовать полый стебель, организуя своеобразный во-
допровод. Каждый раз испытывал огромное облегчение, когда Ирина обливала 
меня из большой кружки. На каждое обливание уходило 25–30 кружек ледя-
ной воды. На третий день, когда выводил проходящих мимо нас парней по их 
просьбе на основную тропу, неожиданно ощутил прилив сил. 

Утром четвёртого дня, неспешно собравшись, отправились вниз. Обойдя 
верховья Муехты, мы вышли к Имурте и по набитой конной тропе через массу 
мелких бродов спустились к лесовозной дороге у реки Куба. На базе вышли из 
голодания. Первая еда – лёгкий салатик, поутру сварили в котелке ботвинью, а 
на обед вкушали варёный рис. 

Голодание завершилось, но ожидаемой лёгкости не наступило ни сразу, 
ни на следующий день. Обычная послепоходная расслабуха в этот раз не была 
приятной: в голове шумело, по всем телу растекалась вселенская усталость, 
которая не преодолевалась никаким отдыхом. Следующее утро принесло 
дождливую холодную погоду, которая продлилась и на следующие сутки. За-
канчивалась первая эрлагольская смена, отдыхающие без восторга глядели на 
небо, морщились от досады, распускали зонты, надевали свитера и тёплые 
куртки, а я не находил покоя ни днём ни ночью.  
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И накатились на меня сомнения. С одной стороны, уже почти год веду об-
раз жизни по Иванову, я в системе и должен в ней находиться, но болезнь-то 
моя не хухры-мухры, не ангина какая-нибудь. Одних анекдотов про клещевой 
энцефалит вон сколько, один «веселей» другого. А я всё равно, как под гипно-
зом, творю невесть что, пренебрегая всеми врачебными инструкциями… Меня 
выручила современная медицина. Фильтрующий вирус, размножаясь в чело-
веке, поражает нервную систему, и если прозевать критический момент, сле-
дует неминуемая смерть. Так погиб учёный новосибирского Академгородка 
академик Работнёв, а мне повезло: догнал уходящий поезд и запрыгнул на 
подножку его последнего вагона. 

Гамма-глобулин, как мне объяснили специалисты, существовал в то время 
в двух видах: на основе человеческой крови и на основе лошадиной. Для про-
филактики болезни применялся первый тип, именно он и был в жесточайшем 
дефиците. Второй применялся только в случае уже обнаруженного заболева-
ния, так как влёк за собой серьёзные побочные явления. Именно лошадиный 
гамма-глобулин лошадиными же дозами вливали мне, пока образовавшиеся 
антитела в крови не побороли разрастающееся в геометрической прогрессии 
войско вирусов. Можно ли было одолеть болезнь лишь при помощи системы 
Иванова? Наверное, можно, если быть фанатиком этого дела, но я фанатиком 
никогда не был, к мистике не склонен и всегда во всём сомневался, к тому же 
курил. Врачи спасли мне жизнь, но в дальнейшем ответственность надо брать 
на себя, иначе… Иначе ничего доброго не будет. 

Ночью вижу сон: прихожу с группой из похода в лагерь по солнечному 
вечеру, вижу слева от дороги цветы, срываю их и бегу вперёд, чтобы вру-
чить… Тут мысль мелькает: побежал-то ты побежал, а что дальше с тобой бу-
дет… И вдруг меркнет всё вокруг, темнеет в глазах и кричу я от ужаса. Меня 
будит подскочившая Ирина: «Что случилось!» Да ничего, просто сон…  

Когда состояние муторности и неопределённости достигло апогея, встал я 
полшестого утра после полуобморочной ночи и тихо, стараясь не потревожить 
спящую подругу, вылез из палатки. Пройдя по холодной сырой траве к горной 
реке, обнаружил, что изо рта идёт пар. Сделав несколько вдохов, назло всем 
врагам и врачам шагнул в ледяную воду. Пройдя по скользкому галечному 
дну, с усилием нырнул в чёрную глубину, постаравшись там продержаться по-
дольше. Выскочил из реки с ощущением, что небо и земля меняются местами. 
Дыхание перехватило, сама встряска была столь сильной, что показалось, буд-
то умер я и тут же вновь родился.  

Ощутив резкое улучшение самочувствия, через каждые два часа снова и 
снова нырял в поднявшийся от дождей бурый Чемал. «У Иванова это называ-
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ется снежным выздоровлением, и это мой путь!» – думалось мне. И вот чудо! 
К вечеру почувствовал, что полон сил, энергии и здоровья. 

– Давай после Эрлагола съездим в Джамбул к маминым родственникам, 
они давно нас ждут, – предложила Ирина и вдруг задумалась. 

– Послушай, – произнесла она, – вот когда ты заболел, я ехала в трамвае, 
смотрела в окно на небо и знаешь, кто мне привиделся? 

– Порфирий Иванов! – выпалил я. 
– Не-ет. Иисус Христос! Его ни с кем не спутаешь. 
До закрытия лагеря я отруководил ещё тремя походами. В начале второй 

смены сводил группу из шестнадцати барышень и четырёх мужиков в трёх-
дневку по сплошному дождю и туману, затем восемь человек – в семидневный 
поход по нестандартному маршруту, после чего одного из стажёров пришлось 
отстранить от работы ввиду обнаружившейся профнепригодности. Наконец, в 
солнечную третью смену сводил представителей администрации лагеря в ше-
стидневку на живописные Буюкские озёра. Во всех походах Ирина была рядом 
со мной. 

Никаких последствий клещевого энцефалита я больше не ощущал, и в 
начале сентября 1990 года скорый поезд Новосибирск–Ташкент, весело  
постукивая колёсами по стыкам рельсов, катил нас в хлебосольный Джамбул. 
Здесь молодых с нетерпением ждали очень милые пожилые люди, недоубран-
ный в честь приезда гостей урожай всевозможных фруктов, арыки по обочи-
нам улиц, саманные избы и не по-осеннему тёплое солнце юга Казахстана.  
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Ãîëîäíûé ïîõîä 
Всегда считал, что идти одному в тайгу, да ещё и без ружья, не стóит! Тем 

более что даже в непосредственной близости от спортлагеря НГТУ «Эрлагол» 
полно диких зверей. В разное время в походах доводилось встречаться здесь 
не только с медведями, волками, рысями, маралами, лосями, лисицами, но и с 
другими братьями нашими меньшими. И не надо обольщаться тем обстоятель-
ством, что за тридцать пять лет существования спортлагеря не было ни одного 
случая нападения зверя на человека. Зато известно более десятка случаев уку-
са ядовитыми змеями – гадюкой обыкновенной и щитомордником алтайским. 
Хотя все укушенные в итоге остались живы, ни одному из них мало не показа-
лось. И это при том, что рядом находились товарищи, готовые оказать немед-
ленную помощь. 

Можно ведь, получив случайную травму, сразу сделаться беспомощным, 
например, оступившись, подвернуть ногу. Или, скажем, обострится вдруг у вас 
старая болячка и серьёзно испортит жизнь. Даже мошка, случайно влетевшая в 
глаз, может надолго вывести из строя и лишить возможности нормально про-
двигаться по маршруту, о клещах уж и не говорю… 

Так рассуждал я, собираясь в одиночку осуществить четырёхдневный го-
лодный поход. В одиночку, потому что одно дело теоретизировать, другое – 
посмотреть на практике и потом подробно написать об этом. Голодный же, по-
тому что давно уже не голодал я по Брэггу и почти забыл то замечательное 
ощущение лёгкости и чистоты в каждой клеточке организма. Очень теперь за-
хотелось почиститься! А заодно навестить одну из наших эрлагольских групп, 
дневующую за хребтом И́олго на Буюкских озёрах. 

«Умный в горы не пойдёт, умный гору обойдёт!» – доводится порой слы-
шать от любителей пляжно-ресторанного отдыха. Так и хочется этим умникам 
ответить: «Жаль вас, господа! Слаще морковки-то вы ничего и не ели». С их 
точки зрения, мы, туристы и альпинисты, просто придурки. Ну, а если ещё и 
не едим по нескольку дней, то, значит, придурки вдвойне. 

Книга Поля Брэгга «Чудо голодания» ещё не вышла в нашей стране, когда 
в годы горбачёвской перестройки один из популярных журналов, кажется, 
«Физкультура и здоровье», начал публиковать её глáвы. Многие тогда заинте-
ресовались необычной темой, использовали брэгговские рекомендации и с не-
терпением ожидали появления очередного номера журнала.  
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После того как несколько моих друзей, проведя курсы голодания различ-
ной длительности, поделились со мной своими восторгами, я тоже решил по-
пробовать. Дополнительным толчком к здоровому образу жизни послужила 
появившаяся в свободной продаже книга Юрия Андреева «Три кита здоровья». 
Эффект от очищения организма голодом мне страшно понравился, и потом 
неоднократно мы с коллегой по инструкторской работе в «Эрлаголе», спасате-
лем Владимиром Косаревым целенаправленно голодали под рюкзаками в по-
ходах, употребляя в пути лишь воду из горных рек и родников. Однажды наше 
воздержание от пищи во время путешествия составило восемь суток… 

И вот вечером 29 июля 2007 года мой рюкзак, полностью собранный, но 
без котелков и продуктов, стоял у порога четырёхместного домика, построен-
ного на окраине «Эрлагола» в прошлом году. Помышлял я выйти на маршрут 
по вечерней прохладе и пройтись до сумерек пешочком лесовозной дорогой 
вдоль реки Кубы, да вдруг выяснилось, что наутро найдётся мне место в кры-
том кузове автомобиля ГАЗ-66 вместе с отправляющейся в поход большой 
группой двух Вов-инструкторов – Пешкова и Сидорова. В семь часов утра 
следующих суток надёжная машина двинулась в путь. Чтобы преодолеть пят-
надцать километров по разбитой дороге до разрушенного мостика у бывшего 
кордона Чемальского лесничества, нам потребовался почти час. Здесь выгру-
зившись из автомобиля, мы отправились дальше по дороге и около трёх кило-
метров живой цепью шли вместе до устья Имурты, где и распрощались. Далее 
мой путь следовал по урочищу Имурта, а маршрут группы Вов-инструкторов 
шёл и дальше вверх вдоль Кубы. Пожали мы с замыкающим ту группу Воло-
дей Сидоровым друг другу руки и, пожелав удачи, разошлись. 

Давно знакома мне популярная среди туристов река Имурта с её черёму-
ховыми зарослями, кустами, усыпанными превосходной красной смородиной 
и малиной, многочисленными несложными бродами, а порой и с обилием 
слепней, могущим довести любого идущего вдоль реки до белого каления. 
Впрочем, слепней в этот раз не наблюдалось, зато уровень помутневшей от 
дождей воды в реке был выше обычного. Шагая по тропе, я не переставал 
удивляться тому, что выше по течению каждый брод парадоксально оказывал-
ся полноводнее предыдущего. Наверху переходить реку вброд приходилось 
уже со всей осторожностью, используя в качестве шеста свой ивовый посох.  

Погода стояла солнечная, но ветреная, рваные облака, беспорядочно про-
носящиеся по голубому небу, сулили скорые перемены в атмосфере. Легко 
шагать давно нахоженным маршрутом, отмечая про себя каждый знакомый 
распадок, стоянку, кострище. Я даже слегка удивился, когда обнаружил, что 
все броды уже остались позади. Поднявшись на плоский болотистый водораз-
дел между Имуртой и притоком Элекмонара рекой Каракóл, наконец, почув-
ствовал, что нахожусь в голоде. Есть не хотелось совершенно, но появились 
ощущение физической расслабухи и чувство удивительного душевного спо-
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койствия. «Обеденный» отдых я наметил на хребте между верховьями Имурты 
и Сейши на обширной кедровой стоянке, куда притопал после трёх часов по-
полудни. 

Набрав в пластиковую бутылку воды из маленького родника, непостижи-
мым образом выбивающегося из-под камней здесь, наверху, и вдосталь 
напившись, я расстелил на усыпанной сухими кедровыми иглами поляне поли-
этилен, сверху бросил свою тёплую куртку на синтепоне и, с наслаждением рас-
тянувшись на ней, сладко-пресладко задремал. «Часок покемарю, и в путь», – 
сонно подумалось мне, но не тут-то было! Буквально минут через десять небо 
затянулось унылыми серыми тучами, солнце померкло и заморосил частый 
дождь. «Вообще-то мы так не договаривались», – проворчал я в адрес туч, не-
хотя поднимаясь. И успел-то я на этой стоянке всего лишь расслабиться до со-
стояния медузы. Лениво собравшись, накинул на рюкзак кусок полиэтилена от 
дождя и, слегка пошатываясь, побрёл по конной тропе, которая теперь плавно 
поворачивала направо, обходя верховья Имурты. После отдыха разнылся ле-
вый локоть, на котором бактерицидным лейкопластырем был заклеен обнару-
женный вчера вечером пустячный фурункул, возникший, кажется, вследствие 
занозы… 

Иду и чётко ощущаю, что вошёл в голодание: движения становятся замед-
ленными, голова тяжелеет, в горле постоянно что-то откашливается, а все 
мысли потихоньку испаряются. Спокойно шествую по тропе, созерцая окру-
жающий ландшафт и через каждые двадцать минут останавливаясь на пере-
дышку. Лёгкий дождь, едва прекратившись, вдруг хлестанул ливнем. Громых-
нул гром. Срочно нырнув под старый кедр, я скинул куль и огляделся. Тёмно-
зелёная крыша из густой хвои была обширной и столь плотной, что могла вы-
держать любой ливень. Ровная, сухая площадка казалась безупречным местом 
для моей маленькой палатки, только вот далековато от воды. Глянул на часы. 
Ещё нет и пяти, вставать на ночёвку рано. Что ж, можно спокойно подремать. 
Вот и чудненько! 

Очнувшись от дрёмы, я увидел впереди себя голубое небо и весёлые бе-
лые барашки на нём. Стряхнув капли воды с полиэтиленовой накидки, упако-
вал её в верхний клапан рюкзака, куртку засунул под клапан, а рюкзак накинул 
на плечи. Вот теперь с новыми силами можно топать и топать по тропе, кото-
рая с небольшой потерей высоты огибает справа заболоченный, заваленный 
буреломом и загромождённый разнокалиберными камнями участок местности. 

Первый день похода всегда тяжеловат, а в голодном режиме тем более. 
Останавливаюсь через каждые десять-пятнадцать минут, пью воду. Лес стано-
вится всё реже. До его границы, за которой начинается горная тундра, порос-
шая карликовой берёзкой, ивой и можжевельником, уже рукой подать. Вот и 
добрёл я до нашей излюбленной стоянки у трёх вековых кедров, являющей 
ныне грустный вид. Несколько лет назад какие-то варвары обосновали  
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кострище вплотную к деревьям прямо на их могучих корнях там, где обычно 
мы ставили одну из палаток, и кедры начали чахнуть. Удивительно, как они до 
сих пор не погибли! 

Сегодня мне в любом случае здесь не ночевать – у кедров устроилась 
большая группа туристов-конников с турбазы «Берель». Поприветствовав кол-
лег, медленно-медленно поднимаюсь дальше вверх по тропе. Следующая сто-
янка свободна. Поляна чересчур большая, не совсем здесь уютно, но какая мне 
разница! Нет рядом дров? А костёр мне и не нужен! Скинув рюкзак, первым 
делом достаю опустевшую бутылку и иду за водой. Метрах в пятидесяти по 
едва заметной тропке нахожу крохотный ручеёк. Не удастся набрать из него 
воды даже кружкой, но в одном месте, на небольшом сбросе высоты, пристав-
лен к камням полый стебель какого-то растения – водопровод. Тоненькая 
струйка воды из стебля аккуратно льётся в пластиковую полторашку. Дождал-
ся, когда она, наконец, наполнится, и после этого с наслаждением пью воду, 
затем заново пополняю бутылку.  

Семь часов вечера. Разуваюсь, надеваю на босые ноги глубокие калоши, 
неторопливо разбираю рюкзак. Мокрые ботинки, стельки и носки расклады-
ваю в огромном сухом гниловатом дупле исполинского кедра. Остальные ве-
щи намереваюсь разместить в палатке. Снимаю взмыленную фирменную фут-
болку с надписью «НГТУ» на спине и вдруг обнаруживаю, что на месте 
пустяковой болячки на левом локте вздулась здоровенная тёмно-красная 
шишка, а сама рука заметно отекла и откровенно ноет. «Это что ещё за безоб-
разие! – возмущаюсь я, строго глядя на шишку. – А ну, прекратить немедлен-
но!» Достав походную аптечку, промываю больное место перекисью водорода, 
втираю в него крем «Спасатель» и неуклюже пытаюсь перебинтовать. Не до-
бившись желаемого результата, приложил к болячке стерильную салфетку, за-
крепив её лейкопластырем. 

Установив палатку и расстелив внутри неё коврик, куртку и спальник, до-
стаю из кармана рюкзака «Житие Серафима Саровского», упакованное в муль-
тифору, и намереваюсь залечь и читать, пока окончательно не стемнеет. Одна-
ко, несмотря на усталость первого дня, что-то меня на этой площадке не 
устраивает. Отойдя метров на пятьдесят, внимательно приглядываюсь к стоян-
ке. Мéста здесь уйма! Цыганский табор может расположиться. Палатка, сирот-
ливо приютившаяся на краю поляны в десяти метрах от раскисшей конной 
тропы, видна со всех сторон. «Да и шут с ней!» – полагаю я, глядя на часы и 
отмечая, что начались вторые сутки моего голодания. Подойдя ещё раз к «во-
допроводу», почистил зубы, обмылся по пояс и с досадой ещё раз осмотрел 
предательски отекающую руку. «Ну да ладно, может, к утру пройдёт», – мель-
кнула успокоительная мысль.  

Любуясь вечерним беззаботным солнцем, облаками причудливых форм и 
многорядьем сияющих различными оттенками синевы горных хребтов на  
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южном горизонте, решаю перед сном прогуляться по округе. Очень скоро на 
противоположной стороне от ручья метрах в ста от палатки, поражённый, 
останавливаюсь. За двумя могучими кедрами скрывалась шикарнейшая пло-
щадка, с трёх сторон закрытая деревьями от постороннего взора, небольшая, 
идеально ровная, покрытая мягким толстым слоем сухих иголок. Навес из гу-
сто свившихся хвойных веток метрах в четырёх над головой не пропустит и 
капли воды. Райский уголок, да и только! 

Усталость первого дня давала о себе знать, в голове слегка шумело, и хо-
телось лишь одного – поскорее принять горизонтальное положение, прихватив 
под бочок бутылку с водой. Но вновь найденное гнёздышко меня настолько 
впечатлило, что выгрузил-таки я содержимое палатки на траву да и перетащил 
походный скарб на новое место. Ну, всё! Наконец-то забираюсь в спальный 
мешок и достаю книгу…  

В полукилометре от меня ниже по тропе позванивают колокольчиками па-
сущиеся лошади туристов-конников, к массивным скалам на противополож-
ной стороне широкой долины правого истока Муехты подошла ещё одна 
группа туристов, до меня доносятся их весёлые голоса, кто-то отчаянно дуба-
сит бубен, упорно не желая прекращать это занятие. Ну разве один я в тайге? 
Народу хоть отбавляй! 

Первая голодная ночь всегда некомфортна, организм перестраивается на 
режим детоксикации. Только задремал, как прошиб меня сильный озноб. С че-
го бы это? Чувствую, и температура поднялась! Просыпался через каждые 
полчаса, хватая пересохшим ртом воду из бутылки. Нормально уснул лишь 
перед рассветом, однако в восьмом часу утра живо поднялся, ощущая себя, как 
это ни странно, вполне выспавшимся. 

Рука, хоть и особо не саднила, но и заживать что-то не собиралась. При-
дётся сокращать маршрут. Впрочем, посмотрим. До развилки троп, одна из ко-
торых через Аккаинский перевал ведёт к верховьям Угула и далее к Буюкским 
озёрам, а другая – через соседнюю седловину, к реке Сергезю и назад к Кубé, 
ещё топать да топать! В целом же вполне удовлетворённый тем, что уже вто-
рой день ничего не ем, что погода установилась прекрасная, а самочувствие 
моё вполне сносное, не торопясь собираю рюкзак и отправляюсь вперёд по 
тропе.  

Уже в зоне горной тундры встретился я с группой, ночевавшей на проти-
воположной стороне долины. Это были туристы не так давно созданной базы 
«Аркадия», которые шли сейчас без рюкзаков фотографироваться на фоне 
скальных Замков. До тропы, сворачивающей на Аккаинский перевал, мне 
оставалось ещё около километра, но решение идти не к нему, а на Сергезин-
скую седловину уже созрело, так как левая рука начала беспокоить всерьёз. 
Она особо-то и не болела, но предательская чернушная краснота продолжала 
разрастаться от локтя к предплечью. В общем, бережёного Бог бережёт. 
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На седловине меня ждал адреналиновый взрыв. Поднявшись наверх, я вы-
скочил прямо на стадо огромных чёрных яков, пасущихся в каких-то тридцати 
метрах от меня. Як, или как его ещё тут называют сарлык, – животное, похо-
жее на корову, но чуть крупнее да ещё и с длинной до земли шерстью. Вместо 
мычания сарлык издаёт совсем уж недомашние звуки, напоминающие рёв ди-
кого кабана. Хотя это животное и считается прирученным, хищником не явля-
ется, но агрессивным бывает оно на диво! То ли одичал як на высоких горных 
пастбищах, то ли от природы у него буйный характер, но в любом случае 
встреч с ним у нас всегда было принято избегать. Большие стада этой скотины 
видеть мне не доводилось. Вот и сейчас было их не более сорока голов, но зато 
самых что ни на есть отборных! 

При виде приближающегося человека яков охватило сильнейшее беспо-
койство. Неистовый рёв животных резанул мне уши. Вдруг вперёд вышел и 
замер на месте их вожак, оценивая обстановку. Его огромный демонический 
чёрный силуэт с мощными рогами на голове зловеще смотрелся на фоне ярко-
го неба. Испытав лёгкий шок и пытаясь избежать нежелательного контакта, я 
рванул влево от тропы и ошибся. Именно туда и намеревался, оказывается, 
вожак увести от меня стадо, а мой зигзаг окончательно спутал его карты. Жи-
вотные, добавив децибелы, стали свирепо выбрыкиваться, демонстрируя край-
нюю ярость, затем, как по команде замолчав, угрюмо и медленно двинулись в 
мою сторону. 

На секунду оторопев, я остановился, затем, подняв к небу посох, поста-
рался издать ленивый, но свирепый медвежий рык, угрожающе сообщая бра-
тьям своим меньшим, что на самом деле я страшный зверь, и только с виду 
кажусь белым и пушистым. Неожиданно откуда-то сбоку появился, видимо, 
отошедший от стада одинокий як, который, развевая лохматый хвост, на 
огромной скорости мчался налево. Он летел сломя голову так, что показалось 
мне, будто скачет какое-то другое животное, например, лошадь неизвестной 
породы. Стадо яков во главе с вожаком устремилось за ошалевшим одиночкой, 
а я, начисто забыв о том, что голодаю, и сбросив с плеч этак лет двадцать, по-
добно трусливому зайцу рванул теперь без тропы вправо. Так и разбежались 
мы: животные, достигнув левого края широкой Сергезинской седловины, за-
мерли и, сгрудившись у каменистого склона, повернулись ко мне мордами, 
хмуро наблюдая мою ретираду, а я прыг-скок вперёд и вниз через правый край 
седла… В безопасности почувствовал я себя лишь после того, как животные 
пропали из виду за перегибом. 

Между прочим, походная пора – очень удобное время для молитвы: идёшь 
по тайге и читаешь про себя «Отче наш», а на душе легко и спокойно. Разуме-
ется, когда не возникает пожарных ситуаций, а в противном случае: «Господи, 
благослови!» – и надо пожар тушить поскорее, а не молиться. Насчёт пожара – 
это, конечно, аллегория. 
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Так вот, удрав от яков и прочитав «Отче наш», вспомнил я 1998 год и, 
прямо скажем, неординарную ситуацию, которая возникла в одном из тогдаш-
них июльских походов. Шагали мы, девять человек, по урочищу Сарысаз от 
ближних пещер, что в верховьях Кара-Кокши к Айрыкскому перевалу, чтобы 
на одной из граничащих с лесом стоянок встать на ночёвку. Слева от нас без-
радостно зеленели обширные, но несерьёзные болота, а справа возвышался от-
рог, называемый туристами Чёртовой грядой. Такое название связано со ска-
лами на скотопрогонном перевале. Ни дать ни взять, торчат на пологой 
седловине каменные пальцы, один из которых, видимо, указательный, с кри-
вым ногтем, угрожающе полусогнут, и кажется, что услышишь ты сейчас 
хрипловатый голос Милляра в роли Водяного-царя из детского фильма «Вар-
вара краса – длинная коса»:  

– Да-а-алжó-ок!!! 
Вот напротив той седловины и приостановились мы, озадачившись. Дело 

в том, что всё пространство впереди нас было заполнено… пасущимися быка-
ми и коровами. По тропе и ниже тропы, а больше всего справа от нас наверху 
по склону паслось невероятное количество коров разных мастей. Никогда в 
жизни я не видывал такого полчища этих священных для Индии животных! 
Сколько же их здесь – не сосчитать! 

– Что делать-то будем? – пробормотал один из участников. 
– Пойдём спокойно по тропе, да и всё! – легкомысленно решил я, – это 

ведь коровы, а не медведи. 
Так и поступили. Тихо шествуем по донельзя разбитой копытами тропе, 

пеструшки пасутся, не обращая на нас внимания и даже не уступая нам доро-
гу. Мы их вежливо обходим. Но тут происходит непредвиденное: мирных жи-
вотных наверху что-то напугало, и они кэ-ак шарахнутся всем гуртом наиско-
сок вниз, ближе к нам. Тут одна наша юная участница кэ-ак заорёт с перепугу! 
И, только что бывшие безмятежными, коровы буквально взбеленились: навер-
ное, дикие звери им померещились в непосредственной близости, а может, так 
оно и было. Отчаянно мыча нестройным хором, стадо буквально покатилось с 
горы прямо на группу туристов всей своей тысячеголовой массой. 

В первый момент я обомлел: почудилось мне, что фильм ужасов смотрю. 
Да и некоторый опыт встреч с большими стадами у меня имелся, а потому, за-
орав во всё горло диким голосом всякие ругательства, одним из которых бы-
ло слово «цилле», рванул я навстречу несущемуся на нас стаду, при этом 
яростно размахивая палкой и зверски рыча. Собственно, других вариантов 
поведения у меня и не было. И надо же! Остановились животные, хотя и не 
сразу. Часть коров обогнула меня, а те, что бежали прямо на орущего, ярост-
но скачущего с рюкзаком человека, затормозив, застопорились. Парадокс!  
Я же их пугал, а в результате вроде малость успокоил. Вот что значит «клин 
клином вышибают». 
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В итоге оказался я зажатым со всех сторон, как в тисках, перепуганными 
животными, ни одно из которых, правда, не пыталось меня боднуть. Не до то-
го им, наверное, было! Прямо передо мной маячило около десятка поднятых 
кверху коровьих голов с непомерно расширенными, наполненными диким 
ужасом глазищами. Вот такой казус!  

До спасительной полоски леса оставалось метров сто, но дышать-то было 
уже нечем! Схватив правой рукой первый попавшийся под руку рог какой-то 
коровы, резко дёрнул его в сторону, левым кулаком залепил животному по 
морде чуть ниже глаза, зло хрипя при этом: «Пошла вон, скотина!». Схватил 
тут же другой рог, да вдруг ощутил, что спина моя плотно прижата к чьей-то 
спине. Это был рванувший следом за мной шестнадцатилетний Вовчик Сидо-
ров, тот самый, с которым вчера на одной машине выехали мы на маршрут.  
А тогда, в 1998 году, еле-еле продравшись через живую стену до опушки леса, 
облегчённо мы с ним вздохнули. До чего же дурная гибель могла приключить-
ся! Под копытами коров! Такое, пожалуй, лишь в фантазиях Хичкока возможно. 

Ретировавшиеся едва ли не до горизонта остальные участники путеше-
ствия в течение часа добирались до нас снизу от болот по безопасной лесной 
полосе. Однако к стоянке мы всё же пришли засветло. Да, такие случаи крепко 
запоминаются! Через восемь лет спросил я у Володи, что он тогда ощущал, 
когда бежал навстречу взбесившемуся стаду. Оказывается, перепуган был он 
крайне! Настолько, что и представить трудно.  

Но вот второй парадокс: кажется, человек смертельно напуган, но бежит 
почему-то не от опасности, а прямо на неё! В лоб! Буквально на таран идёт, 
давая тем самым возможность остальным уйти в безопасное место. Вы спроси-
те, как такое возможно? А я вам отвечу. Может, не поверите, но это тоже подсо-
знательный опыт. Сызмальства по тайге с отцом ходил парень, вот и выработа-
лись рефлексы, которые никогда не понять любителям пляжного отдыха.  

А сегодня я вот на втором дыхании от яков драпанул. Да ещё как резво! 
Неужто они набросились бы на человека? Что-то не слыхивал я о подобных 
инцидентах. Наверняка знаю одно: напугать они могут кого угодно, но то ведь 
в целях самозащиты… Хотя, с другой стороны, кто их, дикарей, знает? 

Вот так, тó вспоминая о прошлых приключениях, тó философствуя, 
добрёл я к двум часам дня до самой верхней стоянки на реке Сергезю. Над 
крутым склоном у границы леса выложено в форме камина кострище, имеется 
небольшой пятачок для палатки да журчит вода в правом истоке реки, где так 
мелко, что без кружки не обойтись. Однажды в голодном походе поднялись 
мы сюда вдвоём с Косаревым на ночёвку и уже поставили палатку, но вдруг 
началась такая гроза, что из соображений безопасности спешно снялись, да 
снова вниз под крутяк свалились, на пастушью стоянку. На второй день с утра 
пришлось нам повторно по той круче лезть. Ну, а сейчас, голодая в одиночку, 
расстелил я на пятачке свою куртку, развалился на ней да и прикорнул бла-
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женно. Одно лишь неудобство тут имелось: площадка наклонная, сползал всё 
время вниз, пока в камин пятками не упёрся. 

Отдохнув около часа, поднялся и, с удовлетворением отметив, что погода 
установилась самая что ни на есть расчудесная, двинул вниз, решив заночевать 
километрах в двух от впадения Сергезю в Кубу. Было у меня там на примете 
местечко симпатичное в стороне от тропы. Пошагал я по верхней, наиболее 
сухой тропе, но оказалось, что группа, прошедшая здесь до меня, шибко по 
ней плутала, потому что заросла та тропа основательно. Я и повторил все зиг-
заги и выкрутасы прошедших несколько дней назад туристов, испытывая при 
этом некоторый зоологический интерес и не уходя до времени на тропу ниж-
нюю.  

К намеченному биваку пришёл рано, в седьмом часу вечера, но идти 
дальше сегодня было нецелесообразно. Ещё позапрошлой весной перешедшая 
в наступление Кубá начисто смыла лесовозную дорогу от устья Сергезю и ни-
же, а перелазить через образовавшиеся запруды и завалы на ночь глядя что-то 
не хотелось. Поэтому снял я с себя все одежды да искупался. Нырнуть в пол-
ной мере, правда, не удалось, мелковата здесь Сергезю. Однако лёг в русло 
сначала на спину, потом на живот да голову окунул до дна. Хороша водичка, 
дюже холодна она здесь! Усталость походного дня после купания мигом уле-
тучилась.  

Почистив зубы, спокойно установил палатку, расстелил спальный мешок 
да и полез в него. И тут так свело мне правую икроножную мышцу, что, стис-
нув зубы, еле выполз обратно. Попрыгал босиком по траве. Отпустило, хотя и 
не сразу. Назад в спальник залезал с великой осторожностью, опасаясь повто-
рения ситуации. Сразу же потянуло в сон, но при первых признаках дрёмы, 
как и в прошлую ночь, испытал сильный озноб. Снова поднялась температура, 
во рту язык – и тот пересох. Бутылка с водой лежала рядом, и, хлебнув глоток 
из неё, достал я из-под головы старенький анорак и утеплился.  

Продремав до темноты, был разбужен чьим-то странным воем. Сон тут же 
как рукой сняло. Приподнявшись и затаив дыхание, я внимательно прислу-
шался, но это были не волки. У волков голоса другие, их вой не раз доводи-
лось слушать ночью у нижнего Буюкского озера. Но тогда было нас на менее 
семи человек и вблизи углился недопотушенный костёр. 

«Да, огнище бы сейчас не помешал», – размышляю я, и тут странные, по-
хожие на шакальи крики раздаются совсем близко. Не выдержав, расстёгиваю 
замок палатки и, высунув голову наружу, свирепо рявкаю: 

– А ну, иди сюда! Познакомиться хочу! 
С верхушки кедра срывается какая-то огромная птица и, злобно гавкнув, 

улетает вверх по ночному распадку. Филин, что ли? Вот собака! Поспать не 
даёт. Озноб почему-то сменяется ощущением жары, но раздеваться не хочу, 
жар костей не ломит. Уснуть быстро не удалось. Слышу, вот рядом с палаткой 
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кто-то прошёл, громко сломав ветку кедра. Я снова подскочил. А! Ну, это, 
наверное, косуля. Ну что за нéлюди эти звери, сами не спят и другим не дают! 
Прочитав «Отче наш», окончательно успокаиваюсь и засыпаю. Если бы не 
жажда, то спал бы без перерыва до утра, а так пришлось раз семь за ночь при-
кладываться к бутылке.  

Под утро приснился мне одноклассник Слава Хомутов, организующий 
встречу выпускников нашего 10А. Он выглядит немного усталым, но радост-
ным. 

– Ты представляешь, Борь, почти всех наших удалось собрать! – оживлен-
но сообщает он. На журнальном столике уже лежат фрукты в большой стек-
лянной вазе, рядом стоят две бутылки, на зелёных этикетках которых жирным 
белым шрифтом выведено: «Наливайка». 

– Ой, Славка! – бормочу я растерянно. – Ты понимаешь, какое дело, я вот 
из похода ещё не вернулся… Но я постараюсь быстро… вы начинайте без ме-
ня… Вот приду, моментально переоденусь и сразу – к вам! 

 Выспался я опять неплохо! В семь утра, искупавшись на вчерашнем ме-
сте, засобирался в путь. До Эрлагола оставалось двадцать четыре километра. 
Спустившись по тропе до Кубы, внимательно оглядел местность. ГАЗ-66 здесь 
идёт прямо по руслу речного рукава, и лучшего пути что-то пока не просмат-
ривается. Пройдя около получаса по колено в воде, я свернул влево, но тут же 
попал в бурелом. Совершив несколько зигзагов, снова вышел на водяную ко-
лею. Когда же надоело идти по набирающим силу струям и я снова ушёл вле-
во, то обнаружил, что невредимый участок старой лесовозной дороги уже дав-
но идёт параллельно моему пути.  

Дойдя до устья Муехты, удивился, как много времени затратил я по без-
дорожью на какие-то несчастные три километра. Утешало, правда, то обстоя-
тельство, что ниже дорога находится в более или менее нормальном состоянии 
и особых бродов больше не предвидится. Между прочим, позавчера, поднима-
ясь по Имурте, намесил я столько глины, что мои густо перепачканные старые 
спортивные брюки впору было выбрасывать, теперь же от ходьбы по руслу 
речного рукава они стали идеально чистыми, как и армейские ботинки на  
ногах. 

Следующий километр, до устья Имурты, с которого начинал я два дня 
назад активную часть маршрута, показался мне за два. «Обеденный» перерыв 
наметил я на большой поляне вплотную к Кубе напротив устья реки Верхний 
Каратурук, где не раз ночевал с группами. Идти становилось всё тяжелей, ле-
вая рука продолжала отекать и в кисти вздулась подушечкой на тыльной сто-
роне. Однако ныл только локоть, причём не шибко, хотя и нудно. Вообще же 
ходьба по хорошо знакомой, много раз исхоженной разбитой лесовозной доро-
ге представлялось мне удовольствием ниже среднего. Было ощущение, что до 
обеденной стоянки я еле дотащился, а впереди ещё оставалось четырнадцать 
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километров! Может, по вечерней прохладе пойдётся легче, а то впору от жаж-
ды с бутылкой воды в руке топать. Но в руке-то у меня старый ивовый посох, 
срезанный четыре года назад и в конце каждого сезона аккуратно сдаваемый 
на склад вместе с прочим снаряжением. 

Наконец-то появился поворот на долгожданную поляну у реки, где само-
дельный столик виднеется, скамейка рядом да примитивная жердевая сушилка 
для одежды. А жара стоит безобразная, градусов под тридцать шесть! Конечно 
же, все шмотки под солнцем сейчас прожарю. Но первым делом с великой ра-
достью нырну в Кубу с головой, искупаюсь, наконец, как следует!  

Отдыхал я здесь не менее двух часов, высушив до хруста и спальный ме-
шок, и палатку, и всю одежду. Не догадался лишь развернуть аптечку, в кото-
рой пролился хлоргексидин. Это безобразие обнаружил позже, когда набрал, 
промыл и размял несколько листьев подорожника для того, чтобы приклеить 
их к огромной тёмно-красной шишке на левом локте. К счастью, мотковый 
лейкопластырь уцелел… Кстати, от подорожника сразу же полегчало. 

Остававшийся до спортлагеря путь можно было условно поделить попо-
лам: через семь километров дорога проходит через последний по пути мост 
через Кубу. В трёх же километрах от нынешней стоянки – ещё один мост, что 
в одиннадцати километрах от базы. И вот, расстояние от бивака до того моста 
показалось мне раз в пять короче, чем от него до моста последнего, ближнего к 
«Эрлаголу», хотя разница в расстояниях там не больше километра. Это на тре-
тьи сутки голодания проявляет себя ещё одно обстоятельство: близость окон-
чания похода невольно демобилизует весь организм… 

Но вот появился последний на моей стезе мост. Отсюда оставшийся отре-
зок пути можно снова разделить пополам. Серединой будет то место, где в Ку-
бу впадает река Ареда, в верховьях которой маралий заповедник раскинулся. 
Но что я вижу через километр! Шикарнейшая стоянка: аккуратная, идеально 
ровная площадка, поленица дров для костра, да ещё и небольшая лагуна для 
купания с видом на живописные скалы в начинающих сгущаться сумерках. 
Остановившись, я отдыхал здесь минут пять, а потом понял: чтобы пройти ещё 
шесть километров до лагеря, физических сил почти нет, это так. Но для того 
чтобы ставить здесь палатку и ночевать на этой чудесной стоянке, моральных 
сил нет вовсе! От определённости сразу полегчало, а тут ещё и вечерней про-
хладой потянуло, пошагалось бодрее. 

Напротив впадения в Кубу реки Ареды в кустах стоит похожий на гигант-
скую жёлтую жабу внедорожник «хаммер», рядом парень, хозяин автомобиля, 
на вечернее небо глядит, а потом меня увидел: 

– Здравствуйте, Вы откуда? 
– Из «Эрлагола», НГТУ–НЭТИ, инструктор… 
– А-а-а, был я там в девяносто пятом году… дикарём. 
– Вы знаете, а я работал там в это время. 
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– Да, да припоминаю. 
Стал он мне что-то рассказывать, и почувствовал я, что молодому челове-

ку просто хочется поговорить, а я его от усталости перестаю воспринимать, к 
тому же ползти мне ещё да ползти до дому, наверное, не менее полутора часов. 
Извинившись, сообщил собеседнику, что нет у меня уже времени на разгово-
ры, дескать, ждут меня, да и побрёл дальше. Бодрость куда-то улетучилась, но 
утешала мысль, что по этакой дороге можно и в ночь идти, как бывало не раз.  

Следующая метка по пути – это гора над «Эрлаголом» – пик Дураков, вид 
сзади, а дальше – задворки кемпинга, растянувшегося вдоль Кубы на добрый 
километр. Наконец, проглядывает и развилка у Чемальского мостика, о чём 
говорит автомобиль, медленно проплывающий далеко впереди справа налево. 
Так ведь до развилки той ещё дойти надо!  

«Доползу, доползу, всё равно доползу…» – вспоминается школьный анек-
дот про неудачную оперу, в которой дальше идёт назойливое: «Гангрена, ган-
грена! Ему отрежут ногу!» 

– Ну, да! Щаз-з! – опровергаю я внутренний голос.  
Вот и эрлагольские ворота у Чемальского моста! Так ведь ещё и через весь 

лагерь надо протащиться… Распрямляю плечи и, как мне кажется, достаточно 
твёрдой походкой, не суетясь, захожу на территорию «Эрлагола». Уже заметно 
стемнело, надеюсь пройти незамеченным и вдруг слышу голос моего старого 
коллеги Николая Григорьевича Нестеренко: 

– Гляжу, поднимается медленно в гору… 
– Вскормлённый в неволе орёл молодой, – продолжаю тему, не узнавая 

собственный голос, больше похожий на карканье полудохлой вороны. 
«Орёл, ворона… а скворец на базу прибыл наконец!» – ни к селу ни к го-

роду приходит мне в голову дурацкое двустишие, когда, подойдя к своему до-
мику, с величайшей радостью сбрасываю опостылевший рюкзак и падаю на 
верандную пристенную скамейку. 

– Боря! – слышу радостный голос. – Надень снова рюкзак, мы тебя фото-
графируем! 

Подскочив, с предпоследней каплей адреналина лихо набрасываю рюкзак 
и оскаливаю в голливудской улыбке шестьдесят четыре зуба вместо тридцати 
двух!  

На выход из голодания хватило половинки банана и половинки апельсина, 
из которых мне жена фруктовый салат сготовила, пока Марина Григорьевна, 
супруга Нестеренко, нахмурив брови и весьма озадаченно покачивая головой, 
обрабатывала в течение получаса мою больную руку. А вот случайно оказав-
шаяся в доме добрая кружка красного сухого вина была принята моим орга-
низмом с величайшей благодарностью.  

– Ты теперь из голодания выходишь алкоголем! – ехидно резюмирует моя 
благоверная, выливая, однако, остатки живительной влаги в мой стакан. 
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Группа Александра Чехонадских выехала на маршрут первой. Мы же спо-

койно позавтракали, скорректировали рюкзаки, перераспределив провиант, 
которого, как выяснилось позже, взяли с избытком, и, спрятавшись от дождя в 
холле столовой, дождались машины, вернувшейся через два часа после отъез-
да со старой, донельзя разбитой лесовозной дороги, проложенной более полу-
века назад по долине Кубы.  

Отъехав от Эрлагола около пятнадцати километров, на что потребовался 
добрый час, и выгрузившись из старенького УАЗика, мы перешли полуразру-
шенный мост через Кубу и двинулись всё той же дорогой к устью Имурты, 
впадающей в Кубу ещё через три километра. Это многократно повторенное 
начало наших маршрутов было простым и никогда не сулило сюрпризов.  
Но только не в этом году! Уже через километр нас остановила водная прегра-
да. Да ещё какая! Река Куба разлилась до совершенно невероятных размеров, и 
образовавшийся мощный рукав, сравнимый с основным руслом в его обычном 
состоянии, смыв дорогу, преградил нам путь. Пришлось искать место для бро-
да, который прошедший здесь два часа назад со своей группой изрядно за-
мёрзший и промокший по пояс А.Ч. позже назовёт «пренеприятнейшим». 

Взяв с собой двух участников и выбрав чуть повыше по течению более 
или менее подходящее место, попытался перейти с ними Кубу «тройкой». Это 
означало, что, встав стенкой и крепко ухватившись за лямки рюкзаков друг 
друга, мы должны одновременно пересекать реку. Течение при этом бьёт не по 
каждому участнику в отдельности, а сразу по всем, в «торец» живой стенки, 
где идёт самый массивный участник тройки. Однако сходу пройти нам не уда-
лось – новички чувствовали себя настолько неуверенно, что стенка просто не 
выстраивалась.  

И тут пришло неожиданное решение. Уже сутки на берегу Кубы загорала 
группа барнаульцев, которая накануне безуспешно пыталась обойти опасный 
участок склонами. Ребята предложили объединить усилия по налаживанию 
переправы из брёвен. Убедительными были два довода: во-первых, после нас и 
другие здесь спокойно пройдут, а во-вторых, в их группе были дети. 

Своеобразный мост из берёзовых и сосновых стволов был сооружён в са-
мом узком месте, где струя воды била с такой силой, что, казалось, катила по 
дну камни. На «строительство» ушло около двух часов, после чего барнаульцы 
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она не только встречала не дрогнув, но и твёрдым голосом Зои Космодемьян-
ской неизменно просила: «Дядя Боря, прижгите это место ещё раз и, пожалуй-
ста, посильнее!». 

Затем последовал завтрак из вкуснейшей пшённой каши с сухофруктами, 
которую сварила Зина, крепко заваренного ароматного чая с конфетами – и в 
путь. Тропа постепенно отходит от реки, пока не оказывается на самом верху 
широкого плоского водораздела. Здесь она поднимается настолько постепен-
но, что кажется, добрых три-четыре километра ты вообще шпаришь по ровно-
му полю. Кое-где, огибая валежник, тропа слегка приспускается в противопо-
ложную сторону водораздела, и бывало, что сбитые с толку путешественники 
уходили в этом месте с тропы поближе к реке, часами преодолевая здесь жут-
кий бурелом.  

Однако куда любопытнее обстоят дела, когда группы туристов проходят 
здесь в противоположную сторону. Спускаясь к Кубе, не обратив внимание на 
неприметную развилку, туристы нисходят к притокам реки Элекмонар, и в ре-
зультате потом пилят вниз аж до самой Катуни, чтобы её берегом пройти к 
райцентру Чемал, а затем вернуться в Эрлагол с обратной стороны. Да не 
только новички! Подобных случаев на моей памяти наберётся, пожалуй, не 
один десяток. И со мной однажды подобное произошло: в марте по целиково-
му снегу на лыжах свалился я по ошибке в приток Элекмонара реку Каракол, а 
потом пришлось переваливать назад в Кубу ниже по течению. 

Иногда вместо Имурты группы ошибочно спускаются по соседнему при-
току Кубы – труднопроходимой Муехте, пробираясь по ней до двух суток. До-
ходило и до паники. После одного из таких случаев мы с коллегами по ин-
структорской работе решили разобраться, в чём тут дело, и специально 
прошли по этому загадочному урочищу и вверх, и вниз, убедившись, что ниче-
го особо военного там вообще-то нет. Наблюдается полное отсутствие троп, 
обилие зверья, бурелом, скрытые густой высоченной травой каменные ямы. 
Но зато как прекрасен живописный трёхкаскадный водопад в верховьях Му-
ехты! Главное – продвигаться тут следует, несмотря ни на какие препятствия, 
как можно ближе к руслу реки… 

Здесь, в верховьях, сразу нескольких рек наблюдается, я бы сказал, пара-
доксальное понижение местности, а сам участок большей частью лесистый. 
Бывает сложно разобрать, в какую сторону следует идти. Вдобавок в этом 
районе Алтая порой происходят и вовсе необъяснимые, аномальные явления. 

 

Вот один из примеров, приведённых мною в рассказе «Поющий  
ручей»: 

«– Это что ещё за чудеса природы? – воскликнул я, оглядевшись 
вокруг.  
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– В прошлый раз ничего такого не было! – удивился Сергей от-
крывшемуся виду.  

Вся местность была изборождена строго параллельными, уходя-
щими от горизонта к горизонту, полосами. Наклонившись, Илья вни-
мательно осмотрел небольшой камень, в который упиралась борозда. 
Никаких царапин, сколов на камне не обнаруживалось. Борозды преры-
вались редкими деревьями, валунами, валежинами, ямами, но неизменно 
возобновлялись за ними».  

 

Шёл 2003 год. Странные борозды сохранялись и следующим летом. Затем 
исчезли, будто их не было вовсе. 

Так вот именно в этих местах на второй день нашего похода и произошло 
переполошившее всех событие. Но сначала – немного о группе. Четыре девоч-
ки и четыре мальчика, соответственно – две палатки. Восемнадцатилетние 
Юля Власова, моя дочь Лена с подругой Аней Фёдоровой и постарше их пре-
подавательница Зина Родионова. Крепкие двадцатилетние парни Олег Пелипа-
сов и Пётр Майнагашев. Самый увесистый я, пятидесяти одного года отроду, и 
наконец, опытнейший турист, в прошлом альпинист – покоритель многих 
вершин Памира и Кавказа, стройный как юноша восьмидесятитрёхлетний Ге-
оргий Георгиевич Матушкин. 

С Георгиевичем в походах мы в какие только переделки не попадали!  
И в безбрежное море жуткого бурелома раз угодили, еле выбрались.  

 

Чем выше мы поднимались, тем бурелома становилось всё больше 
и больше, всё гуще и заковыристей. Сваленные ветром деревья нагро-
мождены как попало друг на друге, то и дело образуя своеобразные за-
мкнутые колодцы неправильной формы, в целом напоминающие одну 
большую сетчатую западню. Стволы замшелые, скользкие, с острыми 
гнилыми сучками. Угодив в один из таких колодцев, я обнаружил на се-
бе впившегося клеща. «Саша, кидай гайку…» – пробормотал я, вспом-
нив сталкера братьев Стругацких. 

– Какую… гайку? – услышал я откуда-то снизу сдавленный голос 
Александра Эдуардовича Каспера, безуспешно пытавшегося протис-
нуться ко мне под лысым стволом, утыканным массой длинных голых 
веток.  

– Вот это да! – прозвучал рядом восторженный голос Георгиеви-
ча, а затем из гущи бурелома показалась его голова, которая, повер-
нувшись направо и налево, сообщила, что поползёт дальше по низу, так 
как иначе не проходит рюкзак. Затем мне пришлось забраться на 
скользкий до безобразия ствол, лежащий на других деревьях, и баланси-
руя, пройти метров шесть по нему. До земли было метра три с поло-
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виной, так что спуск на землю между всякого рода острых торчков, 
норовивших разодрать одежду и тело, граничил с какой-то невероят-
ной, но неизбежной эквилибристикой. 

 

Молния на спуске с горы в тридцати метрах впереди нас в дерево ударяла, 
а однажды на хребте Куминские белки и сами попали в центр грозовой тучи, 
испытав все прелести того, как молнии непрерывно бьют в радиусе нескольких 
десятков метров от нас, и ещё неизвестно куда попадёт следующая… 

 

…Сверкнувшая молния прервала мои размышления. Через некото-
рое время раздалось зверское «Трах-тарарах!!!» на фоне непрекраща-
ющейся канонады. Спустя несколько минут снова вспышка и снова 
«Трах-тарарах!!!» – ещё громче. И пошло-поехало! Сквозь непрерывный 
гул – молния, затем грохот, снова молния, опять грохот… А интервалы 
между вспышками и громыханием всё меньше и меньше…  
И тут общее молчание нарушил доктор Смелягин:  

– Скорость звука – триста сорок метров в секунду, – сообщил 
Анатолий Игоревич. – Сейчас мы определим расстояние до места уда-
ра молнии, – добавил он, обнажая на левом запястье массивные, времён 
Брежнева, часы. 

Глядя на циферблат, профессор поднял правую руку и при очеред-
ной вспышке молнии взмахнул ею, словно подавал команду «на старт». 
Тотчас раздался ужасный грохот, затряслась земля и заложило уши. 
Все невольно втянули головы в плечи. 

«Громоотвод сработал, однако…» – сообразил я, глядя на изумлён-
ного учёного и отчаянно пробивая мизинцем слышимость в правом ухе. 
В этот момент небо снова вспыхнуло и всё слилось в жутком грохоте, 
как будто земля раскололась на части. Всем стало ясно: мы находимся 
в центре грозовой тучи. 

 

Лена с детства ходит в походы. Уже в двенадцатилетнем возрасте сходила 
в десятидневку, причём не с папой родным, а с молодым, куда более жёстким 
инструктором. С Аней Лена знакома с детского сада, вместе окончили школу. 
Ездили девочки на Алтай с Аниным папой на автомобиле, а теперь вот у меня 
появилась возможность взять подружек в более серьёзное путешествие. Аня 
прошла поход достаточно легко и, как мне кажется, с удовольствием. Юле по-
везло меньше других. Во время путешествия она единственная из всех «лови-
ла» клещей, причём трижды, и с рюкзаком ей тяжеловато было идти по горам. 
Но она не жаловалась, не отставала от остальных и, я думаю, снова захочет 
путешествовать. Конечно, Юля молодец, свой первый серьёзный поход она 
прошла вполне достойно! Тренированная преподаватель Зина соблюдала по-
чти незаметную преподавательскую дистанцию в общении со студентами и 
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была им старшим товарищем. Олег и Пётр в походе новички, но из разряда 
тех, которые очень быстро перестают быть новичками, всё на лету схватыва-
ют, инициативны, выносливы и всегда готовы прийти на помощь другим. 

Одна особенность нашей группы. Традиционно парни спят по краям па-
латки, а девушки в центре, там теплее. Но наши суровые барышни решили: 
ничего подобного, у нас своя палатка, а у вас – мужиков – своя. Ладно, согла-
сился я, пусть будет так, ведь никогда не поздно эту ситуацию изменить, как 
нет предела совершенству... Мне казалось, что уж после ночёвки у Буюкских 
озёр, где ночи, как правило, холоднющие, мнение у девчонок изменится. Да 
ничего подобного! 

...В первую половину дня периодически начинался дождь, который мо-
ментально прекращался, как только мы доставали накидки. Эти упражнения 
скоро надоели, и в какой-то момент все стали просто игнорировать такое не-
постоянство погоды. Как обычно, я продвигался первым, а Георгиевич – замы-
кающим. Широченная болотистая конная тропа, возмутительно расквашенная 
множеством копыт, была настолько явной, что случайно сойти с неё казалось 
невозможно. Находясь в километре от стоянки «У трёх медведей», имевшей 
явное сходство с одной из картин Шишкина, спросил, все ли идут. Все были в 
пределах видимости.  

Спокойно двинулись вперёд. У кострища сбросили рюкзаки, развели ко-
стёр, время шло, а Георгиевич всё не появлялся.  

Нештатная ситуация – участник не дошёл до стоянки.  
Ну, довольно! Достал из рюкзака аптечку, нож, надел тёплую куртку. 
– Папа, а ты не волнуешься за Георгия Георгиевича? – услышал я голос 

дочери. 
– Значит, так: готовьте обед, ставьте палатки. Ночевать будем здесь. Пока 

не найду Георгиевича, не вернусь! – отозвался я. На поляне в это время нахо-
дилась уже и группа Александра Чехонадских.  

Ускоренным шагом, налегке отправился по тропе в обратную сторону, и 
тут заморосил частый дождь. Вот досада, а я даже накидку не прихватил! До-
рога представляла собой сплошную череду выбитых копытами и наполненных 
водой вытянутых поперёк пути ямок, переходящих время от времени в сплош-
ные болотистые оконца. То одна, то другая нога вязли на таких участках по 
колено. Опытнейший участник Георгий Георгиевич, конечно, мог оступиться, 
повредить ногу. Но дело в том, что замыкающий шагает так, чтобы видеть хо-
тя бы одного из впереди идущих, и в случае чего немедленно подаёт голос…  

Пробежав приличное расстояние, я несколько раз громко крикнул: «Ха-а!» 
(Так мы перекликаемся в тайге, чтобы не потеряться.) Докричался до хрипоты, а 
в ответ – ни звука. Побежал дальше по тропе. Но что это! До боли знакомый, 
усыпанный иголочками уютный пятачок под сенью древних пихт. Так ведь 
здесь же мы отдыхали все вместе! С Георгиевичем!!! Куда же он делся? 
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А вот этого ещё не хватало! Медвежьи следы чётко прорисовывались по-
верх наших, следовательно, топтыгин совсем недавно пробежал впереди меня! 
«Но мне нужен вовсе не ты, приятель, – мелькнула отчего-то весёлая мысль. – 
Беги своей дорогой, пока на Матушкина не нарвался!» Дело в том, что медве-
ди, как правило, панически боятся людей, и когда рядом нет медвежат, при 
случайной встрече с человеком дают дёру. И всё же беспокойства косолапый 
мне добавил. «И никакой ты не медведь, – с досадой вспомнил я бородатый 
анекдот. – Ты козёл!» 

«Ха-а!» – ору во всё горло, побивая все собственные рекорды по децибе-
лам. Раз, второй, третий… Безрезультатно. Так что же всё-таки произошло? 
Замыкающий ушёл куда-то в сторону? Проскочил мимо стоянки? Да не может 
такого быть! Надо остановиться, помолиться и спокойно подумать. 

 

Попали мы однажды в однодневном походе с Георгиевичем и ещё 
одним бывалым туристом Юрой Ярославцевым, казалось, в безвыход-
ную ситуацию. В поздних сумерках в условиях почти нулевой видимости 
втроём по ошибке свалились в противоположную от лагеря сторону 
хребта к устью реки Четкыр. У каждого изо рта, как зимой, шёл пар, 
сил практически не оставалось, ходьба уже нисколько не грела, а о ко-
стре не приходилось и мечтать – всё вокруг было залито студёной  
водой. 

Дождь безжалостно вонзал в нас свои ледяные иголки, а мы с 
Юрой лишь растерянно осматривались по сторонам – через полчаса 
наступит злая кромешная темень, а у нас ни палатки, ни спальников! 
Мы поджидали Георгиевича, который чуток приотстал, и растеряно 
глядели на разбитую лесовозную дорогу. Но откуда взяться здесь по-
путной машине, да ещё в такую пору!  

Привычно прочитав про себя «Отче наш», закончил словами Иису-
совой молитвы: «Господи Иисусе Христе, сыне Божий, помилуй мя 
грешнаго и благослови наше благополучное возвращение…» И, подняв 
голову, обомлел – помощь пришла мгновенно. Из того самого распадка, 
по которому шли последние часы, выкатился грязно-зелёный, старень-
кий, переполненный подвыпившей молодёжью, УАЗик… В кустах он, 
что ли, стоял?! В машине уже нашёлся пятачок для Георгиевича, а те-
перь втиснулись и мы…  

 

Встряхнувшись от воспоминаний и ещё раз помолившись, вновь стал кри-
чать во всё горло: «Ха! Ха! Ха-а!» Ответа опять не последовало. Неужели, 
придётся возвращаться к стоянке и искать исчезнувшего участника в другом 
направлении? И тут мне почудился слабый крик, затем второй. Замер. Весь 
превратился в слух, и какие только звуки не различил! Даже что-то вроде  
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попискивания мелких грызунов. Но был ли человеческий отклик? Однако  
теперь, даже если и остаются сомнения, нужно идти именно туда… Тем вре-
менем на стоянке участники всерьёз начали волноваться, и А.Ч. отправился по 
моим следам... 

Я продолжал мчаться вниз по тропе, всё более отдаляясь от костра и лю-
дей. Возникшая ситуация добавляла адреналина, усталость напрочь растворя-
лась в струях усилившегося дождя, а время словно перестало существовать… 
Периодически кричал, но ответа не слышал. Так может, крик мне пригрезился, 
и надо идти обратно? Сколько уже я так пробежал! 

Да зачем она нужна – красота этих синих гор и заснеженных вершин, эти 
перевалы и водопады вместе с пряным таёжным дурманом! Да зачем все эти 
походы и переходы с их романтикой и поэзией, если при этом пропадает чело-
век! Перед таким элементарным фактом пропадает и весь смысл путешествий, 
а мир как в старом кино становится чёрно-серым! 

Я продолжал мчаться вниз ужасно злой и на себя, и на все эти горы! Но в 
очередной раз помолившись перед «Ха!», и впрямь услышал человеческий 
крик, причём в этот раз куда более отчётливый. Рванув, как на финишной пря-
мой, насколько позволяла дыхалка, вскоре увидел далеко впереди себя на 
опушке леса сгорбленную спину в старенькой штормовке с натянутым на го-
лову капюшоном. Человек устало сидел на стволе поваленного дерева. Я за-
медлил шаг, успокаивая дыхание, и тихо подошёл вплотную. Георгиевич 
вскинул голову. 

– О, это ты! – радостно воскликнул он звонким юношеским голосом, –  
Я в полной норме! Уже начал подумывать об одиночной ночёвке… Нет, я 
знал, что меня будут искать… Но представляешь, присел отдохнуть, а потом 
пошёл в обратную сторону! Сроду со мной такого не было! 

Я перекрестился. Слава Богу! Заблудившийся Георгий Георгиевич и в са-
мом деле был в полном порядке. А мне больше ничего не было нужно – я в 
этот момент почувствовал себя самым счастливым человеком! 

Тем временем по тропе в нашу сторону сломя голову мчался обескура-
женный А.Ч., а наверху уже следующий участник собирался идти на поиски 
троих. 

Уговорив Георгиевича отдать мне рюкзак, заодно взял и его штормовку, 
предоставив взамен свою просторную, ещё не успевшую окончательно про-
мокнуть тёплую куртку. Медленно-медленно мы стронулись с места. Хлюпая 
болотной жижей и по колено увязая в ней, перепачканные глиной и грязью, 
слегка пошатываясь, неспешно пробирались наверх, где нас ждал уютный би-
вак, жаркий костёр. Вопиюще размызганная тропа шла по узкому извилистому 
коридору из старых замшелых сосен. Через некоторое время меж деревьев 
нарисовалась фигура человека. Это был Александр Чехонадских. Останови-
лись на передышку. Выслушав рассказ Георгиевича о случившемся, он хотел 
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было забрать у меня его рюкзак, но я вместо этого попросил поскорее возвра-
щаться на стоянку, чтобы успокоить находившихся там людей. Даже толком 
не передохнув, инструктор рванул назад по тропе, мгновенно растворившись в 
густой толще измороси. 

Да, конечно, скрестись наверх – это не вниз бежать, тем более что напря-
жение по закону маятника сменялось откровенной расслабухой! Нескоро мы 
появились на поляне, когда раздался дружный вздох облегчения, а Зина сооб-
щила, что все переволновались за нас основательно. 

Попрощавшись, Александр двинулся со своей группой дальше, решив за-
ночевать как можно ближе к границе леса. Нешуточно уставший Георгиевич, 
отказавшись от еды, прихлёбывал у костра мелкими глоточками сдобренный 
аскорбинкой чай, а я, неожиданно ощутив неслабый озноб, забрался в палатку 
и зарылся в тёплый спальный мешок. Впрочем, согреться и подремать мне не 
довелось. Сначала мимо палатки проскакал конник, разыскивающий своих 
напарников, а затем подошла на ночёвку группа уже знакомых барнаульцев. 
Так что спальник пришлось покинуть. У костра гости подали мне кружку с 
двумя «бульками» известной микстуры, а затем и гитару. С песнями у костра 
озноб быстро улетучился. Спустя два часа грянул дождь, окончательно за-
гнавший всех в палатки спать до следующего утра. 

Редкостная стоянка «У трёх медведей»! Вчера вечером перед дождём мы 
наблюдали необычный закат солнца, которое откуда-то снизу меж стволов 
старых кедров пробивалось жёлто-красными лучами, ежеминутно окрашивая 
ландшафт во всё новые тона. Ночью ещё раз прошумел дождь, но к утру небо 
полностью очистилось и появилась возможность просушить под ласковыми 
лучами солнышка палатки, спальные мешки и всё прочее, что успело промок-
нуть. В результате мы покинули стоянку с задержкой часа на полтора, обедали 
у границы леса под скальными Замками. 

После отдыха пересекли границу леса и допоздна пробирались горной 
тундрой. Насколько же легче было шагать здесь по сравнению с подъёмом по 
скользкой зыбучей конной тропе! Ане Фёдоровой даже показалось, что рюкзак 
её стал слишком лёгок и не мешало бы поскорее его догрузить! Впрочем, сей 
кураж быстро прошёл…  

Первая передышка состоялась у скальных Замков, потом тропа повела нас 
сквозь карликовую берёзку да иву с можжевельником на Аккаинский перевал. 
Пройдя за вторые полдня солидный участок, где на высоте около двух тысяч 
метров уже никогда не растёт лес, к ночи спустились к его границе у истока 
реки Угул. 

Заметно смеркалось, когда на крутом спуске тропа ушла под серый 
скользкий снег, который серьёзно затормозил наше передвижение. Похоже, 
мы снова догнали группу А.Ч. – дым от далёкого костра красиво курился впе-
реди внизу. Мы же засветло едва успели на ближнюю площадку. Палатки 
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устанавливали в сгущающихся сумерках, а ужинали при свете костра, благо 
погода в этот раз не подводила.  

Наутро выяснилось, что старенькая разбитая гитара, которую я нёс поверх 
рюкзака, приказала долго жить: гриф «с мясом» отвалился от лопнувшей бан-
ки, перемычка дала трещину, а струны лопнули. Недолго думая, то, что оста-
лось от музыкального инструмента, прикрепили с помощью струн к стволу 
древнего кедра, и на фоне такой монументальной картины тут же сфотографи-
ровались. Двинувшись в путь, через десять минут убедились, что на следую-
щей стоянке и в самом деле находятся наши спутники.  

На пути к перевалу дважды пересекли верхние притоки реки Угул, потом 
вынырнули на узенькую тропу, вьющуюся змейкой меж невысоких деревьев к 
нужной нам седловине. Наверху А.Ч. нас догнал, и с полчаса обе группы стоя-
ли на перевале, любуясь великолепной картиной Буюкских озёр. На спуске 
умудрились дружно сбиться с тропы и к озёрам прошли напролом. Нашей 
группе предстоял полудневный отдых у живописнейших озёр при отличной 
погоде. 

Ближайшее озерко разлилось сразу за перегибом хребта, следующее мая-
чило вдалеке под другим перевалом, ещё одно ютилось в камнях внизу справа. 
Два озера, обрамлённые дивными скалами, красовались внизу на дне чаши.  
В стороне выглядывало ещё одно крошечное озерко. А самое большое и живо-
писное озеро приоткрылось позже, когда, преодолев обильно заросший карли-
ковой березкой да ивой склон, мы спустились пониже.  

В долине Буюкских озёр много прекрасных стоянок. Одна из них приюти-
лась на живописной плосковерхой скале, отвесно ниспадающей в небольшое 
озеро. Туда и отправилась группа А.Ч. с тем, чтобы, пообедав, сегодня же дви-
нуться в южном направлении к верховьям реки Ложа. Ну, а мы остановились 
на полуднёвку на шикарной стоянке под самим перевалом. 

До ночи отдыхали, купались, загорали, а наутро, неспешно собравшись, 
двинулись к новому перевалу. Мощная тропа петляет у высокой каменной 
гряды мимо заснеженных цирков, живописных озёр и причудливых скал, а по-
том выходит за границу леса, пересекая кое-где небольшие снежные поля, 
неизменно вызывающие восторг у новичков. Медленно поднимаясь, дорога 
приводит к пологой седловине, за которой справа торчат скалы, похожие на 
гигантские скрюченные пальцы, один из которых, с кривым ногтем, угрожаю-
ще полусогнут. Потому и название у перевала нехорошее – Чёртов Палец. Сам 
же перевал прост, спуск с него в плоское болотистое урочище Сарысаз коро-
ток, а скотопрогонная тропа на нём – что столбовая дорога. Сарысаз встречает 
нас сказочным изобилием цветов: оранжевых, синих, жёлтых, и кое-где эти 
краски откровенно преобладают над зеленью. Спустившись, сворачиваем вле-
во, наш сегодняшний путь – к Верхней Каракокшинской пещере.  
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Древняя пещера прячется под массивными скалами. Чтобы обнаружить 
вход в неё, надо сначала круто спуститься на дно сухого русла реки (чуть по-
выше по которому вся вода меж камней уходит под землю). Потом надо также 
круто подняться к подножию скальных стен и там увидеть новый спуск, на 
этот раз – в подземелье... И тут ты попадаешь в обширный мрачный грот, по-
хожий на исполинский подвал. В дальнем левом углу грота обнаруживается 
небольшой скрытый беглому взору лаз с причудливым каменным барьером, 
неглубоким колодцем за ним, а далее – узким коридором, ведущим в много-
численные подземные ответвления, камины, выходы к подземным озёрам. 

Мы осмотрели все карманы грота, лаз, обильно залитый водой, и вволю 
нафотографировались на фоне угрюмых сумеречных сводов. Потом заглянули 
в соседний вход в пещеру, где вместо грота под землю сразу глубоко вниз ве-
дёт наклонная яма. Внизу она круто сворачивает в новый подземный коридор, 
по которому можно пролезть около километра и выйти наружу через дальний 
верхний вход. Это и попытались проделать пришедшие сюда вслед за нами 
спелеологи, торжественно объявив: «Мы всегда здесь так лазим!» Однако, 
пробыв в подземелье более двух часов, незадачливые «дырколазы» со сму-
щёнными лицами по одному выбирались в том же самом месте, где и начинали 
свой путь: оказывается, нынче под землёй непроход – вода льётся изо всех ще-
лей… 

У нас специального снаряжения для таких экспедиций не было, как и не 
было в нашей группе спелеолога. (Как-то раз в инструкторском отряде Эрла-
гола были в том числе спелеологи. И мы под руководством одного из них по-
чти полдня не вылазили из-под земли, исследуя при свете фонариков коридо-
ры, колодцы и всё прочее, включая ледово-известковые сталактиты и 
сталагмиты.) 

Просто желающие с восторгом полезли в ту наклонную яму и таки дошли 
почти до поворота, несмотря на то что хотелось большего. Внезапно хлынув-
ший дождь мы переждали в пещере. Пообедав, расположились на очередную 
полуднёвку, заранее поставив палатки и натаскав уйму дров, которые при-
шлось собирать в радиусе километра от палаток. Ну, а следующие два дня по 
плану предстояли основательно напряжёнными в ходовой части. Полные ра-
бочие дни. 

Наутро двинулись по границе леса вдоль каменной гряды к Айрыкскому 
перевалу. Погода испортилась окончательно, периодически моросил скучный, 
прямо-таки осенний дождь. С целью экономии времени по предложению Ге-
оргиевича обед сделали лёгким, без костра. Открыли рыбные консервы, зелё-
ный горошек, кукурузу, достали сухари. А вместо чая в этот раз услаждались 
чистейшей талой водой. 

Дождь преследовал нас и по каменистому подъёму на перевал. Он то и де-
ло заслонял серой пеленой великолепную панораму Айрыкских озёр с экзоти-
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ческим снежником над ними. Что ж, по крайней мере, не жарко карабкаться по 
камням до седловины! Наверху слегка разведрилось. Установив фотоаппарат 
на камушке, сфотографировались «автоспуском» всей группой. За перевалом 
пересекли широкую долину верховьев Аккаи и заночевали на превосходной 
стоянке перед крутым подъёмом на так называемые Сергезинские полати.  
К ночи плотный туман окутал нашу стоянку, и когда я заваливал камнями ко-
стёр, подошла дочь и спросила: «Папа, а у тебя нет никаких предчувствий?» 
Однако мои предчувствия вовсе не касались нашего путешествия, я почему-то 
ощущал беспокойство за близких, оставшихся в Новосибирске. Как говорится 
в песне у Юрия Кукина:  

 

И чтоб устать от усталости,  
А не от собственной старости 
И грустить об оставшихся,  
О себе не грустя 
…  
 

А потом отчего-то не спалось. Выбравшись ночью из палатки, я увидел 
вызвездившееся, необычайно близкое, немыслимое для города небо и громад-
ную чёрную хмарь, приближающуюся к нам с юго-запада. 

Утро было пасмурным. Мы поднимались на крутой склон по широкому 
конному серпантину, любуясь живописным провалом в Аккаю и красивым 
трёхметровым водопадом в расселине её левого истока. Усиливающийся ветер 
доносил до нас шум падающей воды. Однажды под впечатлением этой карти-
ны у меня родились строки: 

 

Там, где снежные цирки глядят свысока,  
Водопады шумят, разбиваясь о вечность.  
Где начало своё обнаружит река,  
Ночью небо приблизит свою бесконечность.  
 

Укрытый снежной шапкой цирк над Аккаинским озером, из которого бе-
рёт начало правый исток реки, красовался справа от нас.  

Мы выбрались из провала и оказались на полатях – достаточно протяжён-
ном, относительно ровном, как гигантское футбольное поле, плато, с которого 
берут начало истоки реки Сергезю. Тропа уходит вправо к спуску, а усилив-
шийся ветер всё нагоняет и нагоняет чёрные тучи. И так не хочется дождя…  

Сегодня мы преодолели последний походный подъём, и теперь остава-
лось только вниз, вниз и вниз, но по одному из следствий знаменитого закона 
Мэрфи ливень начался не где-нибудь, а перед самым крутым участком спуска. 
Конная каменистая тропа сразу стала скользкой, неудобной и, в общем-то, не-
безопасной. Мы замедлили темп передвижения и в условиях непрекращающе-



 222

гося дождя отказались от остановки на обед на плановой стоянке под крутя-
ком. Так и топали по скверной дороге ещё около трёх часов, пока не дошли до 
устья. За поздним обедом на превосходной стоянке уставшие участники пред-
ложили тут же и заночевать. Пришлось напомнить про начало нашего похода 
и непредсказуемое состояние Кубы: «Мы пока не знаем, что нас ждёт в про-
межутке Сергезю-Имурта!» 

Погода неожиданно наладилась, выглянуло солнце. Смытая весенними 
паводками лесовозная дорога оказалась залитой настолько основательно, что 
пытаться по ней пройти было делом бесполезным. Полезли на правый склон, 
благо там задолго до нас была выбита конниками тропа. Поднимаясь от Серге-
зю, она нисходит к Кубе лишь около устья следующего её крупного притока – 
ранее упомянутой суровой Муехты. Имурта же впадает в Кубу ещё ниже, че-
рез километр с небольшим. Здесь и заночевали мы, на месте нашего первого 
походного обеда. 

От устья Имурты по дороге оставалось пройти всего ничего – три с не-
большим километра. Однако за неделю Куба хотя и уменьшилась в размерах, 
но не настолько, чтобы можно была шагать по залитой водой дороге. Так что 
мы вновь вышли на знакомую по первому дню конную тропу, идущую по при-
лавку на правом склоне. Теперь не нужно было искать, где тропа выходит на 
лесовозную дорогу, следовало всего лишь пройти по ней до конца. Оказалось, 
что семь дней назад, бредя по ледяной воде, мы свернули с дороги к этой тро-
пе всего-то метров на сто дальше. Переправа из брёвен, в постройке кото-
рой мы принимали участие, уже не лежала на воде, а как бы висела в полумет-
ре от неё и теперь казалась куда менее надёжной, нежели раньше. Однако 
другого пути не было… 

Старенький УАЗик забрал группу там же, где и высадил в первый день.  
В «Эраголе» нас ждала подготовленная «матрасниками» театрализованная 
встреча. Кто-то угощал девушек шампанским. Вечером туристов ждала свеже-
вытопленная баня, а после бани – традиционные шашлыки.  

Ну, всё! Можно начинать подготовку к следующему походу.  
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Áóðåëîì 
Александр Чиркин оказался не только талантливым музыкантом, извест-

ным многочисленным поклонникам по группе «Путти», но и превосходным 
художником. Приехав на Алтай в спортлагерь НГТУ «Эрлагол», они вдвоём с 
Игорем Шевченко за пять дней преобразили и столовую, и старенький  
УАЗик, и сторожку, и даже общественный туалет, который в результате их 
вдохновенной работы стал гармонично вписываться в окружающий горно-
таёжный ландшафт. Однако парням прекрасно удались не только пейзажи.  
С обширной стены столовского холла на отдыхающих теперь таращатся выпу-
ченными глазищами потешные туристы-дикари, грустные ручные медведи и 
снежный человек с добрым, слегка усталым взглядом.  

Но самое главное – это дружеские шаржи на реальных сотрудников «Эр-
лагола». В центре стены на фоне двухэтажного коттеджа хлебом-солью встре-
чают гостей хорошо узнаваемые директор комплекса Владимир Мальцев с 
нахлобученной на глаза шляпой и его заместитель Николай Нестеренко с 
огромной сигаретой за ухом. Рядом расположилась массовик-затейник Ольга 
Лёгкая в позе «супер-шпагат» с обручем в одной руке и карликовым пуделем 
Аланчиком на вытянутых пальцах – в другой. Слева изображён автор этих 
строк, ведущий на поводке растерянного косолапого мишку, а справа… Кто 
же будет справа? 

– Борь, у тебя случайно нет фотографии Брикмана? – спросили меня  
ребята. 

– Володи-то? Знаете что, фото нет, но вы рисуйте Розенбаума, не ошибё-
тесь! – сообразил я. Они так и сделали. И всем окружающим было абсолютно 
ясно, что доктор в белом халате, очках и двухметровым шприцем в руках, 
нацеленным на ту самую часть тела пациента, в которую толстенная игла бу-
дет всажена, никто иной, как Владимир Иосифович Брикман, а никак не Алек-
сандр Яковлевич Розенбаум. Даже приехавший вскоре сам врач и инструктор 
Владимир Брикман недоумённо поинтересовался: 

– Как это они узнали, что я иногда надеваю очки, и почему шприц так по-
хож на клизму? 

На противоположной стене у выхода из столовой были вывешены всяче-
ские правила, нормативы, а также документальный рассказ об однодневном 
походе, продлившемся всего восемнадцать с половиной часов. В ожидании 
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Через час с небольшим, расплатившись с водителем, мы отправились к 
живописной поляне напротив устья Верхнего Каратурука, который сливался с 
Кубой у отвесной скалы на противоположной стороне. Поставили палатку. 
Поужинав, улеглись и моментально уснули, убаюканные шумом горной реки и 
пьянящим запахом таёжных трав. Пришедшая в сумерках группа, возвращаю-
щаяся с Каракольских озёр, неслышно расположилась рядом, стараясь ничем 
не помешать мирному отдыху братьев-туристов. 

С утра мы подошли к устью Кеды, что метрах в трёхстах от нашего ночле-
га вверх по Кубе, и двинулись по старой дороге, идущей её берегами. Именно 
отсюда я когда-то впервые начинал поход в качестве руководителя туристской 
группы, и сейчас не мог отделаться от ощущения, что здесь ничего не измени-
лось. Вот и первый брод, по которому прохожу по колено в воде, не разуваясь, 
не задумываясь и не останавливаясь. Сколько их ещё будет в этом распадке! 
Не выискивать же каждый раз возможность переправы посуху! Хотя и здесь 
сейчас вот поваленная ветром берёза торчит рваным комлем над серединой 
реки, а через два метра под прямым углом к первой наклонилась и почти ле-
жит на воде другая.  

– Дай-ка мне руку! ― вдруг просит семидесятидевятилетний Матушкин, 
прошедший по покачивающемуся стволу до самого его комля. Недоумевая, 
подаю руку и становлюсь свидетелем невероятного: опершись о мою ладонь 
своею и зацепившись левой ногой за ветку на берёзе, опытный участник похо-
дов начинает медленно-медленно наклоняться вперёд. Всё ниже, ниже, вот он 
уже почти параллельно реке. И как только ладонь его свободной вытянутой 
руки соприкасается со вторым деревом, тут же левая ступня освобождается из 
зацепления, и следует без преувеличения цирковой прыжок на сухое место за 
бродом. Разинув от удивления рот, молчу, не находя слов, и после паузы слы-
шу радостный смех замыкающего группу Каспера: 

– Ай да Жорж Георгиевич! Всё может! 
Александру Эдуардовичу всего шестьдесят шесть, но чтобы вот так из-

ловчиться! Хотя он и спортивного телосложения, и выглядит великолепно… 
Когда в 2004 году в Москве поэт Валерий Аушев, автор слов к песне «Сту-
дентка-практикантка», познакомил меня с кинорежиссёром Александром Шал-
вовичем Пороховщиковым, мне показалось, что Каспер и Пороховщиков – 
близнецы-братья и внешне, и по манере общения. Они и в самом деле очень 
похожи, да только не в тайге. Под рюкзаком Каспер махом сбрасывает с плеч 
лет десять, и ни дать ни взять – перед нами спортсмен-жених, только невесты 
рядом нет! 

Георгий Георгиевич в походе всегда подтянутый, стройный, как юноша и, 
несмотря на почти восьмидесятилетний возраст, ни в чём не уступает другим 
участникам, в том числе студентам. Впрочем, студентам до него далеко, ибо 
здесь мы видим не только необыкновенную выносливость, но ещё и колос-
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из-под земли, но тут в небе здорово громыхнуло, и, выпрямившись, я увидел, 
что иссиня-чёрная туча заслоняет солнце. За последние полтора часа погода 
кардинально менялась уже в третий раз. 

Я выкарабкался наверх, где Георгий Георгиевич неторопливо доставал 
накидку от дождя. Едва успели накрыться, как хлынул мощный ливень, пере-
шедший в крупный град. Непогода ярилась около получаса. После этого, по-
дождав ещё минут двадцать, мы понемногу начали тревожиться за Каспера. 
Эдуардович всё не появлялся, а также не отзывался на наши крики. Каждый 
раз в такой ситуации я начинаю беспокоиться, не повредил ли разведчик свой, 
так сказать, опорно-двигательный аппарат… 

Не понимаю людей, которые сознательно идут в многодневный поход по 
тайге в одиночку! И даже не потому, что неоднократно доводилось таскать на 
собственном горбу спутников, повредивших ногу. Вынужденно-то и мне од-
нажды пришлось чуть ли не с воспалением лёгких одному в течение трёх дней 
по дикой непогоде возвращаться на базу. Но мало ли что может случиться в 
тайге! Вспоминаю такую ситуацию. В несложном походе на плановой тропе 
одному из участников влетела в глаз мошка, да так, что в результате – полный 
аут. И что бы он делал один! А так уложили мы мужика в тень, задрали веко, 
извлекли крылатенькую инородность из глаза, промыв его затем специальной 
жидкостью из походной аптечки. До утра отдохнул коллега и – вперёд и с пес-
ней! 

А Каспера всё нет и нет. В раздумье ходил я кругами, пока не обнаружил 
довольно свежие следы конских копыт на тропе, и вспомнил предостережение 
Торгашева. Руководитель отдела социального развития НГТУ Иван Иванович 
Торгашев направляет работу «Эрлагола», пробивает финансирование, добива-
ется закупки нового снаряжения, всячески заботится и болеет за лагерь. В об-
щем, отец родной. 

– Борис! – пробасил он мне после того, как я перед отъездом на Алтай 
ознакомился с проектом кадрового приказа. – Нам сообщили одну очень не-
приятную вещь, доведи её, пожалуйста, до всех инструкторов. Там на Алтае 
объявилась какая-то банда, которая грабит туристов на тропах. Видят, что 
группа малочисленная, подходят, наставляют обрезы и забирают всё ценное, 
начиная с видеокамер и кончая продуктами. Потом садятся на лошадей, и ищи 
ветра в поле! Местная милиция не может пока ничего поделать. Обязательно 
расскажи об этом на собрании. 

Тревога за Каспера от такого воспоминания только усилилась, но оказа-
лось, что ушедший далеко вперёд наш разведчик, пересидев ливень, отправил-
ся не назад, а снова вперёд и в поисках воды залез аж на середину заключи-
тельного подъёма. Бесполезно. Ну и дела! Что ж, с этим распадком теперь всё 
ясно, он нам больше неинтересен, сейчас возвращаемся к месту обеда, ночуем, 
а завтра пойдём левее. Так и сделали. 
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Наутро после завтрака не успели пройти и километра, как передо мной на 
тропе что-то блеснуло. Наклонившись, с удивлением обнаружил огромный 
самодельный охотничий, в кожаном чехле нож весом, однако, не менее полки-
лограмма. «Ну вот, – недовольно проворчал я себе под нос, засовывая трофей в 
боковой карман рюкзака, – и так куль тяжёлый, а тут ещё кинжалы страшные 
под ногами попадаются!»  

Охотничья тропа вывела нас на перемычку между реками Кеда и Каяс и 
постепенно растворилась в мелком валежнике, а упавший туман залил моло-
ком все окрестности. В этой ситуации было принято решение свалиться в Ка-
яс, а затем подняться на хребет по его притоку – реке Корабель, и мы начали 
спускаться к левому притоку Каяса. Об этом участке потом вспомнил я, читая 
рассказ «Пока ты здесь» моего давнего друга и соратника по многим походам 
поэта Александра Чеха, спустившегося с гор дней за пять до нашего выхода на 
маршрут. Речь шла о спуске к реке Ложа от Сурдинских озёр:  

 

«По карте было ясно, что это недалеко: полтора-два километра. 
Но эти километры умножаются высокими – в человеческий рост – 
травой и кустарником, в которых не видно ничего: ни щелей между 
камнями, ни самих камней, ни лежащих под ногами стволов. Ухватить-
ся или опереться, в общем, не за что; а рюкзак на спине при падении 
исключает травму позвоночника, но порой удлиняет само падение на 
два-три кувырка… В чём мне и пришлось пару раз убедиться. Как ни 
осмотрителен, как ни осторожен я был, но все прелести «слепого» 
спуска, когда нога ставится в траву наугад, я вкусил за этот час 
вдвойне, поскольку идти впереди – священное право первого инструк-
тора. Но и остальные, пожалуй, получили вдоволь. По окончании спус-
ка, выведшего нас на заболоченный и широко растоптанный участок 
тропы (подумаешь, мелочи!), я возопил: «Мы сделали это!!» и поздра-
вил остальных, сказав, что когда я прохожу подобные места как 
участник, у меня нет слов, чтобы выразить своё отношение 
к инструкторам, допустившим подобный экстрим». 

 

Точнее, пожалуй, и не скажешь, за исключением лишь того, что наш спуск 
продлился не час, а все два, с некоторым ощущением безнадёжности данного 
мероприятия! 

– Интересно, есть ли у нас хоть какой-нибудь шанс отсюда выбраться? – 
самым серьёзным тоном спросил Каспер, выкарабкиваясь из попавшейся на 
пути почти двухметровой, скрытой кустами ямы. 

– Да Вы что это, батенька! – удивился я. – Даже и не помышляйте о таких 
чудесах, Вы взрослый человек и должны понимать, что отсюда мы уже нико-
гда не вылезем! 
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Где-то рядом послышался смех Георгиевича, полностью упрятанного зе-
лёной растительностью. Между прочим, каждый из нас был отягощён допол-
нительными тремя килограммами воды в пластиковых бутылках, с неба сыпал 
мелкий неприятный дождь, и шутки шутками, а по времени пора бы уже и 
становиться на обед. Но только где? 

– Да вон бугорок и дерево, чтобы от дождя укрыться! – обрадовано сооб-
щил Александр Эдуардович, показывая круто вниз. Вскоре выяснилось, что за 
бугром внизу контрфорса с правой стороны маскируется ещё один небольшой 
распадок, соединяющийся с нашим. Место под древней пихтой оказалось не-
обыкновенно роскошным, а чай с дымком был настолько вкусным, что одного 
котелка нам не хватило. Вскипятив, приговорили и второй, перелив затем 
остатки чая в бутылку из-под воды. 

Из правого распадочка сбегала едва заметная тропка, которая вывела нас 
на старую лесовозную дорогу у основного русла реки Каяс. С неба ушли все 
облака, и солнце радостно засияло, щедро даря нам своё беззаботное тепло. 
Для нас всё это составило такое противоположение с предобеденным перио-
дом, что вызвало длительное и безудержное веселье. Радостно прошагав до 
устья Корабели, заночевали вблизи него на роскошной поляне. 

По Корабели тянется такая же, как и по Каясу, дорога, но кое-где высоко 
поднимающаяся над рекой. Движение по этой дороге можно было начать и 
вчера, часа полтора ходового времени у нас для этого ещё оставалось, да не 
ясно было, где придётся ночевать. К тому же погода весь поход устойчиво-
стью не отличалась, то и дело небо хмурилось, шёл дождь. Очень скоро впере-
ди нас начала красоваться аккуратной острой пирамидой гора Корабель. Доб-
рую часть Чемало-Кубинского водораздела мы обходили по рекам. Так ведь и 
не ставилась задача абсолютно всё тупо пройти по гребешку. Оставим пропу-
щенное на другой раз, да и гора Корабель, как выяснится позже, сверху смот-
рится куда менее симпатично. 

 

Помнится, года три назад шли мы по этому самому водоразделу 
ближе к его началу большой группой, взбираясь на гору Эрлагол. Краси-
вые скалы обходились справа, но мы с Каспером решили пройти верхом 
по гребешку, отправив группу рядом по тропе. Спускаться со скал 
пришлось почти отвесно, благо уступов было достаточно, да не уда-
лось вовремя развернуться, как положено, к стене лицом. Какой-то су-
хой карагач впился своими когтями мне сзади в плечо, я дёрнулся и… 
повис на собственной шкуре, честно признаюсь, не испытывая от это-
го никакого удовольствия. 

– Повиси ещё чуть-чуть! – с ужасом воскликнул замечательную 
фразу Каспер, отчаянно пытаясь подползти ко мне. Однако, оставив 
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лоскут плоти на цепких колючках, я уже соскользнул вниз и, почувство-
вав тёплую струйку на спине, слегка погрустнел. Потом до конца сме-
ны пришлось лепить пластыри… 

 

А сейчас мне пришлось переодеться, потому что дорога заросла густым 
кустарником (можно сказать короче – заросла густарником). Снимая шорты и 
майку, обнаружил на животе маленькую сволочь в виде впившегося и уже раз-
бухшего от моей кровушки клеща. 

– Сам виноват, – резюмировал Матушкин, – давно надо было одеться, 
идёшь по зарослям голышом! 

– Всем рекомендую осмотреться, – командирским тоном порекомендовал 
я и добавил: – Лидером по количеству впившихся клещей у нас обычно был 
Эдуардыч! 

Однако в этот раз я оказался единственной жертвой паразита, что, впро-
чем, неудивительно, так как именно впереди идущий собирает на себя и воду 
со всех кустов, и клещей. Куда удивительнее то, что в наши времена, кажет-
ся, можно избежать заболевания энцефалитом, принимая таблетки йоданти-
пирина. 

Размытая, покрытая мелкой порослью дорога перешла на левый берег ре-
ки, и мы в недоумении остановились. Красивая пирамида горы Корабель, ра-
дуя глаз, красовалась перед нами слева от реки, а напротив отчётливо вырисо-
вывались мрачные отвесные скалы. Ничего не скажешь, симпатичный 
каньончик! Да вот только ни о дороге, ни о тропе по нему не могло быть и речи. 

Решили идти там, где правее скал желтел довольно крутой длинный гли-
нистый склон, из подножья которого выбивался слабенький ручеёк. Других 
вариантов подъёма на хребет не просматривалось, и, зачерпывая по полкруж-
ки, мы набрали в бутылки воды из ручья и покарабкались вверх. На середине 
склона до меня дошло, что и на этой крутизне когда-то была дорога, по кото-
рой ездили гусеничные трактора. Добравшись до первого более или менее по-
логого участка, посмотрел вниз, и по спине пробежали мурашки, потому что 
представил себя в том самом тракторе, ползущем сверху вниз по этому откосу 
длиной более полукилометра. А ну как тормоза откажут! 

Мы вышли на гигантский лесистый прилавок, где наличие тракторной до-
роги стало очевидным, но заворачивала она вправо, в то время как наш путь 
лежал вперёд и вверх. Какое-то ответвление тропы имелось и влево, причём с 
явной потерей высоты, поэтому мы, свернув с дороги и выйдя на поперечный 
гребень, радостно потопали прямой дорогой на хребет. Вскоре путь нам пре-
градил исполинский поваленный кедр, чуть ли не два обхвата в диаметре. Де-
рево было не поломано, а выворочено из земли; гигантские, облепленные гли-
ной корни его стояли стеной, похожей по форме на экзотический блин. 
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– Какой же силищи должен быть ветер, чтобы повалить такое дерево… ― 
задумчиво произнёс Матушкин и, поправив очки, внимательно осмотрел мест-
ность. 

Метрах в двадцати лежало ещё несколько поваленных кедров калибром 
поменьше. Когда мы, совершая зигзаги, обошли их, то увидели новые пова-
ленные деревья, довольно густо разбросанные по гребню. Идти становилось 
всё неудобнее, и группа приостановилась для рекогносцировки, после чего вы-
яснилось, что пытаться обогнуть участок погибшего леса ни слева, ни справа 
не удастся. С обеих сторон заваленная лесом полоса уходила глубоко вниз. 
Решили подниматься в лоб по гребню, вариант ухода назад на крутую глини-
стую дорогу нас решительно не устраивал. 

Чем выше мы поднимаемся, тем бурелома становится всё больше и боль-
ше. Он делается гуще и заковыристей. Сваленные ветром деревья нагромож-
дены как попало друг на друге, то и дело образуя своеобразные замкнутые 
колодцы неправильной формы, в целом напоминающие одну большую сетча-
тую западню. Стволы замшелые, скользкие, с острыми гнилыми сучками. 
Угодив в один из таких колодцев, я обнаружил на себе ещё одного впившего-
ся клеща. «Саша, кидай гайку…» – пробормотал я, вспомнив сталкера брать-
ев Стругацких. 

– Какую… гайку? – услышал я откуда-то снизу сдавленный голос Алек-
сандра Эдуардовича, безуспешно пытавшегося протиснуться ко мне под лы-
сым стволом, утыканном массой длинных голых веток.  

– Вот это да! – прозвучал рядом восторженный голос Матушкина, а затем 
из гущи бурелома показалась его голова, которая, повернувшись направо и 
налево, сообщила, что поползёт дальше по низу, так как иначе не проходит 
рюкзак. Затем мне пришлось забраться на скользкий до безобразия ствол, ле-
жащий на других деревьях и, балансируя, пройти метров шесть по нему. До 
земли было метра три с половиной, так что спуск на грунт между всякого рода 
острыми торчками, норовившими разодрать одежду и тело, граничил с какой-
то невероятной, но неизбежной эквилибристикой.  

Мы постоянно перекрикивались, не хватало ещё в таком месте растерять-
ся по одиночке. На каждом шагу приходилось то по-пластунски ползти, то пе-
релазить сверху через очередные преграды. «Обожаю бурелом, но не в таком 
количестве!» – думал я, ёрзая между двумя наклонными стволами, тщетно пы-
таясь протащить застрявший там рюкзак. Утешало то, что вот он – верх Чема-
ло-Кубинского водораздела, рядом угадывается, рукой подать до него, метров 
сто осталось. 

Сориентировавшись на каменистый пупырь на самом верху, более или 
менее свободный от завалов, я наконец-то вырулил на него. С облегчением 
сбросив рюкзак, убедился, что мои коллеги откликаются, направляясь ко мне. 
Огляделся. За гребнем в густой дымке далеко внизу проглядывает впадение 
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реки Енгожок в Чемал. Так показано на карте, а вот местные жители считают 
иначе. Они говорят, что реки Бел и Енгожок, сливаясь, дают начало реке Че-
мал. Спуск в него очень уж крутой, совершенно дикий, заросший и тоже зава-
ленный буреломом. Оглянувшись назад, вижу безбрежное море погибших де-
ревьев. 

Развернув генштабовскую километровку, убедился, что наш пригорок, 
расположенный между двух седловин на хребте, километра на полтора отсто-
ящих друг от друга, чётко обозначен на карте, как и проглядывающее сквозь 
туман устье Енгожока. Местность полностью соответствует карте за одним 
единственным исключением – на ней не обозначен бурелом.  

Эта шишка, на которой мы устроились на обед, представлялась неким 
спасительным островком в хаосе сваленных деревьев, и не хотелось даже ду-
мать о том, что, передохнув, придётся снова продолжать изощряться в своеоб-
разном древолазанье. Мощнейший ветровал произошёл давно – деревья ста-
рые, высохшие, хотя и не успевшие ещё сгнить. Когда же это случилось? 

Стоп! Что значит когда?!! Да совершенно конкретно – в последних числах 
июля 1978 года, и этому событию я посвятил следующие строки: 

 

Поутру поднялась, торжествуя, река,  
Расплескала свои помутневшие воды. 
Озверела, с обвалами красной породы 
Размывает свирепо она берега. 
В ураган переходит шальной ветерок, 
Всё живое сметает, корёжит жилища, 
И, спустив ветровала холодный курок,  
Сокрушает леса и несётся ветрище! 
И трясётся земля, и лежат ивняки, 
Камнепады ревут, осыпаются горы! 
Молодые лавины срывают запоры. 
По бунтующей речке плывут рюкзаки… 

  

Тогда после двух походов первой смены на вторую мы со Светой 
Курбаковой остались в лагере дежурными инструкторами. Всего лишь 
два месяца назад спасатели нас вызволили из Чебдарского ущелья, о 
чём подробно изложено в «Летописи одного турпохода»… В результа-
те дождей и обильного таянья снегов в горах поднялись реки. В верхо-
вьях Чемала произошёл обвал, из-за чего вода в реке приобрела зловещий 
красно-бурый цвет, под мостом проплыли рюкзаки. 

Света со своей новой знакомой отпросились сходить в посёлок 
Уожан, расположенный на восемь километров выше по Чемалу, чтобы 
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там расспросить местных жителей, не знают ли они чего, но это ока-
залось безрезультатным. 

В целом всё обошлось благополучно, но трое человек: Александр 
Филиппов, Юрий Бондаренко и Алексей Шуркевич, ушедшие в кон-
трольный выход, попали в страшенный ветровал, и впечатлений у них 
было хоть отбавляй! 

По рассказу Филиппова, к вечеру вторых суток своего контрольно-
го выхода они намеревались остановиться на ночёвку на Енгожоке не-
далеко от устья реки Кызылтал и вдруг услышали какой-то непонятный 
нарастающий шум. Когда на их глазах стали падать деревья, мужики 
поняли, в чём дело. Мощный вал ветра всё сметал на своём пути.  

Подскочив, они как зайцы рванули к открытому месту, благо та-
кое рядом было, и залегли в траву. Ветровал прекратился так же вне-
запно, как и начался, за ним последовал ураганный ливень. Каким-то чу-
дом мужики наскочили на маленькую охотничью избушку и заночевали 
в ней. Возвращались тем же путём, удивляясь, насколько серьёзно из-за 
обыкновенного ветра изменился пейзаж… 

 

Итак, то место, где наших мужиков застал ураган, находится практически 
под нами, лишь ненамного выше по течению Енгожока. И если уж там внизу 
происходила такая вакханалия, то что же творилось здесь наверху, где урагану 
был предоставлен полный простор! А вот мы могли бы сейчас ничего и не 
увидеть, если бы пошли по верху хребта от истоков Кеды, потому что ориен-
тировались бы тогда на нынешние тропы, которые неминуемо обходят буре-
лом по склонам. 

Пообедав, двинулись по верху водораздела. Поваленного ветром леса и 
здесь было полно, но без прежних жутких нагромождений. Положа руку на 
сердце, сообщу: бурелом нам уже немножечко надоел. Так, самую малость… 
И попав на безлесный каменистый участок, где деревья не росли в принципе, а 
потому и не могли валяться под ногами, мы внимательно огляделись по сторо-
нам. Гора Корабель маячила километрах в полутора от нас. 

– Борис! – позвал меня Каспер. – Смотри-ка, отсюда вниз к реке Корабель 
уходит какая-то дорога.  

И точно, тут прослеживались следы древней, явно проложенной ещё до 
ветровала тракторной дороги. Ну, а что там просматривается впереди по водо-
разделу? Да снова тот же бурелом! Вон торчат стволы… Решили идти по до-
роге, отчасти надеясь, что выведет она нас на обходную тропу. 

– Ну почему всё хорошее так быстро кончается? – притворно вздохнул я. – 
Так славно было по бурелому лазить, так нет же, вот уходим теперь от него в 
сторону! 
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Тёмный языческий подземный алтайский дух Эрлик, именем которого 
названы гора и река Эрлагол, не вынес такой издевки и немедленно отреагиро-
вал. Моя правая ступня тут же провалилась меж камней, и я, как подкошен-
ный, рухнул вперёд, не успев даже выбросить руки. Звонко шлёпнувшись фи-
зиомордией на тёплую загустевшую грязевую жижу, ободрал заодно о камень 
правую ногу ниже коленки… 

Мы спускались около получаса, пока не попали на развилку дорог. Срав-
нительно свежая тенистая влажная стезя уводила наверх, теперь в сторону го-
ры Корабель. Посомневавшись, решили этот путь разведать, и Каспер налегке 
побежал по дороге вверх. Как всегда, Эдуардыч, не удержавшись, скоро не 
остановился и добежал аж до самой Корабели. Однако светового времени бы-
ло ещё достаточно, а бурелома не было вовсе, и мы потопали вверх. За Кора-
белью вышли на обширную ровную луговину, где наткнулись на один из 
верхних охотничьих колодцев в метр глубиной, причём совершенно сухой. 

По мощной конной тропе шагалось легко и весело, затем, легко сориенти-
ровавшись, мы свернули к крайнему левому истоку Абаша. Потом, услышав 
слева от тропы в глубокой щели шум речки, мы вылили воду из пластиковых 
бутылок, облегчив тем самым рюкзаки, и засветло добежали до стоянки, где 
веером сходятся истоки реки Абаш. Здесь мы встали на ночёвку. 

С утра пробежали весь Абаш и вышли к Кубе. Когда, пройдя через неё 
вброд, мы перешли на правый берег, то обнаружили, что ниже дорога совер-
шенно смыта, будто и не существовало её вовсе. Процитирую строки о таком 
явлении из упомянутого рассказа Александра Чеха: 

 

«Река Кубá перешла в контрнаступление, и когда-то отличная до-
рога, проложенная военными и лесорубами, стала распадаться на от-
резки между снесёнными наводнениями мостами. А правый приток Ку-
бы – Аккая – со своеобразным юмором два-три километра перед 
впадением течёт теперь прямо по дороге! Поэтому мы должны были 
свернуть по другому притоку <…>, преодолев перед тем не столько 
броды на месте бывших мостов, сколько образовавшиеся возле них об-
ширные завалы из стволов самого разного калибра. Кроме досадных за-
держек, они кое-где создавали удивительно живописные запруды». 

  

Александр Васильевич писал об участке, расположенном ниже по тече-
нию Кубы, по которому нам предстояло сегодня пройти. Подобные завалы, 
если не покруче, наблюдались и выше, на пятикилометровом отрезке правого 
берега Кубы, между устьями Абаша и Каяса. Лет десять назад, когда дорога 
была в более или менее приличном состоянии, мы бы за день прошли сорок 
километров и к вечеру были бы на базе. Теперь же прохождение через дебри и 
завалы отняло уйму времени и сил. 
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Основательно вымотавшись, мы вознамерились для ночлега поставить па-
латку на поляне, с которой начинали наше путешествие, но она оказалась за-
нятой размалёванными участниками какого-то молодёжного фестиваля. Ноче-
вать рядом с гогочущими, остриженными наголо барышнями и их 
обкуренными волосатыми кавалерами да парочкой каких-то бесполых особей 
нам не хотелось. А потому, пройдя ещё около пяти километров, мы встали на 
берегу Кубы у того места, где обозначилась колея надёжнейшей из машин 
ГАЗ-66, которая шла по руслу реки метров двести и выныривала на дорогу, 
минуя шаткий от старости мост.  

Последние двенадцать километров до «Эрлагола» мы пробежали на сле-
дующий день до обеда. Оказалось, что Алла Каспер и моя Ирина, встретившие 
нас в лагере, надеялись, что мы придём ещё вчера, и сегодня начали беспоко-
иться. 

– Папа Сидоров здесь! – обрадовали они меня сообщением о приезде ста-
рого доброго эрлагольского коллеги. 

– А где он?  
– Да прямо над нами! На горе свою палатку поставил, звони ему на мо-

бильник. 
Тем временем под навесом у домика женщины сервировали праздничный 

стол по случаю нашего возвращения. На столе с запотевшей бутылки сморо-
диновой водки «Ворсин» покатилась прозрачная слезинка, а обоняние дразнил 
запах только что нарезанных помидоров с майонезом, свежей грудинки и чего-
то ещё невообразимо вкусного. 

– Иду, иду! – прогудел в трубке до боли знакомый, с хрипотцой бас отца-
основателя компьютерной фирмы «НЭТА» Владимира Михайловича Сидорова. 

Вскоре мы все сидели за столом, бурно обсуждая за обедом прелести 
только что закончившегося путешествия. 

– А что, может, наберём стандартную группу и сходим теперь и в нор-
мальный поход? – предположил Александр Эдуардович Каспер. 

– Со мной, да в нормальный поход? – удивился я. – Разве такое возможно? 
Пойдём лучше куда-нибудь на Куминские Белки, сделаем там пару сидячих-
висячих ночёвок. 

– Давайте запланируем на будущий сезон поход к Уйменским озёрам. 
Дней на десять-двенадцать! – предложил Георгий Георгиевич Матушкин, 
убеждённый турист и неисправимый романтик. 
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Ðåïîðòàæ îá Ýðëàãîëå-2011 
В студенческие годы среди туристов НЭТИ бытовала поговорка: если же-

на, учёба или работа мешают туризму – брось их! Смысл этой шутки стал  
понятен, когда сам начал ходить в горы. Трескучим декабрьским вечером  
1978 года в донельзя промёрзшей землянке на берегах Оры и Петрушихи, 
празднуя собственное двадцатилетие с первой эрлагольской группой, вдруг 
остро ощутил то, что в старой туристской песне отмечено как «щемящее чув-
ство дороги». Когда тебя тянет в горы, это чувство трудно передать словами и 
обосновать логически, но однажды ты понимаешь: путешествие по горам – это 
сильное радостное ощущение жизни. 

Вспомнил старую поговорку нынче, когда работа не позволила вовремя 
приехать в Эрлагол. Однако, опоздав лишь на официальную часть открытия 
сезона 2011 года, на третье утро прибыл и тут же угодил в крепкие объятья 
восьмидесятичетырёхлетнего участника неоднократных наших разведыва-
тельных походов Георгия Георгиевича Матушкина. 

– Представляешь, мост через Кубу на седьмом километре сожгли! – вдруг 
горячо и недоуменно сообщает он. 

Вот это новость! Значит, теперь эрлагольский УАЗик не сможет нас до-
бросить даже до пятнадцатого километра к бывшему кордону Чемальского 
лесничества… 

Проложенная более полувека назад по долине Кубы лесовозная дорога яв-
лялась началом многих наших эрлагольских маршрутов. За годы походов, 
наверное, каждый камешек этой сорокакилометровой стези был знаком от 
устья Кубы до пятачка для разворота машин в урочище Абаш. А сколько мо-
золей здесь было набито! 

Пока на тридцатом километре существовал посёлок лесорубов Каяс, доро-
га поддерживалась в приемлемом состоянии, переправы регулярно обновля-
лись. Но вот грянула перестройка, поселок ликвидировали, после чего первым 
же весенним паводком смыло самый верхний мост через Кубу. После этого с 
каждым годом дорога становилась всё более и более непригодной для транс-
порта, постепенно сливаясь с таёжным пейзажем. Потом приказал долго жить 
кордон, почти развалился мост около него, однако ещё долгое время УАЗик, 
управляемый бессменным Александром Левицким, забрасывал эрлагольские 
группы к этому мосту на пятнадцатом километре. А теперь? 
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Если честно, то в глубине души я всегда радовался тому, что в результате 
бездорожья восстанавливается алтайская природа, изрядно повреждённая без-
думной деятельностью человека. Однако вот в чём вопрос. Группа новичков 
протопает по дороге и пешком: допустим, выйдет с вечера – да по прохладе 
вперёд. Но как быть с бродом через Кубу, которая бывает такой разной! Вот, 
скажем, в прошлом, 2010-м, году даже её разливы представляли собой серьёз-
ные препятствия для туристов (очерк «ЧП в походе»). 

В общем, после инструктажа и пробного похода на скальную гору Дура-
ков отправились мы на седьмой километр Кубинской дороги, чтобы оценить 
возникшую там преграду. Мы – это я, мой коллега по инструкторской работе 
Виктор Фаддеенков и обладатель джипа врач Сергей Безнедельный, который 
любезно предложил подбросить нас до сожжённого моста. 

Остановившись у Кубы в месте, где недавно пересёк реку какой-то мощ-
ный автомобиль, обнаружили, что ничего военного брод собой вроде бы не 
представляет, если не считать струи, бьющей у противоположного берега.  

...Кстати, пока я доделывал срочные дела в городе, ко мне в поход записа-
лась почти вся наша прошлогодняя группа. Только Юля Власова, к своему ве-
ликому сожалению, не смогла приобрести путёвку на первую смену да у Геор-
гиевича разболелась нога. Между прочим, не утерпев, он всё же сходил вместе 
с нами на гору Дураков, размялся и после этого записался-таки на более лёг-
кий маршрут. 

Записались в нашу группу ещё и три новых человека: прошлогодние Ми-
тины участницы Ира Голикова с Настей Жарич и только что получивший не-
обычные для себя ощущения на скальных участках горы Дураков новичок Ро-
ман Жеребцов. В итоге на маршрут вышло четыре парня и пять барышень, 
каждая из которых кроме личных вещей несла по шесть килограммов прови-
зии. Общественное снаряжение и все остальные продукты достались парням. 

Когда группа была готова выйти на маршрут, появился только что вер-
нувшийся из похода Митя Лёгкий и сообщил: вода в Кубе поднялась, а сам он 
на той переправе уцелел лишь каким-то чудом. 

– Ну, в одиночку-то, конечно, брести было рискованно, даже и с шестом, 
но мы пройдём брод тройками, по всем правилам! – выразил я мысли вслух.  

– Но там струя по пояс! – горячо возразил Митя.  
Планы менять не хотелось, и Сергей Безнедельный снова предложил свою 

помощь: пока мы налегке побежим до переправы, они с Митей довезут туда 
наши рюкзаки и проследят, как переходим реку. Так и поступили. И действи-
тельно, последняя треть брода оказалась значительно серьёзнее, чем я предпо-
лагал, однако все благополучно переправились, и Митя даже радостно пальнул 
в честь этого события из своего помпового ружья. 

Двинулись дальше, и очень скоро нас обогнал крытый брезентом автомо-
биль ГАЗ-66, до предела нагруженный туристами. «Эти ребята проехали брод, 



 

но 
оди
сам
еха
ват
нас
мос

я, в
ко 
сто

пят
жи
стр
ное
наг

дол
кру
Мо

так и не п
ин ГАЗ-66,
м останови
ать будет!»
ть и тут же
с до сам
ста. 

 

Обеденну
вспомнив, 
ночёвку с 
о. Здесь и о
Отсюда д

ти километ
иться на но
рищем. А в
е место для
грузку. 
Сергезю 

льной Иму
утыми скл
ощная конн

познали, ч
, в кузове к
ил машину
» – заметил
е взобралис
мого кор

ую стоянку
как в далёк
баней чут

остановили
до первой н
тров, чтобы
очёвку в ке
вот выше и
я бивака да

– река неб
урты и труд
онами, гус
ная тропа 

то это так
которого на
у и любезн
л он. Разум
сь вместе с
рдона, пер

у в устье И
ком 1978 го
ть выше ус
ись на первы
ночёвки у р
ы метрах в
едраче на р
идти сегодн
алековато, д

большая, и 
днопроход
сто заросш
идёт искл

239

кое», – под
аходилось л
но пригласи
меется, мы
с рюкзакам
ресекши 

На тропе

Имурты зан
оду органи
стья на бер
ый походны
реки Серге
в шестиста
ровной пло
ня не стои
да и первы

в отличие 
димой Муех
шими лесом
лючительно

думалось м
лишь неско
ил попутно

ы не застави
ми в грузов
Кубу лев

няли прибы
изовывал вм
регу самой 
ый обед. 
езю остаётс
ах от её вп
ощадке для
ит, потому 
ый день вво

от соседни
хты – прот
м, кустарни
о правым 

мне, и тут п
олько чело
о нас подв
или себя д
вик, которы
вее полур

ывшие до н
месте с Юр
Кубы, разы

ся пройти в
адения в К
я палаток, с
что следую
дный – над

их притоко
текает в уз
иком и таё
берегом и 

появился е
овек. Водит
везти. «Мя
долго угова
ый подбро
разрушенн

 

нас туристы
рой Бондар
ыскал это 

всего-то ок
Кубу распо
с готовым 
ющее прил
до втянутьс

ов Кубы – р
зком ущель
ёжной трав
и поднимае

ещё 
тель 
ягче 
ари-
сил 
ного  

ы, а 
рен-
ме-

оло 
оло-
ко-
лич-
ся в 

раз-
ье с 
вой. 
ется  



 240

более круто, то и дело обходя скальные прижимы. При этом никаких бродов, 
если не считать пересечения по пути двух правых притоков. 

На второй день, периодически отмахиваясь от назойливых слепней, под-
нялись до верховьев Сергезю, пообедав у верхнего её притока, и заночевали 
перед последним крутяком на закрытой со всех сторон растительностью сто-
янке. До реки здесь далеко, но метрах в двухстах от палаток в густых зарослях 
из-под камней пробивается ключ, к которому спускается едва заметная изви-
листая тропинка. На завтра запланирован полный рабочий день, с двумя пере-
валами. 

Утро третьего дня встречает нас замечательной погодой. По небу бегут 
весёлые барашки, веет лёгкий ветерок. Нет ни изнурительной жары, ни дождя. 
Почти сразу от места нашей ночёвки начинается крутой подъём к границе ле-
са. Здесь каждый идёт в своём темпе. Перед самой границей леса дожидаемся 
на небольшой стоянке всех участников и, набрав в пластиковые бутылки воду, 
вступаем, наконец, в зону горной тундры.  

А денёк-то сегодня выдался не хилый! Поднявшись в верхнюю чашу реки 
Сергезю, оставляем слева Аккаинский перевал и выходим на так называемые 
полати, с которых крутой серпантин ведёт нас в верховья самого крупного 
притока Кубы – реки Аккаи. Во время обеда на прошлогодней стоянке успели 
позагорать и даже подремать… 

Дальнейшая нитка маршрута была мною не раз уже описана, так что те-
перь – кратко. Итак. Взяли Айрыкский перевал, переночевали в урочище Са-
рысаз, ушли на озеро Серп, встали на полуднёвку. После этого пересекли Ку-
ралбасские болота, пообедали у поющего ручья, который, к сожалению, нынче 
не пел, и остановились на днёвку под Альбаганским перевалом, где объявился 
единственный за поход впившийся в Настю клещ. Ну, клеща, конечно, выта-
щили, укушенное место на ноге прижгли, а назавтра совершили радиальный 
выход к пику Альбаган, до полуразрушенного ребра. В радиалку парни сюда 
пошли все, а из девушек – только Аня Федорова. Остальные в это время под 
руководством Иры Голиковой усердно репетировали для заключительного 
концерта в «Эрлаголе» оригинальный номер с походными кружками. 

На следующий день, приблизившись к Альбаганской седловине, при яс-
ном небе услышали подряд два мощных взрыва. Где-то недалеко сбросила 
первую ступень запущенная с космодрома Байконур космическая ракета. Се-
годня же мы увидим на левом склоне правого истока Малой Сумульты обшир-
ный участок когда-то давно сожжённого гептилом леса. 

Заночевали в километре от распадка, ведущего на перевал Сайгонош. Этот 
перевал взяли на следующий день до обеда, который в виде исключения был 
без костра – слишком уж бедная растительность оказалось в окрестности тёп-
лых озёр у реки Тогузкол на восьмой день похода. После обеда подлечили Зи-
нину мозоль. 
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К вечеру подошли к верхнему Чемальскому озеру. К той каменистой пло-
щадке, где в 1999 году с профессором Смелягиным сложили камин. Пришёл 
мой черед повторно дежурить, а с самого начала похода в пару ко мне попро-
силась Ира Голикова, чтобы «поучиться у опытного человека». 

После ужина стало ясно: идеальная с начала путешествия погода начинает 
меняться. Предстоящая перемена настолько ощутима, что сообщаю об этом 
участникам. Дело в том, что в воздухе становится слишком уж тепло, причём 
при полном безветрии. В полночь резко громыхнуло, заморосил, а потом раз-
разился, будто прорвало, дождь, который бушевал вперемежку с грозой всю 
ночь, словно наверстывая собственный простой за весь поход. Непогода 
стихла лишь к утру. 

Надо сказать, что обычно утром раньше других вставал Роман, и очеред-
ных дежурных, как правило, ждала приятная неожиданность: костёр был уже 
разведён, а дрова нарублены. Однако в этот раз Роман любезно уступил место 
штатным дежурным. 

Выбравшись из палатки, я увидел сплошь затянутое облаками небо, 
наплывающий снизу из чемальской долины туман и залитую водой нашу ка-
менистую поляну.  

Костёр так просто было не развести, и решил я в качестве растопки ис-
пользовать предназначенную к торжественному сожжению на последнем по-
ходном огнище старую футболку. Я ещё не знал, что костёр этот и в самом де-
ле окажется последним в нашем походе.  

Набрав воды и повесив котлы над огнём, я разбудил Иру, которая тут же 
побежала мыть сухофрукты для каши. Успели позавтракать и собраться без 
дождя, который, однако, возобновился уже на первых метрах подъёма на пере-
вал Таман-Ёл.  

По плану сегодня предпоследний день похода, но после того как дождь 
усилился, участникам было предложено в качестве варианта поднапрячься и 
дотопать до посёлка Эдиган с тем, чтобы уже к вечеру прибыть на базу. В от-
вет послышалось такое дружное одобрение, что стало ясно: быть посему. 

Дождь припустил так, что спусковая тропа превратилась в ручей, по тече-
нию которого, забыв про усталость, добежали к вечеру до устья Адылды, где 
назавтра нас должен был встретить нанятый в Чемале ГАЗ-66. К этому момен-
ту с неба всё вылилось и мы, наконец, спокойно перекусили, почувствовав при 
этом приятную физическую усталость. Однако никому на ночёвку становиться 
уже не хотелось.  

В Эдигане снять машину не удалось, но километром ниже раскинулась 
турбаза, где нашлась «газель», водитель которой с радостью взялся за три  
тысячи рублей добросить нас до «Эрлагола». По дороге молодой алтаец ра-
достно ворчал, что слишком много развелось тут новосибирцев … Что касает-
ся ГАЗ-66, то с вечера не получилось дать ему «отбой», а с раннего утра сле-
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дующего дня шофёр, как оказалось, прихватив рыболовные снасти, поехал за 
нами, решив совместить приятное с полезным. Собрав ему в качестве компен-
сации на бензин полторы тысячи рублей, мы отправились, наконец, в шикар-
ную баню на соседней базе «Ареда-1», ставя тем самым походную точку.  
А через пару дней пришлось мне возвращаться в Новосибирск на работу.  

Вновь вырваться в «Эрлагол» смог лишь во второй половине третьей сме-
ны. Успел организовать два однодневных путешествия. Причём в детском по-
ходе на гору Верблюд самой юной участницей была Ксюша, которой, пред-
ставляете себе, ещё не было и четырёх лет отроду – своего рода рекорд! 
Кстати, Ксюшин папа Михаил Бирюков в этом походе снял великолепный 
фильм «Эрлагольские зарисовки». 

А после похода на гору Крестовая мой одиннадцатилетний сын сообщил, 
что побил все свои прежние рекорды. Ещё бы! Кроме того, что сам поход про-
длился почти половину суток, были и разные приключения. Встретившаяся на 
пути туристов маленькая симпатичная гадючка, свернувшись колечками, живо 
заинтересовала собачку Герду, которую взяла с собой семья Смироновых. 
Дружелюбная Герда решила тут же познакомиться с красоткой поближе, а 
змейка в восторге от неожиданной встречи так горячо поцеловала Герду в нос, 
что та аж подпрыгнула от радости. Правда, на всякий случай хозяева заставили 
собачку съесть супрастин и щедро напоили дефицитной на хребте водой.  
Но это мелочи. 

Уже вечерело, когда на подходе к перемычке, соединяющей Элекмонаро-
Кубинский водораздел с выступом, заканчивающимся пиком Дураков, обна-
ружилась мощная конная тропа, ответвляющаяся в аккурат в сторону «Эрлаго-
ла», уютные домики которого призывно красовались с высоты хребта, подма-
нивая к себе подуставших туристов. Ну не может такая красивая тропа вести в 
никуда! Пошли эти путём.  

Но надо же! Приспустившись до явного сброса высоты, стезя, сделав кру-
той зигзаг, взяла да и пропала. Тщетно осматривал я окрестность, пытаясь по-
нять, куда дальше могли идти лошади, тем более что для пастбища здесь было 
не самое удачное место. Однако вниз проглядывала едва заметная стёжка, а на 
сваленном дереве был содран чьим-то башмаком мох, и мы двинулись вперёд. 
Пробурившись ещё около полукилометра вниз, то и дело проваливаясь меж 
замшелых камней различного калибра и перешагивая через гнилой валежник, 
убедились, что исчезли последние следы человека, а спуск становится всё бо-
лее крутым и диким. Ещё не хватало, чтобы кто-нибудь тут шею свернул! 

– Ну что, лошади здесь не спускались, возвращаемся, – объявил я. 
– Не-ет! – дружно закричали дети. 
– Никаких разговоров! – отрезал опытный седовласый Александр Серафи-

мович, в отличие от ребятни прекрасно понимавший, что небезопасный путь по 
этому дремучему распадку может затянуться на неопределённое время. 
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Мы вскарабкались назад на водораздел и продолжали по нему путь, пока 
не упёрлись в недостроенные заборы вечно расширяющегося маральего запо-
ведника. Далее двинулись наискосок по пологой, заросшей травой луговине к 
реке Чемальская Ареда. Оставляя за собой ленточку примятой травы, дважды 
поднырнули под недостроенные изгороди, а потом выскочили на изрядно за-
росшую бывшую вездеходную дорогу. Тут все повеселели, а кроме того, обна-
ружилась мобильная связь, и я связался с лагерем, попросив оставить нам сем-
надцать порций ужина, на который поначалу в общем-то и не рассчитывали, 
так как окончание похода было объявлено на десять вечера. 

Когда притопали к ручью и вдосталь напились, прикончив остатки прови-
зии, оставшейся после обеда на горе Крестовая, уже заметно темнело. И тут 
раздался мощнейший взрыв, за ним второй, а потом в течение десяти минут 
слышались раскаты «ва-ва-ва-ва-ва». Сначала я не понял, в чём дело. Все 
участники знали, что над нами проходят космические трассы взлетающих с 
Байконура ракет, сбрасывающих над Горным Алтаем свои первые ступени, 
которые при падении создают не только грохот, но и порой весьма ощутимое 
сотрясение почвы. Но в данном случае произошло что-то другое. Позже выяс-
нилось, что в соседнем с нами Чойском районе республики Алтай впервые за 
всю историю космонавтики рухнул в сцепке с ракетой-носителем космический 
грузовик «Прогресс». Взрыв произошёл в воздухе (иначе бы мы почувствова-
ли землетрясение), и обломки разлетелись по всей округе так, что даже попу-
лярные Каракольские озёра оказались на какое-то время закрыты для тури-
стов… 

Выскочив к Кубе, в которую впадает Чемальская Ареда, вновь увидели 
касающееся горных хребтов солнце. Оставалось пробежать до лагеря немно-
гим более трёх километров. Но когда я замыкающим ступил на приэрлаголь-
ский мост через Чемал, солнце совсем ушло и наступила тьма. На мосту стоя-
ли Александр Эдуардович Каспер с супругой.  

– Решили тебя встретить! – сообщил Каспер. 
Группа изрядно уставших и получивших разнообразные впечатления ту-

ристов тем временем уже расположилась в столовой. Благодаря новому заме-
стителю директора лагеря Валентину Ивановичу Гарбузову ужин нам был 
оставлен. 

…А всё-таки жаль, что та тропа оборвалась, ведь так красиво она шла по-
началу. Надо будет там как следует полазить и тщательно всё просмотреть.  
Но это в другой раз. Завтра – закрытие сезона. 
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«Áåäíûé äðóã,  èñòîìèë òåáÿ ïóòü...» 
Эссе 

С юности мне посчастливилось погрузиться в удивительный мир горных 
путешествий, где для меня открылся ещё один замечательный мир: мир само-
деятельной песни. 

После тяжёлых дневных переходов, насыщенных разнообразными при-
ключениями и нередко сопряжённых с реальными опасностями, мы распола-
гались у костра и кто-то брал в руки гитару. Потрескивали ветки на огне,  
дымился в котелке чай, а мы, безмерно уставшие, но счастливые, слушали 
очередную песню и как могли подпевали. 

В Новосибирский электротехнический институт, где я в то время учился, 
постоянно приезжали с концертами барды. Мне довелось общаться с Юрием 
Визбором, Евгением Клячкиным, Александром Сухановым и многими, многи-
ми другими. Но один концерт мне запомнился особенно... 

Имя молодого композитора-исполнителя поначалу ни о чём не говорило – 
Владимир Щукин. На сцену вышел высокий, стройный молодой человек с ги-
тарой и пояснил, что он пишет музыку в основном на стихи классических по-
этов. Зазвучали песни, которые я никогда раньше не слышал, – на слова Пуш-
кина, Лермонтова, Баратынского, Гумилёва, Мандельштама, Есенина, и других 
классиков. 

Выходя после концерта из актового зала НЭТИ, находясь под впечатлени-
ем от услышанного, я вспомнил слова мастера спорта по альпинизму и музы-
коведа Владимира Кельберга. В альплагере «Талгар» в промежутках между 
восхождениями он читал нам свои лекции о музыке:  

– Слушать эстраду, как правило, легко. Это всё равно, что прогуливаться 
по несложному маршруту до пикника. Классика – совсем другое дело, это вос-
хождение на серьёзную вершину. Но какова же будет разница в ваших ощу-
щениях, когда удастся на неё подняться!.. 

И вот Щукин. Он облекал стихи великих поэтов в какую-то простую, но 
удивительно богатую музыкальную форму. Пел он и весьма милые, забавные 
детские песенки, две из которых мне легко запомнились. Это «Маленький куз-
нечик» и, на мой взгляд, гениальная в своей поучительности «Кисуня и  
Крысуня»... 
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Ñíîâà ãîðû çîâóò 
– Дядя Боря, а Вы напишете о нашем походе? – спросили меня вчерашние 

новички после его завершения.  
– Так, о чём писать-то? Как-то без особых приключений у нас нынче обо-

шлось, даже вон погода отступила, – озадаченно пробормотал я, а потом по-
думал: в самом деле, почему бы и не черкнуть пару строк об этом путеше-
ствии! Ведь вспоминать о походах всегда приятно – как бы заново идёшь ты 
горными каменистыми тропами, вдыхаешь пряный аромат тайги, взбираешься 
на крутые заснеженные перевалы, шагаешь по горной тундре, альпийским лу-
гам, кремнистым осыпям...  

Выдалась мне в этом году работать инструктором не в первую и вторую 
смены «Эрлагола», как обычно, а в заключительную, третью. Дело в том, что 
чадо моё старшее Елена в этом году, окончив школу, в вуз поступала, да не в 
один, а из интереса сразу в несколько, как теперешние правила позволяют. Вот 
и провёл я с ней душный и дождливый месяц июль в столице нашей Родины. 
Горы звали, душа томилась, а ситуация смиряла. 

И всё-таки август для походов – отличный вариант! 
Из отдыхающих спортлагеря, успешно прошедших пробные испытания в 

полудневных выходах на окрестные вершинки, набралось четыре группы по-
ходников. Наиболее подготовленные участники пошли в одиннадцатидневку 
на отдалённые Уйменские озёра, вторая группа отправилась в десятидневку к 
верховьям Ложи, к Альбаганскому перевалу. Ну, а мы запланировали доста-
точно насыщенное семидневное путешествие на Буюкские озёра, в урочище 
Сарысаз, верхнюю пещеру, на озеро Серп и затем через Айрыкский перевал в 
Аккаинскую чашу, на Сергезинский серпантин, так называемые полати, да по 
урочищу Сергезю – вниз к Кубе.  

Ещё одна группа, добравшись до Буюкских озёр, пребывала там почти 
трое суток, совершая радиальные выходы по их окрестностям, после чего тем 
же путём вернулась на базу. 

Наконец, оставшийся дежурным по лагерю инструктор Сергей Прокопен-
ко периодически водил всех оставшихся желающих в безночёвочные походы 
вблизи Эрлагола и был готов в случае необходимости организовать поисково-
спасательные работы... 
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Пожертвовав столовским ужином, двинулись мы на маршрут с вечера, по-
ка служебная «газель», подбросившая нас на пятнадцать километров по до-
нельзя разбитой лесовозной дороге вдоль реки Кубы, была свободна. И первая 
палаточная ночёвка состоялась, так сказать, в нулевой день, недалеко от быв-
шего кордона на той поляне, где с противоположной стороны у отвесной ска-
лы из узкого распадка втекает в Кубу загадочный Верхний Каратурук. Тут-то 
выяснилось, что непрестанные проливные дожди настолько залили округу, что 
сухого клочка земли не найти. Попробуй-ка разведи огонь на такой пропитан-
ной водой губке, где и нормальных дров-то взять негде! Пришлось разложен-
ное по всем таёжным правилам огнище минут тридцать непрерывно раздувать 
махалками, пока ужин готовился. Лишь когда котелки сняли да положили 
сверху толстый обрубок на шипящие поленья, разгорелся наш костёр по-
настоящему. 

Группа подобралась необычная – девять человек, включая пятерых нович-
ков. Мне пятьдесят лет, а самому старшему участнику Александру Эдуардови-
чу Касперу шестьдесят восемь. С ним неоднократно мы отправлялись в разве-
дывательные походы по незнакомым местам, периодически попадая в 
разнообразные, а порой и вовсе не безобидные ситуации. Обладатель прекрас-
ной физической формы Александр Эдуардович весь поход каждое утро про-
сыпался на заре первым, разводил костёр, набирал воду в котлы и будил свою 
благоверную Аллу Юрьевну. Затем они вдвоём готовили завтрак, кардинально 
решив таким образом проблему утреннего дежурства. 

Что касается Аллы Юрьевны, то с ней у меня связана особая история.  
В августе 1990 года, следуя своей ребячьей традиции проходить исхоженный 
маршрут нестандартно, повёл я группу вниз не по конной тропе справа у реки 
Сергезю, а по левому её истоку. Если кто-то захочет повторить мою глупость, 
не советую. Не вдаваясь в подробности, сообщу: этот путь совершенно непри-
годен для прохождения, как на лошадях, так и пешим ходом.  

Во избежание холодной ночёвки вскарабкались мы тогда, хватаясь за ку-
сты, на водораздел между левым и правым истоками реки и вывалились-таки в 
сумерках на старую стезю. Палатки пришлось ставить при свете костра. Вто-
рой инструктор после этого похода был отстранён от дальнейшей работы вви-
ду обнаружившейся профнепригодности, к тому же он панически боялся змей. 
Зато две девушки: Ира и Алла, наоборот, вели себя превосходно. Так вот, Ира 
в том году стала моей женой, а чуть позже Алла стала женой Каспера.  

Сближает Эрлагол людей! Ничуть не удивлюсь, если узнаю, что как ми-
нимум две пары из нашей нынешней группы после похода тоже поженятся. 
Это проверено временем. Здесь, у далёких и близких Алтайских гор, люди ча-
сто находят свои половинки.  

Впрочем, не будем опережать события, вернёмся к группе. Ещё один 
участник – крепкий веснушчатый помощник мой Дима Давидович. Он не пер-
вый раз в эрлагольских походах, и чувствуется, что спортивный туризм  



 249

по-хорошему его зацепил, как говорится, всё при всём. Остальные участники в 
походе впервые, но случайных людей, как это иногда бывает, среди них не 
оказалось – все показали себя наилучшим образом. Это двадцатилетние сту-
денты: Света Алексеева, Дима Ахременко, Катя Полингер, Миша Петрушков и 
маленькая Катя Королькова, резонно сообщившая при загрузке её рюкзака 
собственный вес – 43 кг. 

Поутру мы немного задержались на поляне, поддерживая костёр для 
группы туристов, заезжающих на маршрут с утра, однако те, как выяснилось 
после, решили не завтракать сразу, а перекусить попозже и просвистели мимо 
нашего поворота дальше по дороге. 

Отправившись в путь, мы перебрались по полуразрушенному мосту через 
Кубу на правый берег, дошли до распадка, из которого вытекала Имурта, и 
свернули в него. Нынешнее лето на самом деле оказалось рекордным по оби-
лию непрестанных дождей, и синоптики утверждали, что за полтора летних 
месяца выпала тут годовая норма осадков. Никогда ещё тропа тут не была 
столь раскисшей и расквашенной несусветным количеством лошадиных ко-
пыт! Так что весь день пришлось нам в буквальном смысле месить ногами 
глину. Признаюсь, удовольствие это ниже среднего. 

Догнав к полудню идущую впереди эрлагольскую группу, у их кострища 
надолго останавливаться не стали, обедать было рановато. Передохнув минут 
десять, мы выслушали встречных конников о дикой непогоде в горах, ливнях, 
снегопадах и страшном граде, застигшем их наверху. 

– Сегодня первый день как погода более или менее, ещё вчера тут всё за-
ливало, – мрачновато сообщил пожилой алтаец. 

Лучше бы он этого не говорил. Тотчас солнце померкло, заморосил дождь 
и нам пришлось доставать накидки. 

– Этот дождь нам не нужен, пусть проваливает! – в пику аборигену без-
апелляционно потребовал я от тучи, проходя очередной брод.  

Дождь и вправду прекратился, но последнюю фразу в течение дня я по-
вторял как минимум трижды. Вообще же небо большей частью было заволо-
чено, хотя голубой, вытянутый вперёд его красивый овальный лоскут нахо-
дился в аккурат над нами. Где-то на пятнадцатом броде встретились 
знакомые новосибирские туристы, которые почти слово в слово повторили 
лирический рассказ конников о дикой непогоде в горах, граде, снеге на пере-
валах. Ну, а двухчасовой обеденный отдых устроили мы с комфортом у 
верхнего брода. 

Когда же вышли наверх, то дорога стала совсем скверной, она больше 
напоминала сплошное глинистое месиво – кони размололи здесь не только 
тропу, но и широченные полосы рядом с ней на пологом, болотистом водораз-
деле. В общем, выскочив на кедровую стоянку, названную туристами «Три 
медведя» за сходство с картиной Шишкина, решили мы, что по всему пора 
становиться на ночлег, что и сделали.  
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С водой здесь непросто: выбивается из-под замшелых камней ручеёк лишь 
в одном месте и тут же вновь уходит под землю. Ведёт к нему маленькая тро-
пинка, которая в обычных условиях сразу видна внимательному взгляду, но 
сейчас почва вокруг стоянки была растоптана до неузнаваемости так, что ко-
гда Дима Давидович сообщил о нахождении нашего родничка, остальные не 
сразу-то и поверили такому счастью... 

Вот она долгожданная ночёвка после первого походного дня, который, как 
всегда, наиболее тяжёл, а нынче ещё и усугублён отсутствием нормальной до-
роги. Красное вечернее солнце пробивается сквозь кедровый лес, придавая и 
без того живописной поляне сказочную красоту. Небо к вечеру расчистилось, 
но бегущие по нему на огромной скорости облака отнюдь не сулят хорошей 
погоды. Когда всё было готово к ночёвке, поспел и ужин. И тут кто-то заме-
тил, что вокруг воцарилась звенящая тишина, необычно глубокая давящая ти-
шина. Абсолютное безмолвие и небо, бурлящее облаками, – несовместимое 
слилось в одну картину.  

Ночью прошёл ливень, а к утру похолодало настолько, что в местах за-
державшейся влаги обнаружились льдинки. Однако погода милостиво позво-
лила нам нормально позавтракать. Когда же двинулись мы по размолоченной 
тропе в сторону границы леса и горной тундры, обходя справа забуреломлен-
ные верховья Имурты, то сначала поморосил дождь, а потом усилился ветер. 
Погода стремительно менялась, пока, правда, неизвестно, в какую сторону. 
Устроили обеденный перерыв на самой верхней, обширной стоянке конных 
туристов. Внимательно приглядевшись к участникам, я объявил о предстоя-
щем полудневном отдыхе с тем, чтобы на следующие сутки, восстановив силы 
и разобравшись с погодой, добежать до Буюкских озёр, окончательно догнав 
находящуюся впереди группу. 

После обеда поднявшийся ветер сначала разгоняет все облака, а затем 
мощно дует, не прерываясь и нагоняя лютый холод. Небо остаётся девственно 
голубым, торжествующе сверкает солнце, но и стоя под ним, ощущаешь, как 
через все одежды пробирает тебя отнюдь не августовская стужа. А далёко впе-
реди на юго-западе безмятежно сияет всевозможными оттенками синевы по-
лотно алтайских хребтов, напоминая картины Николая Рериха... 

На тропе появляется ещё одна идущая сверху группа знакомых новоси-
бирских туристов. И от них мы слышим о проливных дождях, штормах и сне-
гопадах. 

Стылый ветер ярился всю ночь, под утро стих, оставив после себя густой 
иней на ставшей хрустальной траве; чистое, без единого облачка небо, пар изо 
рта и особенно ясное многорядье синих гор на горизонте. Становится очевид-
ным: период затяжных дождей окончился. 

Через двадцать минут после выхода мы пересекли границу леса и далее до 
самого обеда шагали по тундре. Первая передышка состоялась у скальных 
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Замков, далее тропа повела нас сквозь карликовые берёзку да иву на Аккаин-
ский перевал, а потом и в верховья реки Угул.  

Солнце и ветер сцементировали раскисшую тропу, шагалось бодро и ве-
село. К полудню прибыли мы на стоянку у правого истока реки Угул рядом с 
границей леса. Подсохший кедровый валежник вспыхнул в костре мгновенно, 
и уже минут через десять в котелках радостно заклокотала вода. После обеда 
более часа все отдыхали, а кто-то успел и подремать под ласковыми лучами 
полуденного светила.  

Двинувшись к Буюкскому перевалу, пересекли русла двух истоков Угула 
и вынырнули на узенькую тропу, вьющуюся змейкой меж невысоких деревьев 
к нужной нам седловине. Через два с небольшим часа мы уже стояли на каме-
нистом перевале, любуясь великолепной картиной Буюкских озёр.  

Ближайшее озерко разлилось в небольшой выемке сразу за перегибом 
хребта, другое виднелось далеко перед Чёртовой грядой, ещё одно ютилось в 
камнях впереди справа. Два нижних озера красовались, обрамлённые остро-
верхими скалами, внизу на дне основной чаши, из которой вытекала река 
Буюк. Чуть в сторонке от них выглядывало ещё одно маленькое озерко. Самое 
большое и живописное двойное озеро с небольшой, поросшей редким лесом 
перемычкой открылось чуть позже.  

Спустившись к озёрам, мы вскоре увидели ту самую эрлагольскую груп-
пу, которая проскочила мимо нашей поляны в первый день путешествия. На 
их стоянке уже были установлены палатки, разведён костёр. Мы же облюбова-
ли не менее уютное место, пройдя дальше. 

На следующий день до обеда мы отдыхали, купались в безмолвных студе-
ных озёрах, загорали под горячим солнцем. Дважды общались с проходящими 
встречными конными туристами, весьма довольными внезапным улучшением 
погоды.  

Когда же мы надели рюкзаки и тронулись было по тропе, на нашу стоянку 
с Буюкского перевала пришла группа конных туристов, которая мгновенно 
поменяла нам планы. Усатенький и улыбчивый их черноволосый руководи-
тель, стрельнув у парней курево, сообщил: будут ночевать они у той самой 
пещеры, куда собираемся и мы, а следом за ними идёт туда же на ночёвку ещё 
одна большая группа конников.  

Оценив обстановку, я сообщил участникам, что коль скоро у пещер сего-
дня скапливается чересчур много народу, рванём мы сейчас к озеру Серп. 
Увидев расстроенное лицо Димы Ахременко, который ни разу не бывал в 
настоящих пещерах, подумал, что вообще-то времени у нас пока достаточно, 
чтобы побывать и там. Так оно назавтра и вышло. Для этого, правда, пришлось 
немного удлинить маршрут... 

Мы отправились к скотопрогонному перевалу, туда, где торчат на пологой 
седловине каменные пальцы, один из которых, с кривым ногтем, угрожающе 
полусогнут. Так и называют это место – перевал Чёртов Палец.  
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древним таинственным лесом берег. Занятное место! Раньше эрлагольцы о нём 
не знали, но лет десять назад инструктор Александр Перминов, заявивший в 
маршрутном листе несложное восхождение на вершину Кары, после похода 
оживлённо сообщил: «Представляешь, пошли мы на подъём и шикарное озеро 
наверху обнаружили! В следующую смену снова туда пойду». 

Кто-то водит группы туристов по давным-давно избитым маршрутам, по-
лагая, что для участников-новичков и это неплохо, а кто-то ещё и находит что-
то новое. Помнится, отправились мы с Владимиром Шишкановым в десяти-
дневку, так столько открытий для себя сделали, что просто удивительно! Дело 
в том, что Володя, будучи руководителем, девяносто процентов маршрута за-
планировал по нехоженным ранее эрлагольцами рекам и хребтам, предвари-
тельно сбегав туда в разведку... 

За перегибом тропа свернула направо и пошла берегом по кромке озера. 
На небольшой поляне попадается самодельный каркас от походной баньки. 
Вот и стоянка, но она, к сожалению, занята. Кто-то здоровается со мной, назы-
вая по имени, это сын оставшегося в лагере инструктора Сергея Прокопенко – 
Егор, с ним его приятель Артём, который перед походом припоздал со своей 
просьбой записаться в нашу группу. Остальные мне незнакомы. 

– Здесь есть ещё одна стоянка, пойдём к ней, – кричит Каспер, и метров 
через сто мы видим поляну в стороне от озера, кострище и площадки для пала-
ток. Чем-то неуловимым отличаются эти участки от прочих. Но чем? 

– Конников здесь не бывает! – вдруг отвечает моим мыслям Александр 
Эдуардович, выуживая из кострища оставшийся от наших предшественников 
мусор. – Но если появятся они здесь, то всё, конец придёт этому месту: и по-
вытопчут всё, и «заминируют»!  

Отдыхали мы у этого удивительной красоты озера до обеда следующего 
дня.  

Хотел было повести группу сразу под Айрыкский перевал, но очень уж 
добрая тропа отвернула к восточной оконечности урочища Сарысаз, где пеще-
ра под мощным скальным выходом пряталась! Помчались весело по ней.  
И никто потом, кажется, не пожалел, что дополнительных восемь километров 
тогда отмахали.  

Совершив экскурсию по обширному мрачному гроту, заглянув в его кар-
маны, лазы и вдосталь нафотографировавшись, двинулись мы вдоль всей Чёр-
товой гряды к запланированному месту ночёвки у границы леса под Айрык-
ским перевалом. Подошли туда уже в сумерках, времени на поиски обжитой 
стоянки не оставалось. Встали на ближайшем удобном месте, где разбили па-
латки и ужинали при свете костра.  

«Наши новички совсем уже даже не новички!» – сооружая кострище, по-
думал я, видя, как оба Димы и Миша без лишних слов ставят палатки, обе Ка-
ти им помогают, а заметно приуставшая, как и все участники, Света выносит 
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откуда-то из темноты огромную охапку хвороста. Назавтра же предстоял нам 
полный двухперевальный рабочий день, лимит полуднёвок истёк. 

Правый исток реки Айрык начинается с красивейших озёр. При подъёме 
на Айрыкский перевал эти озёра покоятся слева от тропы, и особенно привле-
кает взор одно из них – вытянутое, слегка сплюснутое посередине обрушив-
шейся с крутого каменного склона осыпью. Мистическое ощущение, будто 
оно медленно движется на фоне облаков, оставаясь при этом на месте. 

На перевале сочинили записку, вложили её в тур в пластиковой банке. 
Спустившись в Аккаинскую чашу, пересекли верховья реки Аккаи и устроили 
обеденный отдых на противоположной стороне чаши у каменного дракончика 
близ серпантина, откуда прекрасно просматривался весь наш путь с перевала. 
Когда вода в котлах уже закипала, мы увидели далеко на этом пути две желто-
ватые фигурки. Это были Егор и Артём, которые шли к костру, как к маячку. 
Они продвигались нашим маршрутом и, как потом выяснилось, решили  
поднапрячься и уже сегодня добежать до бывшего кордона Чемальского лес-
ничества. 

Крутым серпантином, с которого открывается вид на шумящий далеко 
внизу Аккаинский водопад, все вместе поднимаемся на водораздел между ре-
ками Аккаей и Сергезю. Наверху мы с Аллой Юрьевной вспоминаем об упо-
мянутом вначале рассказа походе девятнадцатилетней давности.  

Разумеется, в левый исток Сергезю больше не сунемся, идём плановым 
порядком, пропустив вперёд себя спешащих к кордону парней. День в части 
энергозатрат оказался тяжёлым, и дабы не висеть ни у кого над душой, на 
спуске замыкаю группу с максимальным интервалом, позволяющим видеть 
последних шагающих впереди меня участников, и невольно радуясь тому, что 
не требуется никого ни догонять, ни подгонять. Время позволяет, к стоянке 
недалеко от впадения Сергезю в Кубу всё равно успеем засветло. 

А ведь бывало и по-другому. Где-то на незнакомом крутом, скалистом 
спуске часы отсчитывают последние десятки минут светового времени, и уже 
Георгий Матушкин, опытнейший горный турист, предлагает остановиться на 
сидячую ночёвку прямо тут, на склоне, чтобы «не заниматься ночной эквилиб-
ристикой», но...  

Пока минут двадцать в запасе ещё есть, мы упорно карабкаемся вниз и – 
успеваем!!! Ещё полчаса, и глухая тьма обволакивает всё вокруг, но у нас уже 
горит живой костёр, закипает в котле вода.  

Вдруг в непроглядной мгле начинается буйный ливень, но поставленная 
при свете огня палатка надёжно укрыта полиэтиленовым тентом.  

Мы в безопасности. 
Верная своей походной традиции чета Касперов успела приготовить зав-

трак до дождичка, которого мы уж никак не ждали. Впрочем, небо тут же  
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Ýðëàãîëüñêàÿ ëåòîïèñü  
ïðîäîëæàåòñÿ 

Сезон юбилейного 2012 года выдался жарким и засушливым настолько, 
что в походе по болотам урочища Сарысаз мы прошли почти посуху, не выби-
рая пути. По всему региону разнеслась небывалая кишечная инфекция, но она 
была бессильна для тех, кто уходил в манящие приключениями горы. Сорока-
летие Эрлагола было ознаменовано выходом книги «До встречи, Эрлагол!» и 
роскошным банкетом по окончании сезона с участием первых лиц Чемала и 
Чемальского района.  

Годами раньше наши разведывательные походы с Александром Каспером 
и Георгием Матушкиным неизменно убеждали, что незнакомые места недале-
ко от Эрлагола полны изумительными красотами и сюрпризами. Один фанта-
стический бурелом на Чемало-Кубинском водоразделе в районе горы Корабель 
чего стоит! 

Но вот наступил 2013 год, я по-прежнему работал старшим инструктором 
по туризму. Мои коллеги ушли в многодневные походы, и я решил полазить 
один. Ранним утром 17 июля совсем недалеко от лагеря, стоя в одиночестве у 
подножья очень крутого травянистого склона, обнаружил, что метрах в сорока 
надо мной имеется небольшой прилавочек, и справа к нему можно пролезть по 
едва заметной стёжке. Недолго думая, поскребся вверх, цепляясь за неболь-
шие, но многочисленные уступчики. 

Скоро понял, что лезу не по тропинке, а по дождевому сливу. Едва не со-
рвавшись, добрался до интересного места: открывшаяся передо мной неболь-
шая идеально ровная терраса поразила отсутствием какой-либо растительно-
сти и камней. Здесь свободно разместились бы три небольшие палатки! 

Огляделся. Под ногами черная, будто аккуратно вытоптанная кем-то зем-
ля, справа крутой склон, прямо – полуразрушенные отвесные скалы, а слева – 
обрыв. И куда теперь идти?  

Спускаться вниз тем же путём было неинтересно, полез выше. Уже не 
оставалось даже видимости тропы, но метров через пятьдесят склон стал по-
степенно выполаживаться. Пришлось карабкаться по откосу, поросшему гу-
стой растительностью ещё полтора часа, собирая на одежду несметное количе-
ство паутины, пока не обнаружил более или менее сносный спуск к реке… 
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В этом году на первую смену Эрлагола приехало совсем уж мало отдыха-
ющих, а желающих пойти в поход было и того меньше. Знающие эрлагольцы-
преподаватели предположили, что пятикурсникам пришлось отказаться от  
поездки, поскольку внезапный недуг ректора повлиял на сроки выдачи дип-
ломов. 

Но горы звали, и небольшие группы желающих идти в поход сформирова-
лись. 

– Ну сколько можно быть вторым инструктором! – горячо воскликнула 
моя дочь Лена, узнав о моём решении объединить её группу с группой Алек-
сандра Эдуардовича Каспера. 

– На второй и третьей смене поведёшь самостоятельно, – твёрдо пообещал 
ей, не подозревая о том, что полную самостоятельность ей придётся проявить 
уже в этом походе… 

После обеда полез на гору Дураков на разведку нового спуска. Перед вы-
ходом ни с того ни с сего брякнул жене, что группа Александра Эдуардовича и 
Лены, наверное, придёт сегодня, хотя по плану приход был завтра. Оказалось, 
что Ирина почему-то думает так же и даже заказала соседке, отъезжающей в 
Чемал, купить свежих овощей и фруктов.  

Вечером с друзьями собрались в нашем домике. Пили чай, пели турист-
ские песни под гитару, вспоминали разные истории, засиделись допоздна.  
А когда все угомонились и Эрлагол погрузился в сон, около часу ночи в дверь 
постучали. Это была Лена, и прямо с порога: 

– У Каспера под Айрыком сегодня утром стало плохо с сердцем, с ним 
остались четыре человека, а мы к ночи дошли до кордона, оттуда нас подвезла 
машина. 

Сон как рукой сняло. Я подскочил с кровати – у пышущего здоровьем 
Александра Эдуардовича плохо с сердцем! Да не может быть! Однако всё бы-
ло реальностью, и для того чтобы сообщить о случившемся, участники пробе-
жали за день двухсуточный переход. С Леной шли два подростка: внук Каспе-
ра Миша и мой сын Ваня, а ещё новички-первокурсники Оля и Андрей.  

Уход гонцов с места происшествия к Айрыкскому перевалу оставшаяся с 
Каспером Катя Климакова запечатлела так: «…Дети уходили в сплошной бе-
лый туман, в котором тяжело дышать, холодно идти и невозможно ориентиро-
ваться». 

Произошло же следующее. Утром предпоследнего дня похода, безуспеш-
но пытаясь развести костёр, семидесятитрёхлетний инструктор вдруг остро 
ощутил, что нечем дышать. «…Серое землистое лицо, еще вчера моложавое, а 
сегодня постаревшее на много лет, глубоко запавшие глаза, заострившийся до 
пугающей хрупкости нос… Командор с ножом в одной руке и со щепой в дру-
гой растерянно стоял над костром и чуть покачивался из стороны в сторону», – 
напишет потом Катя. В груди у Каспера нарастала пугающая жгучая боль,  
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становилось всё хуже и хуже. Но вот парадокс: перед выходом на маршрут он 
своей же рукой вынул из походной аптечки часть лекарств, включая нитрогли-
церин, заботливо выданный врачом Сергеем Безнедельным. 

Рядом находилась стоянка конников. Однако у их врача не оказалось не-
обходимого лекарства. Тогда и было принято решение половину группы с 
детьми под руководством Лены отправить в лагерь за помощью, чтобы 
«навстречу хоть мужики с нитроглицерином вышли…» 

И в этой тяжелейшей ситуации Александр Эдуардович не потерял силу 
духа, не допустил деморализации группы. Как мог сам успокаивал встрево-
женных участников.  

Выслушав Лену, побежал будить заместителя директора лагеря Валентина 
Гарбузова, с которым совсем недавно пили чай, и мы вместе отправились к 
директору Эрлагола Владимиру Мальцеву.  

Обсудив втроём возникшую ситуацию, пришли к выводу, что в первую 
очередь необходимо, вооружившись аптечкой, двинуть с раннего утра к месту 
ЧП и привлечь на помощь конников.  

Со мной согласился идти Володя Сидоров, а братья Виктор и Андрей 
Фаддеенковы инициировали поиски вертолёта. Все трое работали инструкто-
рами по туризму. 

Вертолёт – это наилучшее решение проблемы! 
С помощью вертолёта пострадавшего очень быстро можно переправить в 

безопасное место – в населёнку, в больницу. 
Но практика говорила, что вертолёта можно и не дождаться, а помочь 

Касперу нужно было как можно быстрее. О том, что у него инфаркт, никто 
ещё не знал, но было абсолютно ясно: надо срочно что-то делать. И мы бы с 
Сидоровым обязательно отправились к Касперу, да сложилось иначе. 

В четыре часа утра Валентин Иванович, к которому я уже пошёл за «от-
машкой», сообщил, что ситуация с вертолётом прорисовывается. Позже Гар-
бузов, до этого закончивший военную службу полковником, пояснил: Касперу 
просто повезло, что на переговорах по вертолёту встретились два офицера за-
паса и быстро нашли общий язык. Вот он – человеческий фактор!  

В итоге оставшуюся в тайге часть группы доставил на базу вертолёт гор-
но-алтайской «Лесоохраны», чьи пилоты имели лицензию на спасательные ра-
боты, а следовательно, и необходимую квалификацию. Бросив все свои дела, 
спасатели экстренно вылетели из Горно-Алтайска в Чемальский район. 

К месту ЧП полетели братья Фаддеенковы, принявшие активное участие в 
поиске вертолёта, и врач Сергей Безнедельный – договорённость со спасате-
лями предполагала вылет только трёх человек. Сначала думали забросить по-
страдавшего в больницу Горно-Алтайска, однако Сергей определил, что Кас-
пера можно всё-таки отправлять в Эрлагол, куда тотчас была вызвана «Скорая 
помощь».  
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В итоге Александр Эдуардович отлежал после инфаркта 18 дней в боль-
нице Элекмонара, затем вернулся в Эрлагол и пребывал здесь до конца смены. 
Целебная природа Горного Алтая – что может быть лучше для восстановления 
здоровья! 

Ну а Каспер, слава богу, к окончанию сезона восстановился настолько, 
что на заключительном банкете уже вовсю танцевал!  

…Наступил 2014 год, сменился директор «Эрлагола». На смену Владими-
ру Ивановичу Мальцеву пришёл подполковник запаса Константин Борисович 
Левенских, который быстро и энергично вошёл в курс дела. Я подготовил 
служебную записку, основное внимание в которой уделил мерам безопасно-
сти, настаивая на приобретении спутниковых телефонов, подготовке стажёров, 
наличии страховок и прочее. Записка была запущена в дело. Всё необыкно-
венно ладилось. Даже список инструкторов получился с резервом.  

И вдруг в конце мая на Алтае происходит небывалое наводнение. МЧС 
объявляет режим чрезвычайной ситуации на территории всего региона. Раз-
рушены дороги, мосты, линии электропередач.  

В разных местах залило федеральную трассу, особенно на границе между 
Республикой Алтай и Алтайским краем. Село Уожан, базы «Ареда» и «Эрла-
гол», многочисленные стоянки по рекам Чемал и Куба были отрезаны от рай-
онного центра, затоплены турбазы «Берель» и «Турсиб». Водная стихия изме-
нила ландшафт, русла рек и планы на активный летний отдых у любителей 
Алтайских гор. Впервые за сорокадвухлетнюю историю эрлагольцы поголовно 
сдавали путёвки. 

Сменилось и руководство «Эрлагола». В следующем году исполняющим 
обязанности директора была назначена Вера Левицкая. Александр Каспер был 
поставлен её заместителем. Неизменным остался старший инструктор по ту-
ризму.  

6 июля 2015 года «Эрлагол» вновь принимал отдыхающих и туристов. 
Эрлагольская летопись продолжается. 
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Êîíòðîëüíûé ñðîê 
К встрече путешественников было всё готово. На низкой скамеечке близ 

моста через горную реку выстроились в рядок семь упаковок с соками (по 
числу участников похода), столько же шоколадок, а размалёванная малышня 
репетировала для встречи туристов шуточный номер. Погода стояла замеча-
тельная, безмятежно светило солнце, сияло чистое голубое небо, не было даже 
ветерка, и казалось, что по всему Горному Алтаю царит ласковый зелёный 
спокойный июль. 

Время шло, в столовой уже начинался ужин, но группа не появлялась. Ту-
ристов на базу должна была доставить надежная машина ГАЗ-66, которая с 
большим трудом передвигалась по разбитым берегам, а кое-где и по ложу гор-
ной реки Кубы. Весной 2014 года здесь произошло сильнейшее наводнение. 
Река изменила русло, стала неузнаваемой и почти непроходимой для пеших 
туристов. Проторенная более полувека назад лесовозная дорога была безжа-
лостно смыта. 

Уже в сумерках вышел я на развилку дорог, одна из которых шла по пра-
вому берегу Чемала в село Уожан, а другая – вверх по Кубе. И неожиданно у 
обрыва увидел рядом с мотоциклом молодого чемальского жителя Александра 
Григорьева, отец которого с утра выехал за группой. Отец и сын Григорьевы 
работали в паре, подстраховывая друг друга. 

А может, произошла поломка машины, и поэтому «ГАЗ» задерживается!  
Александр тоже допускал такую возможность, и мы долго стояли во мгле 

у бурлящей реки, обсуждая последствия прошлого стихийного бедствия. Когда 
стемнело, я почти уверился в мысли, что подвела техника, а с туристами всё 
нормально. Ведь по такому опасному бездорожью машина ночью в любом 
случае не пошла бы. И тут вдалеке сквозь темноту прорезались два ярко-
жёлтых пятна.  

– Это не отец, – произнес Саша, – у его «газона» другие фары. 
Однако он ошибся. Оказалось, что это та самая машина, которую мы с не-

терпением ждём.  
Ну, наконец-то!  
Крытый грузовик, поравнявшись с нами, остановился. Пожилой поджа-

рый шофёр вышел из кабины и недоумённо развёл руками: 
– Не дождался! Ждал до семи, дальше уже нельзя было…  
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Вот тебе и раз! Значит, группа задержалась на маршруте. Это, конечно, не 
такая уж редкость. Бывает, кто-нибудь подвернёт ногу, и туристам приходится 
использовать запасной день, контрольный срок-то через сутки в двадцать че-
тыре ноль-ноль. Но всё равно неприятно, да и за машину придётся платить… 

С неспокойным сердцем дошёл до своего домика и плюхнулся на дере-
вянную койку. Окутывающая Эрлагол ночь была чересчур тёплой, это к непо-
годе. В домике спали.  

– Ну и что ты думаешь? – вдруг из темноты спросила Ирина. 
– До контрольного срока ещё сутки, завтра придут, – пробормотал я и 

снова задумался. 
Как поступит в этой ситуации группа, в которой пять барышень и всего 

два мужика? 
Если задержка произошла на плановом маршруте, то туристы завтра по-

пытаются где-то склонами, а где-то и по воде пройти около четырёх километ-
ров вниз вдоль реки до бывшего кордона Чемальского лесничества. Сейчас 
там конная база, почти всегда есть люди, техника и, возможно, связь. 

А может, они изберут в качестве запасного варианта возвращение через 
Каракольские озера и прибудут в соседнее с Чемалом село Элекмонар. У озёр 
расположена крупная база, всегда много людей, имеется спутниковый интер-
нет, а главное, дорога, по которой каждый день к подъёму на Караколы подво-
зят экскурсантов, поддерживается в приличном состоянии. 

Но вот если произошло что-то серьёзное, да ещё на дальней точке марш-
рута… 

Больше всего мучит неизвестность. Не спится.  
В густых сумерках вкрадчиво зашелестел дождь. Мобильник показал 

начало новых суток, я задремал, но тут же был разбужен мощным раскатом 
грома, вслед за которым вдарил во всю силу ливень, который не переставая 
продолжал хлестать и час, и другой… Лёжа в уютной постели, невольно пред-
ставил, каково сейчас туристам на маршруте, да вдруг вспомнил, как 23 мая 
далёкого 1978 года в походе через несколько часов после гибели Андрея Изо-
това в Чебдарском ущелье в ночь вот так же разыгралась стихия… 

Сколько же совпадений: Куба почти непроходима, машина возвращается 
без группы, ливень превращает Кубу в настоящую ловушку, а ещё… эти ана-
логии. 

Дождь продолжал бушевать, и под его аккомпанемент я, наконец, уснул. 
Проснулся лишь в половине седьмого утра. Было пасмурно, вся обширная эр-
лагольская поляна превратилась в огромную лужу. 

Черпая калошами воду, прошёл на мостик через Кубу. Этой весной смыло 
штатный мост, и сейчас я стоял на металлической времянке, изготовленной, 
наверное, из понтонных модулей. Куба в переводе с алтайского означает 
«грязная, мутная, жёлтая». Именно так она сейчас и выглядела, но главное, 
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поднявшись едва ли не на метр, сейчас смотрелась просто устрашающе. Оза-
даченно оглядев беснующуюся реку, вернулся на развилку дорог, где вчера 
встречали «ГАЗ».  

По левому берегу Кубы километра на два вверх по течению растянулся 
кемпинг, так что здесь дорога поддерживалась в более или менее сносном со-
стоянии. И вдруг вдалеке на ней разглядел медленно идущего усталой поход-
кой мужчину. Встрепенувшись, рванул навстречу. 

Увидев меня, средних лет незнакомец остановился. 
– Я старший инструктор «Эрлагола». Вы издалека идёте, туристов, семь 

человек, не видели? – спросил его. 
– Нет, не видел. Я с кордона на ГАЗ-66 ехал, а тут у вас сошёл сель и пре-

градил дорогу. Пришлось оставить машину, иду искать экскаватор... 
– Сель?!! У нас тут сель!!! 
– Да, сейчас там не пройдут даже танки! – сокрушённо подтвердил он. 
Мы познакомились. Собеседник назвался Владимиром. 
– А Вы не пробовали пересечь Кубу километра на три выше, ведь на той 

стороне за базой «Ареда» ещё неплохая дорога? 
– Нет туда пути! 
Вот так юмор! Значит, ловушка захлопнулась. 
То, что Владимир назвал селем, на самом деле оказалось камнегрязевым 

оползнем метров двадцати в ширину, который преградил путь автомашинам 
вязким валом высотой до двух метров. Казалось, что этот язык живой и про-
должает медленно ползти, в чём мы скоро убедились. 

Встревоженный последними событиями заместитель начальника «Эрлаго-
ла» Александр Эдуардович Каспер, выслушав меня, ринулся осматривать об-
вал. С ним двинулись я, отдыхающий профессор Дмитрий Колкер и активный 
турист Борис Юдин, которые первыми вызвались быть добровольцами на 
спасработах. 

Осторожно обойдя оползень по кромке воды, мы обследовали ещё три ки-
лометра дороги до полуразрушенного моста напротив устья реки Ареды, впа-
дающей в Кубу с противоположной стороны. 

Чуть позже выяснилось, что в ту ночь обвалы произошли в нескольких 
местах, а на километр ниже ректорского домика произошло обрушение левого 
берега реки Чемал. И это рядом с лагерем! А что же делается в горах?  

Пока мы обследовали дорогу, жена с подругой поехали в райцентр Чемал, 
чтобы поговорить с местными шоферами. То, что они услышали, повергло в 
шок. Подъём рек на маршруте к Каракольским озёрам оказался куда большим, 
чем на Кубе. Даже надежные ГАЗ-66 не смогли вернуться с базы, и на озёрах в 
результате зависла куча туристов! А может, и наши там? Я рванул в  
Чемал. 
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– Да вообще такого никогда не было! – запальчиво воскликнул шофёр, – 
Ну, камни сваливались на дорогу, преграждали путь, но чтобы вот так… селе-
вые потоки! 

Этот парень зарабатывал тем, что ежедневно возил на своём ЗИЛ-131 экс-
курсантов сначала до соседнего села Элекмонар, а затем по дорогам вдоль рек 
Элекмонар и Каракол до устья Туры, откуда начинается подъёмная тропа на 
озёра… 

Сегодня он с огромным трудом пробился от Туры до Чемала, наших тури-
стов не видел, но обещал связаться по спутниковому интернету с базой на Ка-
раколах и спросить про группу из семи человек, а также дал номер мобильного 
телефона своего напарника, который на таком же ЗИЛ-131 должен был по-
явиться в Чемале позже. 

Но нет! О наших туристах не было ни слуху ни духу. 
– А как там другие группы? – спросила директор Эрлагола Вера Левицкая, 

когда доложил ей о возникшей ситуации. 
– Остальные две группы, находящиеся на маршруте, должны прийти поз-

же. Одна из них возвращается через село Эдиган по нормальным дорогам, а 
вторая идёт хребтами до лагеря. То, что сейчас творится на реках Куба и 
Элекмонар, ни тем ни другим не угрожает. 

…В своё время в инструкторской школе нас учили, что спасательные ра-
боты начинаются в трёх случаях: если получено известие о несчастном случае, 
если закончился контрольный срок и, наконец, если резко ухудшились погод-
но-метеорологические условия. 

Последний вариант был налицо, и знающие люди, в том числе Александр 
Григорьев, убеждали нас, что в этой ситуации без МЧС не обойтись. Однако, 
обсудив все варианты с Каспером, мы решили справиться своими силами. 

Шофер, грузовик которого упёрся в сель, куда-то исчез. До этого на наш 
вопрос о возможности провоза спасателей он ответил, что и бензина нет, и 
машина барахлит. В этой ситуации было принято решение в любом случае 
завтра с утра выходить на маршрут исчезнувшей группы. То, что в этой ситуа-
ции туристы к контрольному сроку не вернутся, было уже очевидно. 

Основным препятствием для нас была река Куба, но думалось, что втроем-
вчетвером, выйдя на рассвете, и без машины сумеем к завтрашнему вечеру 
пробиться к устью Сергезю, по которой путешественники должны были спус-
каться к Кубе. Дальше планировалась искать группу, продвигаясь по тропам в 
обратном направлении нитки маршрута группы. Если уж с машиной ничего не 
получится, то надо как-то проскрестись двадцать с небольшим километров 
вверх по Кубе, а дальше будет проще. 

Борис Юдин предложил взять его лёгкую палатку, вмещавшую троих, а 
Каспер настоял на том, чтобы с нами пошёл его старший сын Константин, ра-
нее работавший инструктором в «Эрлаголе». Поэтому рвущегося в бой Дмит-
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рия Колкера пришлось уговорить остаться в резерве. Но вот как бы отыскать 
Владимира и убедить добросить нас хотя бы до кордона? 

– У машины же есть государственный номер, по нему можно найти хозяи-
на, – предложил Борис Юдин. 

– Кажется, понял, как быстрее его вычислить. Он житель Чемала, а там не 
так уж много владельцев ГАЗ-66, – встрепенулся я, набирая номер мобильника 
Григорьева. 

Александр, с которым мы сотрудничали уже не один год, моментально 
понял задачу и пообещал помочь. Уже минут через сорок он перезвонил и 
продиктовал телефон Владимира, с которым мы тут же обо всём договори-
лись. Общий сбор шофёр назначил в 10 утра у машины, предупредив, однако, 
что утреннее состояние реки может нам и не позволить выехать.  

Нам разрешили взять любые продукты со склада, выдали деньги для опла-
ты машины, а врач пополнила походную аптечку сильнодействующими пре-
паратами, остатки которых надлежало потом вернуть. 

Упаковались с вечера. 
– Знаешь… всё-таки… произошло что-то серьёзное, – непривычно хмуро 

произнёс Александр Эдуардович перед выходом, – предлагаю: под Чёртовым 
Пальцем Костя пусть идёт на озеро Серп, а вы с Юдиным обследуйте Буюк-
ские озера… 

Шофёр ещё раз с сомнением посмотрел на беснующуюся реку, обернулся 
к нам и произнёс гагаринскую фразу: 

– Ну, поехали.  
…Последний раз проходил здесь в 2013 году по дороге, которую мы тогда 

считали ещё вполне сносной. Теперь же видели полное отсутствие дороги, ес-
ли не считать отдельных, чудом уцелевших её фрагментов. Уже после третьего 
километра, считая от лагеря, машина продвигалась по каким-то невероятным 
косогорам и бродам, постоянно преодолевая различные препятствия. Я не пе-
реставал удивляться, что нешуточно поднявшаяся вода в реке, то и дело зали-
вающая капот машины, ещё не заставила заглохнуть её мотор. 

Поднявшись по правому берегу довольно высоко над рекой, грузовик 
приостановился, как мне сначала показалось, над обрывом. Однако шофёр 
медленно-медленно, с пугающим креном влево повёл машину круто вниз. Ко-
гда таким образом съехали в реку, грузовик тут же стала сносить мощная вод-
ная струя. Машина натужно ревела на пониженной скорости, а нахмуривший 
брови водитель всё направлял её против течения. Наискосок, медленно, боком, 
кое-как проехав к противоположному берегу, мы уперлись в каменный вал, 
который грузовик, однако, довольно легко преодолел. 

– Не парься, машина надёжная, – выдохнул Владимир, глянув на меня, и 
добавил: – думаю, до Имурты как-нибудь доберёмся. 
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– А до Сергезю никак? – спросил я, на что шофёр неопределённо пожал 
плечами. 

Достигнув кордона, мы пересели на другой ГАЗ-66, более потрёпанный, с 
открытым кузовом, и двинулись по бездорожью дальше.  

– Следы! – вдруг сказал Владимир. 
Я пригляделся к «дороге», но ровным счётом ничего не обнаружил. Ма-

шина тем временем, продолжая выделывать новые кульбиты, пробивалась к 
устью Имурты. Шофёр ещё раз увидел следы,  потом, воскликнув: «Стоят, 
стоят!», повернул влево, въезжая на поляну  к устью впадающей в Кубу реки 
Имурты… 

Неужели наши туристы! 
Точно, это они! 
– Все здесь? 
– Все, – услышал ответ, и у меня отлегло от сердца – по лицам понял, что 

ничего особо серьёзного не произошло. 
Опоздав к приходу машины, группа оказалась в своеобразной водной за-

падне – тонны воды, вылившейся с неба, превратили Кубу в неприступную 
преграду для пеших туристов.  

Группа решилась на отчаянную попытку прорваться к кордону, несмотря 
на то что Имурта впадает в Кубу справа, а кордон расположен на левом берегу 
Кубы на четыре километра ниже.  

Не тут было! Взбунтовавшаяся Куба не оставила на это ни малейшей воз-
можности.  

Туристам пришлось вернуться к стоянке около устья Имурты и встать на 
ночёвку. В полночь наступил контрольный срок, а наутро выехала наша поис-
ковая группа. 

Днём раньше с Александром Эдуардовичем Каспером мы перебрали все-
возможные варианты причин задержки группы. Случился один из них. Самый 
лёгкий… 

Энергично убирались палатки, упаковывались рюкзаки. В котле дымился 
крепкий ароматный чай,  на перекус перед отъездом была нарезана колбаса, а 
ещё каждому участнику было выдано по шоколадке… 

Насколько легче и быстрее шла нагруженная машина вниз по Кубе! 
Насколько легче стало на душе – ведь все живы и здоровы. 
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Çäðàâñòâóé, Ýðëàãîë! 

Напоённый целебными травами гор 
Свежий воздух – дышу, не могу надышаться… 
Я приехал к тебе, здравствуй, мой Эрлагол, 
Одарявший не раз счастьем в горы подняться. 
 
Там, где снежные цирки глядят свысока, 
Водопады шумят, разбиваясь о Вечность, 
Где начало своё обнаружит река, 
Ночью небо приблизит свою бесконечность. 
 
Где таёжное утро встречает росой 
И рассветное солнце ласкает вершины, 
По Куминским Белкам хлещет дождик косой, 
А внизу облака обнимают долины... 
 
И опасности тоже – на каждом шагу! 
На ветру перевала, в ущелье дремучем,  
У хрустальных озёр на крутом берегу. 
Здесь узнаешь, кто друг, а кто просто попутчик. 
 
А когда мы, вернувшись в свои города, 
Пропадём в суете неприкрашенных буден, 
Будет снова и снова тянуть нас сюда: 
На Восточный Алтай, в Эрлагол – не забудем! 
 
Я приехал сюда, здравствуй, мой Эрлагол! 
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Ðåêà ×åìàë 

Поутру поднялась, торжествуя, река,  
Расплескала свои помутневшие воды. 
Озверела: с обвалами красной породы 
Размывает свирепо она берега. 
 
В ураган переходит шальной ветерок, 
Всё живое сметает, корёжит жилища, 
И, спустив ветровала холодный курок,  
Сокрушает леса и несётся ветрище. 
 
И трясётся земля, и лежат ивняки, 
Камнепады ревут, осыпаются горы! 
Молодые лавины срывают запоры, 
По бунтующей речке плывут рюкзаки… 
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Îñåííèå ðàçäóìüÿ 

к Н.Г. Нестеренко 

Это не о войне. Просто после сели мы однажды 
поздно вечером с Николаем Григорьевичем у потух-
шего костра, и то, о чём говорили, утром вдруг лег-
ло на рифму. 

 
А снаряды ложатся всё ближе и ближе,  
И товарищ, что справа, сражён наповал. 
Рухнул тот, что был слева, хотя ещё дышит,  
Но уже обречён, а ведь был он удал… 
 
И тебя прихватило, зачем-то таблетку,  
Суетливо нашарив, кладёшь под язык. 
А затем, отдышавшись, накинешь жилетку 
И шутливо промолвишь: «Как жить я привык!». 
 
Что случалось в горах, ты забудешь едва ли. 
Спрос суров с комиссаров, а годы летят. 
И ты помнишь тот август: меня откачали, 
Мне почти было сорок, тебе – шестьдесят. 
 
Это осень пальнула, листок пятипалый 
Жёлтый-жёлтый летит средь берёз и полей. 
Как у Визбора в песне: «Так выпьем, пожалуй!», 
Ты серьёзно ответишь: «Пожалуй, налей». 
 
И Алтайские горы синеют в тумане, 
А луны ровный свет заливает луга. 
Звёзды мелко дрожат, наблюдая за нами,  
На далёких вершинах не тают снега. 

20.08.2004 г., Эрлагол 
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Ðàññêàç ïèëèãðèìà 

В той угрюмой тайге я совсем изнемог, 
Одолели недуги, сдавило дыханье. 
Сиротливо растаял костра уголёк, 
А раздуть нет уж сил, уплывает сознанье. 
  
«Но шалишь, не пройдёт! Эй, приятель, вставай, 
Ведь в движении жизнь», – силюсь я улыбнуться… 
Хоть зубами скрипи, хоть совсем помирай, 
Всё мерцает вокруг, не могу шевельнуться.  
 
Захотелось в тот миг закусить удила,  
Закричать на весь мир, напоследок ликуя, 
Но явилась ко мне золотая пчела, 
Загорелась щека от её поцелуя. 
 
И сознанье долой! Растворившись во тьме,  
Я уснул, будто ухнул в бездонную яму. 
В ускользающий миг лишь почудился мне  
Чей-то ласковый взор, как прощенье Адаму. 
 
Пробуждаюсь наутро – и вправду живой! 
Небо в ранней заре, воздух свежестью веет. 
Окунувшись в ручей, вновь любуюсь тайгой, 
Жизнь клокочет кругом, и трава зеленеет. 
 
Эх ты, пчёлка моя, ты примчалась одна. 
Но откуда взялась? Прилетела из рая? 
Ты ведь знала: спасая, погибнешь сама! 
Так спасает Христос, на кресте умирая. 
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Самый младший из стажёров веснушчатый пятнадцатилетний 
Димка Осипов достаёт из тура записку и, совершенно по-взрослому 
нахмурив брови, начинает читать её вслух. От неожиданности кровь 
ударяет мне в голову. Отнимаю у Димки записку и читаю сам. На раз-
мокшем, разваливающемся клочке бумаги, пролежавшем на хребте по-
чти два года в консервной банке среди камней, с трудом различаю 
текст… 

16 июля 1985 года. «Летопись одного турпохода» 
 
Ну как же так? Человек работал инструктором в горах, потом 

прошёл со спецназом множество горячих точек бывшего СССР. Вое-
вал. Выжил. Вернулся. И тридцати семи лет отроду утонул в Оби. Ка-
кая нелепость! 

26 августа 2007 года. Запись в дневнике. 
 
 

Ìîëèòâà 

Памяти Димы Осипова 

Когда придёт последний срок, 
Потухнет взор, оставят силы, 
О Боже, сделай, чтоб я смог 
Дойти достойно до могилы. 
 
Ещё прошу, пожалуй мне 
Успеть в последнем покаянье. 
Не дай, Господь, уйти во сне, 
Покинуть мир хочу в сознанье. 
 
Но если небом суждено 
Иную смерть принять невольно, 
То, Боже, я прошу одно: 
Дай этот путь пройти достойно. 
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Â ïîëóäð¸ìå ëåæó… 

Истекает песок в золочёных часах, 
Неизбежное время шуршит торопливо. 
Бригантина несётся на всех парусах, 
Только мачты скрипят да трепещут ветрила. 
 
Телевизор гремит. Со стаканом вина 
В полудрёме лежу на уютном диване. 
Стадион переполнен, на поле война, 
Футболисты мелькают на тусклом экране. 
 
Некрасивые лица, футболки грязны, 
А спортсмены дерутся на нервах и в мыле. 
Ну а я, отхлебнувши глоточек «Зимы», 
Лишь, зевая, скажу: «Снова мы победили!» 
 
Но зачем суетиться, куда-то спешить, 
Воевать за мячи, надрывать свои жилы, 
Если можно спокойно без этого жить? 
Просто жить – не тужить, тратя попусту силы. 
 
И зачем уходить на всё лето в тайгу, 
Для чего эти горы, отвесные скалы? 
Загорай на песчаном обском берегу. 
Пусть другие идут чудаки в экстремалы. 
 
Пусть они говорят, что в движении жизнь. 
Добавляя ещё: мол, в борьбе лишь победа. 
Да какая победа, там только держись, 
Если хочешь, конечно, дожить до обеда! 
 
Для чего рисковать, надрывая живот, 
Не надеясь, что кто-то придёт на подмогу… 
Но потёртый рюкзак отчего-то зовёт. 
Значит, всё же пора отправляться в дорогу. 
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Çà òåõ, êòî â äîðîãå 

Ещё рано искать моё место на хмуром погосте, 
Я помчусь в Эрлагол, я наполню потёртый рюкзак.  
Пожелают удачи пришедшие вечером гости, 
И с улыбкой заметят: «А ты всё такой же чудак!». 
 
Дорогие мои, невозможно озвучить словами,  
Что такое вершины в сиянии вечных снегов,  
Невесомая даль, обрамлённая ста ледниками, 
И пьянящая нежность вечерних таёжных костров. 
 
Голубую тайгу заметают седые метели, 
Но и лютый мороз не задушит целебный родник.  
Одинокая старость, сама оставайся в постели, 
А я двину в поход, на любимый Аккемский ледник. 
 
Предлагаю я выпить за тех, кто сегодня в дороге,  
И, конечно, за нас, за здоровье, удачу и дом, 
Чтоб любимые наши не знали щемящей тревоги 
И за то, что сегодня мы вместе за этим столом. 

02.12.2006 г. 
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